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Xj'ADMiinsTRATiON de rAthéuée m'ayant ex.- 
primé Ip vœu que je renouvelasse mon. Cours 
sur la tragédie I je Tentremélai de celui de U 
comédie ; et Fun et loutre genres devinrexit 
alternativement l'objet des dissertations que je 
soumis à mon auditoire , de semaine en semaine. 
Les leçons qu'on va lire ont été prononcées 
publiquement en 1810 et 1811, redemandées, 
et répétées en 181 5. 

La plupart des littérateurs qui ont professé 
Fart dramatique ayant traité plus ou moins 
doctement le genre de la tragédie qui leur a 
paru le plus important , parce qu'il est le plus 
grave , et n'ayant envisagé qu'en passant celui 
de la comédie , je pense que cette seconde partie 
de mon Cours, qui est plus nouvelle, et qui 
manquait à renseignement littéraire , pourra 
devenir plus utile que la première. 
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6 AVERTISSEMENT. 

Je n'ai pu recueillir les éléments du beau 
dans le genre tragique, qu'en empruntant les 
exemples tirés de plusieurs poètes rivaux, afin de 
compléter le code de ses lois, tandis que les prin- 
cipes du bon dans la Comédie, et dans toutes 
ses espèces , m'ont presque tous été fournis par 
les seules pièces de notre Molière, auteur jus- 
qu'aujourd'hui sans rival. L'assemblage des le- 
çons que je publie sur son art n'est donc pas 
moins un travail d'instruction qu'un monu-* 
ment en hommage à sa gloire. 
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INTRODUCTION. 



TREIZIÈME SÉANCE. 

Généralités sur la Comédie, et sur ses différents 
caractères à toutes les époques. Particularités 
sur Molière, qui les a tous saisis et tracés. 
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BSSIBURS^ 



Un peuple a tellement brillé par son esprit au-dessus 
des autres peuples de la terre, qu'ils semblent tous 
n'avoir reçu que de lui seul la connaissance des 
beDes-lettres,et ne les avoir cultivées que d'après ses 
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leçons. D'où vient ce privilège acquis aux habitants 
de Fancienne Grèce, de setre rendus les maîtres de 
toutes les nations modernes dans la poésie, Félo- 
quence, et les beaux -arts? Serait-ce de la nature? 
Eh! pourquoi favoriserait-elle une région plus qu uae 
autre, lorsque les individus que le hasard y place 
vivent sous une température également propice au 
développement de leur intelligence ? Serait-ce de l'ap- 
plication à letude ? mais toutes les sociétés humaines 
ont laissé des preuves de la mdme assiduité aux tra- 
vaux littéraires, sans que leur zèle produisît des ré- 
sultats aussi éclatants. Serait-ce de Théritage des 
monuments de l'antiquité, et de lavantage d'avoir été 
dirigés par les documents de savants prédécesseurs? 
mais les modernes sont en cela plus riches que le 
peuple grec , et de plus , instruits par son érudition 
première, et par les exemples quil a prodigués à 
la postérité. Serait-ce de l'indépendance que lui con- 
serva son gouvernement? L'expérience a démontré 
que les lois républicaines et monarchiques , et même 
les règlements despotiques, n'empêchaient pas cer- 
tains genres de littérature de se perfectionner ; et 
si nous n'envisageons spécialement que celui qui va 
devenir l'objet de nos séances, la comédie, nous 
apercevrons que les Athéniens, libres, ont eu leur 
Aristophane et leur Ménandre, qui florissaient sous 
la république, ainsi que sous la liberté romaine fleu<* 
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nrent Plaute et Tërence, et comme, sous la mo» 
narchie impérieuse de Louis XIV, les Français ont eu 
leur Molière et leur Regnard. Quelle est donc la vé- 
ritable raison de la supériorité du peuple attique ; et 
pourquoi a-t>il atteint le premier chaque point de 
perfection dans les arts imitateurs dont il nous a 
transmis les types et les modèles? ce fut, si je ne me 
trompe, du continuel exercice de son esprit que ses 
mœurs et ^s habitudes stimulaient par des rivalités 
perpétuelles et par une émulation sans cesse renou* 
velée. 

Lorsquon a lu Thistoire de ce peuple, on croit 
avoir vu passer devant soi un groupe nombreux de 
philosophes, employant leur vie à s'instruire, à ima- 
giner, à discourir, à se communiquer leur savoir ou 
leurs découvertes, et à discuter les moyens qulls s'of- 
fraient mutuellement de perfectionner renseignement 
et l'imitation. Leurs fréquents entretiens sous le Por- 
tique, au Lycée, dans les places et promenades pu- 
bliques, la quantité d'établissements ouverts aux rhé- 
teurs, les cours successifs de tant de maîtres glorieux 
de TafiBuence de leurs disciples , les disputes curieuses 
des sophistes de toutes les écoles rivales, la foule des 
élèves qui devenaient bientôt les concurrents, les cri- 
tiques et les juges de leurs doctes maîtres , enfin un 
concours d'opinions formées dans la multitude qui 
les écoutait, tout secondait les efforts et hâtait les 
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progrès des savants et des artistes qu éclairait cet iiih- 
mense écoulem«[it de lumières. Au contraire, si vous 
parcourez les annales des autres nations , vous y ren- 
contrerez de loin en loin des traces du génie isolé 
de quelques auteurs inspirés par la nature, et luttant 
contre la sourde ignorance de leur siècle. Séparés de 
leurs contemporains, qu'ils étonnent quelquefois par 
leurs ouvrages encore imparfaits , avares gardiens du 
secret de leur érudition, à Tabri des concurrences, 
privés du secours des discussions , retirés à l'ombre 
de leur cabinet , ils ne tendent point à propager leurs 
connaissances , et leur mérite personnel , n'étant ni suf- 
fisamment communiqué, ni soumis à l'épreuve d'un 
examen constamment public, ne répand qu'au ba-^ 
sard des clartés générales. 

Un e£fet contraire eut toujours lieu parmi les 
bommes qui se plurent à s'assembler pour se docu- 
menter réciproquement : chaque individu s'accroît 
des forces qu'il emprunte de tous, et tous ajoutent à 
leur raison ce qu'ils doivent aux réflexions d'un seuL 
L'usage de converser entre eux leur fiicilite le com- 
merce indispensable de l'enseignement; et la nation 
entière s'enricbit progressivement par l'échange com- 
mun que tous ses citoyens se font des acquisitions 
de leur esprit particulier. Mais si Ton a vulgairement 
senti combien la seule conversation familière est utile 
à former Tintdligence qui s'affine dans le choc des 
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contradictioiis, combien ne sentira •t*on pa^i mieux 
l'avantage de ces leçons que multiplie l'établissement 
de l'Athénée où j'ai l'honneur de parler. Que sont-elles 
autre chose que des conférences çntre un prc^esseur 
et le public ? Car, si institution ne permet pas qu'un 
interlocuteur se saisisse aussitôt de la réplique, et re* 
lève les erreurs qu'il put émettre, un certain nombre 
de ses auditeurs attentif le juge tout bas, et l'opi- 
nîon publique, dont les échos lui renvoyent ce juge» 
ment tacite, répond efFectivement à ce quHl énonça 
par un blâme qui corrige ses maximes, ou par un 
éloge qui les consacre. 

Prévenu de cette vérité , celui qui professe se tien- 
dra sur ses gardes contre les paradoxes, s'appuiera 
le plus possible sur les bons principes, n'avancera 
les siens qu'avec précaution ; et, s'il s'engage eunde £aiux 
errements , ne s'obstinera pas dans la route périlleuse 
qu'il aura prise, ou bien, s'il y entraîne son audi- 
toire, c'est qu'il le maîtrisera par la séduction d'un 
langage persuasif, élégant, agréable et soigné, qui ne 
sera pas sans profit pour ceux qui cultivent l'élo- 
quence. L'abus de l'argumentation, il est vrai, peut 
feiire dégénérer l'art de démontrer en un verbiage 
stérile et nuisible à la doctrine. Elle s'obscurcit au 
lieu de s'éclaircir, lorsqu'on en veut trop subtiliser 
les règles et les applications : mais oe danger, que 
nous avons déjà prévu, n'est pas si réel que celui 
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d'un silence trop longtemps gardé sur des madères 
qu'il faut remanier en tout sens , reproduire et com- 
menter sans relâche, pour les pënétret en détail et 
les faire bien comprendre. L'abandon de cette sorte 
d'enseignement serait plus pernicieux aux belles-lettres 
que la fréquence des leçons ne peut leur devenir inu- 
tile ou dommageable. LivronsHious donc sans'craihte 
au plaisir de ces conférences littéraires, qui, plus 
d'une fois aussi profitables aux mahres qu'à leurs dis^ 
ciples^ furent la source de l'instructioa de cem>ci 
et de la renommée de ceux-là. Redoublons de zèle en 
ces dissertations dignes de notre nouvelle Athènes, 
afin qu'elle éclipse, autant qu'il se peut, la< gloire que 
se mérita l'ancienne au milieu de ses libres écoles et 
sous les che£i nombreux de son Lycée, qui sert en- 
core de modèle au nôtre. Ne nous lassons point de 
contempler sans cesse les chefs-d'œuvre, de les con- 
sidérer dans leurs parties et dans leur ensemble, à 
l'exemple de ces élèves de Phidias, qui, frappés- de 
la beauté des statues sorties de ses mains, n'appre- 
naient le secret de l'art qui les créa qu'en les exami^ 
nant de tous côtés, et- qu'en se consultant pour les 
exposer au jour le plus favorable, ou les mieux éclair 
rer de toutes parts aux lampes de l'atelier qui les ra»> 
semblait. . 

Ce n'est aujourd'hui qu'rà: hésitant que j'ose à mon 
tour prendre lé flambeau pour examiner au milieu 
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de TOUS I les beaux modèles : je m'en saisis d^ahe 
main plus tin^ide cette fois^ que* je né le fis d'abord. 
Je pensais tous âtro encore inconnu; et, lorsque j'es- 
sayai de vous intéressier à mes séances , je ne risquais 
pas 4e ipettre en péril un heureux crédit, fruit de 
"VOS approbations honorables. Votre indulgence, qui 
peut-être eût rassuré tout autre, m'a inspiré plus ée 
crainte que de confiance en moi-même. Néanmoins 
cette juste frayeur^ que surmonte mon zèle, tournera 
peut4tre à mon profit; elle m'avertit de m'observer, 
de vi'épior moi - métùè plus attentivement que ne le 
feront les critiques intéressés qti'a dû réveiller autour 
deiittèt le bruit dé quelques applaudissements pâi^ 
lesquels voua baignâtes m'encourager r non que je me 
soucie, de désarmer tqua ks^cerisearst il en est dont la 
justice m'inquiète, et^doÀt les sufiErages mefiatteraient : 
je, ikia desi OQdBfbnds pas avec les détraeteut^éé profit 
siofij qui font de la lice litténMré Un champ stérile 
P^i|i^l4.g)<)^lvey)|[>i»i^'oU' ne .Técôlteique des moiasons 
^î|iH>^flgA94Q() sen»îtïi|lariné d'ètreiagréable àceuxwiUi^ 
car.jil^nf|f|^î}< $'^t$ll0«^|p. à 4:e>qu!on pétttnoiteiiierdew 
cp<fi7M;wo^i«ki^ifS/Pi^'ileuF ^ge pourienèire kmél 
Je n^ pi|i3 .acht)t^?i)Qi ne. veux gagner ■ de tels paitif 
sanf^iSi jf: i||e|$)'l[||L lumière en pteineiâhridencèvje^suiS' 
€i^rtiû|i,)[}fQfi|î;M^ijb^.Jietevs yeux,;et< n^ai Jitième quelque 
oonyictipi^ 4*4VjQ{r:b.iQO fait quei quand ils- m^dé* 
«luirent le^i nlfi|«.rLi9urf diantetes indiquent,! 4- leur 
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ip^u, par où ^esprit les blesse* GonseiUons à ceux qui 
ont le malheur de leur plaire de ne pas s*en vanter ; 
conseillons sur-tout à ceux qu'ils décrient de ne pas 
plus leur r^ondre que je n'ai fait depuis que j'existe. 
Leur ton est trop injurieux; on s'avilit par la riposte : 
U vaut mienx^ comme je l'exprimai dans^ un poétiie 
sttr Homère^ opposer à ces cyniques-là, 

■ - ■ " ^ .-■... 

« Ce silence , 

•■■•■■• * 

« Du mépris qui se tait redoutad)Ie éloquence. » 

Du reste ne les frustrons pas de%ce qui leur afqpar* 
tient : on doit cet^e justice à leur mérite de les.con« 
siç^rersaii§. passion, comme de. très- bons spécidateuffs 
s^r la malignit'é des tflots etisur le crédit des Sanctions. 
Mais que nouli importe leur papier courant? Ne crai^ 
gnons quç l'autorité des critiques dignes de ce ttirét 
Q'e^t i^v^ilA ^tte minorité impartiale jqne je vedoil* 
tex^; toujouf^ ^jtiçs foutes. > ^ 

ciu.Ge sentinlent que j'éprouve^'^^ jor dé^tore iiigé^ 
Cément ici ,. éit une iiàuvelle pi^ttvé dë^ FiKifilé ék 
fiwrs. publies' dont je* vous rappelâié l'itHjkMMidei'It 
«émoigne œ^que la prâKnce- ^^tam^ qiiàtitité' dé' judi^ 
cîeux auditeurs commande de ^tf y de l^e^érve kk dé 
médilatioftv'al'hoinme rqui ae hasairdè ft s%x{Âiqiièt 
devant eux. Or, init^uil reconnbaîsse.sa iFaiblesse nà^ 
tur^le, soit qu'il ait la conviction 'kitime dé soÂ'"sa^ 

■ 

imt*, il, redoublera d'efforts poiw'tribmpber de son 
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insuffisance I ou mettra toute son étude à déployer 
rétendue de. ses moyens en leur plus grand éclat* 
J'affirmais donc avec raison que les leçons répétées 
sur les sciences, sur les belles-lettres, et sur les artSi 
ne serraient pas moins à former les professeurs que 
les personnes à qui leurs observations sont communi* 
quées. En effet ceux-ci, contraints à présenter les 
choses ,. non seulement dans le sens où Ion a l'habi* 
tude de les voir, mais sous les iaces différentes qui 
peuvent les rendre nouvelles et plus instructives, 
évertuent leur esprit pour satisfaire votre curiosité, 
l'aij^uisent pour répondre à la finesse des aperçus de 
la multitude , et Tarment de toutes les défenses qui 
préviennent les objections et qui émoussent les traits 
de b satire. De sorte qu'ils ont besmn, pour vous 
parler , de se munir d'avance des ressources que leur 
fournit une étude préliminaire , et, outre cda, de pré> 
parer, de pétrir, et de bien exposer le fonds des ma«> 
tières qu^ils traitent, afin de vous< les offrir sous un 
aspect original .et piquant, Ge soin néoetaaire lea m> 
coutume au travail, poUt leur élooution, et, ppur 
ainsi dire, les £Eiçonnant eux-mêmes, les dispose àfi 
jour en jour à mieux mériter l'attention que le public 
leur prête d*autant plus volontiers, que leur enseigne» 
ment lui paraît plus agréable et plus solide. Leurs dis- 
ciples , instruits avec eux en les écoutant, goûtent en- 
core le plaisir d'apercevoir que la rq[>utation de leurs 
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maîtres est leur ouvrage, et jouissent^enlear aecor- 
dxat la réoQmpeiise de leurs travaux, d'un consente- 
ment qui ne coûte rien à la -vanité personnelle ; avan- 
tage égdl pour le pvâfèsseur et pour ses juges , et dont 
les- fruits setreqieiUent dans la ville entière , qui pro- 
fite à la longue de- ces entretiens perpétués sur la lit* 
lérature^ source de :1a gloire des nations, qui ne sur- 
vivent que par elle à- leur existence politique. 

L'éloge que je crois avoir lieu de faire en ce mo- 
ment des objets de nos conférences y -s'étendrait plus 
loin, si je ne me souvenais que je dois parler de la 
comédie^ et si je ne pensais que cet art, fondé pour 
corriger tes ridicules^^ m'avertit de les éviter t le pre* 
mier en ^enseignant ce qui les met ien. évidoice. 
Mais , c'en est £adt ! ^ déjà me voici sous la £érule inévi^ 
table de Molière :< je vante l'utilité du professorat^ 
par^ce: qu'en cet instant je professe; et peut-être va- 
t«*on m'a^pliquerice ipot que le père de n<>tre ThâM^ 
adresse aux gens'infttuésde leur métier, mot de- 
venu^ provmiM comme tous ceux qu'il a dits^ et qui 
frappe toutes les personkies endines à trop louer ce 
€^ elles; f6ntfj!lf. Josse ^t orfe^re.*^ : ^ >1 . v 
••i. J'aurais. dû phis adroitement, poicr me conformer 
à.mon:sujet,. dépeindre l'embnrras d'un liomme ré<^ 
duit à étaler publiquenèfnt sa doctrine, lorsqu'il 
veut, selon son âge, prendre le ton le plus conve- 
nable à son «nploi. N'est-il qu'un naissant apprentif ? 
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Est-ce un vieux érudit ? Il tombera de lun ou de 
Tautre côté dans un travers dangereux. Savant en- 
core inexpérimenté , il n'aura ni cette maturité dune 
instruction nourrie de lecture , ni Tappréhension de 
la sévérité des juges rassemblés : la, témérité de son 
naturel se fera sentir dans les exagérations de son élo- 
quence empbatique et sonore; un aveugle enthou- 
siasme l'exaltera sur des choses ordinaires ; il offrira 
comme neuves celles quil aura le plus récemment 
découvertes , en feuilletant les livres les plus ancien- 
nement connus, et sa bonne opinion de soi-même 
lui inspirera une intrépide jactance qui éclatera dans 
ses traits et dans ses inflexions , à travers les dehors 
de rhumble retenue qu'il voudra feindre, et dont on 
sourira malignement. Ni le hasard de quelques. heu- 
reuses citations , ni laccent magistral avec lequel il 
prononcera ses jugements, ne déguiseront ce qui 
manque au jeune professeur, à qui Ion gardera dé-* 
. risoirement ce même titre, pour lui rappeler quil 
n a pu faire oublier^ par ses phrases creuses et ar- 
rondies , que les fleurs de sa rhétorique parfumée ne 
sont que des débris encore tout frais de ses petites 
couronnes de collège. 

Compte-t-il un plus grand nombre d'années , les 
opinions depuis long- temps arrêtées en son entende- 
ment le préviendront contre tous les préceptes avan- 
tageux aux progrès de l'art qu^il enseignera ; il ne dé- 
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montrera pas tant les règles qu^il ne s'entêtera pour 
elles : il se croirait sacrilège d*oser par-fois discuter 
ce que plusieurs d entre elles eurent de nuisible au 
génie qui ne put s'en affitanckir. L'impuissance de ja- 
mais produire, ayant aigri ses humeurs contre ceux 
qui produisent , il méconnaîtra la fécondité créatrice, 
. et se déclarera l'implacable ennemi des meilleures 
^ nouveautés. Attaché dès ses premières études aux 
bancs de la vieille école, tous le verrez, plus ferme 
qu'un roc , se tenir fixé aux erreurs bien accréditées , 
et n'en jamais démordre. Son érudition inépuisable 
perpétuera les redites et les digressions : sa mémoire 
fera tous les frais , et son esprit ne fournira rien qui 
enrichisse les nôtres. On se rebutera de sa sécheresse ; 
on se lassera de l'entendre , et Ton assimilera ce fas- 
tidieux régent , se roidissant sur ses axiomes dogma- 
tiques, au Thomas-Diafoirus qui ne voulait compren-- 
dre ni écouter les raisons et les prétendues découvertes 
de notre siècle^ et autres opinions de même farine (i). 

La difficulté consiste à garder un juste milieu , de 
façon à ne se pas aventurer en étourdi qui traite lé- 
gèrement les principes fondamentaux, ou pesamment 
les détails superficiels, et à ne pas affecter en doc» 

(i) De malignes allusions faites par les journalistes me forcè- 
rent à ouvrir la seconde séance du Cours de la comédie, par un 
ayant -propos que le lecteur trouyera à la fin de cette itftrodac- 
tion. 
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leur la gravité de la pédanterie y et Topiniâtreté dans 
ses propres idées. Qui oserait se flatter de ne jamais 
outre •> passer ce point? qui se prévaudrait du talent 
propre à tout animer, à tout rajeunir, à tout revi- 
vifier par une chaleur subtile et constante , et d\m 
savoir suffisant à ne rien omettre d'important ou de 
curieux j que Fauditoire ait besoin d apprendre ou de 
se rappeler ? Certes je n*ai pas la présomption de 
prétendre à ce double privilège. Que ferai- je donc? 
je me ressaisirai du fil des choses , suivant la mé- 
thode anlytique que j'ai déjà suivie. Je ne la re- 
prends de préférence, que parce que vous Tavez ap- 
prouvée; je continuerai simplement à démontrer que 
toutes les branches de la littérature partent de la 
connaissance du cœur de F homme, Cest en lui que, 
dirigé par lobservation de la nature , je trouverai 
lorigine de la comédie, comme j'y trouvai par mes 
recherches le principe de la tragédie; cest aussi de* 
là que je ferai sortir toutes les diversités du genre 
qui sera l'objet spécial de mes nouvelles séances. 

L'homme, dès son enfance, est enclin à contre* p«ncW 
faire ; les habitudes qui lui paraissent étranges en au- 
trui, le blessent ou Tamusent, et il les imite pour 
SQïi venger ou s'en rire. Un enfant contrefera le 
bossu, le boiteux, le louche^ et le borgne, parce que 
ces objets le choquent , et qu'il ne distingue pas 
une imperfection , suite dune incurable infirmité, du 



\ 



naturel des 
bammes 

k rimiution 
démoire. 



Q. 



ao INTRODUCTION, 

défaut qu'on a contracté volontairement. Vous lui 
apprendrez en le grondant, à ne pas rire du mal- 
heur : mais il vous égayera en imitant le langage bé- 
gayé, les allures gvindées et la démarche affectée 
des personnes vraiment ridicules. Un jeune homme 
plus avisé ne contrefera pas leur extérieur; mais leur 
prétention, leur orgueil, leur sottise, leur jalousie, 
leurs goûts dépravés , parce que ce sont des travers 
de l'intelligence ; car il ne veut représenter que ceux- 
là, et s'il se moque, c'est d'un esprit tortu, dun ju- 
gement louche : mais il ne travestira ni le fou , ni 
le stupide, parce qu'il sait que leur triste dégradation 
est l'effet d'une maladie qu'on doit plaindre. Tout 
enfant est le singe des défauts du corps : tout ado- 
lescent est celui des défauts de l'esprit. 
• Ce penchant^ que ITiomme garde jusqu'à la vieil- 
lesse pour l'imitation du ridicule, naît en lui d'une 
certaine malignité naturelle à tous. On se croit exempt 
des bizarreries qu'on remarque, on se plaît à prou«> 
ver sa subtilité en les saisissant bien ; et chacun jouit 
secrètement de la supériorité dont il se targue sur les 
personnes qu'il humilie, ou dont il se venge plai- 
samment en singeant leurs manières. Notre amour- 
propre est la cause de cette propension si commune, 
par laquelle nous devenons tous plus ou moins co- 
médiens, les uns à l'égard des autres. Aussi les re- 
cherches qu'on a faites sur l'origine de Tart théâtral. 
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nous ont«elles appris que la comédie est née antérieu- .oripae 

*" *^ * d«u comédie. 

rement à la tragédie, parce que les hommes sont 
plus prompts à se moquer qu'à s'attendrir, et sont en 
général moins bons que méchants. Nous ne lisons pas 
que le chariot de Thespis portât des acteurs nobles et 
pathétiques, exercés à émouvoir la pitié de la foule 
qui les suivait dans les fêtes Dîonysiales; mais des 
mimes grotesques, barbouillés de farine et de lie, 
provoquant les spectateurs au rire, par des carica« 
tures maligpes et des farces satiriques. La philoso- 
phie^ témoin de ces jeux et de' leurs effets, voulut 
les rendre utiles^ en tournant leur vivacité licen^ 
cieuse au profit de la raison et de la morale publi- 
que. Elle s^empara des masques , et ne leur permit 
de représenter que les vices bas et honteux, que 
les ridicules pernicieux à la société. EUe aiguisa le 
sarcasme dans la seule intention de les corriger, de 
les punir ^ et n affecta les postures mobiles de Thalie 
qu a rimitation de ce qui lui parut blâmahle et 'OU* 
tré. Dès - lors commença de briller la vraie comédie ; 
dès-loris^ elle devint redoutable aux méchants et sa- 
lutaire aux mœurs : ses railleries ninsultèrent plus 
au hasard, mais réprimèrent Textravagance et les 
abus. La liberté grecque lui imprima,, dès ce temps, 
une physionomie trop effrontée y il est vrai { mais , per- 
dant peu • à- peu de la rudesse qui la défigurait ea« 
core^ ses traits se dégrossirent, et son langage, qui 
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blessait naguères les personnes, ne s'attaqua bientôt 
qu'aux vices généralisés dans ses dialogues. 
nitAJei. J'ai dit que la forme des gouvemements n'appor- 
'"iîm ^'* P''^ d'obstacles invincibles aux progrès de res{>rit 
littéraire, qui lend sans cesse à son perfectionneDieQti 
inais elle înflne beaucoup sur les genres qu'il cultive- 
On aura donc de bonnes comédies chez les GrecSt 
sous la république de Périclès, et de bonnes comédies 
chez les Français, sous la monarchie de Louis XIV ; 
j'en suis convenu : mais les meilleures* pi^pes d'Aris- 
tophane ne ressembleront pas aux meilleures pièces 
de Molière, leur espèce sera différente autant que 
diffère le gouvernement qui les a permises. Il faut 
donc, pour les bien analyser, marquer avant tout 
cette dissemblance des espèces; il ne iaut pas les 
juger sur le même esprit, sur les mêmes Uns, sur 
l'application des mêmes r^ies. Autre fonds, autre 
forme, par- conséquent autres préceptes. La plupart 
des rhétetirs s'y étant mépris , ont blâmé celle-ci en 
la comparant à celle-là ; ils l'auraient louée au con- 
traire pour sei propres quahtés, s'ils n'avaient pas 
cherché dans Tune ce qui constituait l'autre : les rap- 
prochements qu'ils s'efforçaient d'en faire, jetaient la 
confusion d>n« leurs vagues examens. Par cette rai- 
son le professeur La- Harpe est tombé, & ce sujet, 
dans nne suite d*en<auA plus grandes que .toutes 
celles r]uil m'a semblé indispensable de lui repro- 
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cher. S'il parle lumineusement de quelques parties 
de Tart tragique , dont il reçut des leçons de Vol- 
taire, il parla très -obscurément de la comédie; et 
ses discours sans poids sur les comiques grecs^ 
latins et français , prouvent qu*il n'avait lu les an- 
ciens modèles originaux , ni médité les modernes ea 
ce genre, ni su approfondir leur art, et quil répéta 
seulement ce quon en avait dit, d'après des tradi* 
lions vulgaires et hasardées. La seule pièce d'Aris* 
tophane qu il ait vraiment analysée est celle des Che^ 
valiers. Il suppose qu'un étranger^ introduit au thé/ktre 
d'Athènes , est spectateur de cette comédie, dont le 
fonds et le dialogue sont une double énigme pour 
lui; dhaqtie mot, chaque vers^ bhaquè mouvement 
a besbiti d'une explication : ort là liii donrie, et il 
n'en méprise que plus Fauteur dé l'iouvrage iet le 
peuple qui l'applaudit. Ainsi dëne lé critique, tren* 
chant sur le tout , ne fait nulle dtiffibiilté de condam- 
ner d'un trait de plume et le poëté et la nation 
grecque. S'aperçoit -il iieulemétit qu'il se contredit 
soi-même dans cette sorte dfe Scène qu'il imagine 
pour rendre son opinion piquante P Cependant il 
accuse Aristophane de n'être qu'un ftiisérable paro- 
diste, et lui nie les effets de son genre, tandis que 
lui-même le parodie dans l'entretien qu'il invente, 
et ne divertit ses auditeurs qu'en imitant le talent 
quLiX blâme. Je reviendrai sur ce point. 
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pmîl^'de Lorsque, dans mon exposition j^nërale, je divisai 
•mtophani ^6 genre comique en six espèces , j essayai de répan- 
dre la clarté sur ses principes, en établissant cette 
distinction. Je séparai la première espèce, dont les 
exemples ne se trouvent que dans le théâtre grec, des 
cinq autres dont nos auteurs nous ont fourni des mo- 
dèles. En effet la comédie athénienne, que je nom- 
mai satire allégorique dialoguée^ ne peut se confondre 
avec les autres comédies : elle ne participe du même 
genre qu^en ce qu elle présente une action risible con- 
duite par un certain nombre d'interlocuteurs plaisants ; 
mais sa forme, sa tendance, ses moyens, et sa fin , ne 
sont pas les mêmes que dans les espèces suivantes. 
Elle ne peint point tel individu, tel vice, ou tel trs^- 
vers particulier : elle peint une ville, un gouverne- 
ment, une magistrature, une secte, un abus général : 
ces êtres collectifs n'ayant pas de figure réelle , et 
o'exbtant que dans la pensée , elle les travestit en per- 
sonnages pour les faire agir, marcher sous les yeux , 
et leur prêter un langage après leur avoir donné un 
masque. Leur discours diffère nécessairement de celui 
des hommes ordinaires, et s*accorde avec Tidée ima- 
ginaire qu elle en crée , autant que le corps fictif dont 
elle les anime se conforme aux attributions des choses 
quelle offre satiriquement. Son allure, ses jeux scè- 
niques, ses incidents, ne sont pas ceux de la nature, 
mais ceux de Tallégorie : on ne doit donc pas cher^ 
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cher le sel de ses plaisanteries dans la vérité, mais 
dans lallusion. Tel rôle y prend un ton bas et com- 
mun , après s'être annoncé dans un haut rang : pou]> 
quoi s en fâcher? Ne regardez pas tant ce qu il est que 
ce qu'il représente. Aristophane attaque ici la populace 
élevée aux nobles dignités; il couvre son acteur de 
la pourpre, et lui dicte les propos de Tesclavage et 
de la grossièreté. La figure est vraie , et Tapplication 
aisée. Ce n'est pas un misérable esclave acheté que 
représente cet acteur sale, ivrogne, dissolu^ et voleur: 
mais pourquoi, direz- vous, en a-t-il Thabit et le lan- 
gage? Ecoutez son nom; c'est un homme d'état, c'est 
un général d'armée à qui l'auteur prête ironiquement 
la démarche et les discours d'un valet. Il voulut mon- 
trer dans ce personnage l'abaissement des chefs sou* 
mis au joug de la servitude, et faire entendre que, 
sous de beaux noms , ils ont les mœurs de la canaille. 
Le rapprochement est facile , je crob ; faites-le : vous 
applaudirez vivement à l'atticisme d'une si mordante 
comédie. 

La plupart de ses images cessent d'être fausses et 
exagérées , pour qui les envisage sous leur véritAle 
aspect. Ces bouffonneries, si méprisables au jugement 
de nos docteurs et si plates à leurs yeux, se firent 
pourtant estimer de Platon et des esprits les plus dé* 
licats de la Grèce : ils avaient la clef de tout, et ils 
admiraient cet arsenal de traits satiriques, d'épi* 
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gp^ammes vengeresses , qui ne tendaient à rien moins 
qu'à percer de part en part les vices des grandes in- 
stitutions , et les fauteurs des désordres publics. Nie- 
ra-t-on que cette espèce de comédie ait une impor- 
tance supérieure à celle des nôtres? Doit-on s^étonner 
que les Athéniens Tayent goûtée et même trouvée 
exquise, lorsqu'elle parodiait hardiment Timpudence 
des ambitieux parvenus ^ les corporations envahis- 
santes , et les extravagances de la démagogie ? L'éga- 
lité républicaine se maintenait par la violence de 
cette censure ironique, et le chef ou le corps qui 
échappait aux lois par sa puissance ou par son cré- 
dit, par ses clients, ou par ses richesses, n évitait 
pas les pointes déchirantes du ridicule qui le flétris- 
sait , et qui livrait sa splendeur empruntée aux éclats 
du rire populaire. Il est incontestable qu'aucune es- 
pèce de comédie na pu exciter de tels transports , et 
que jamais la philosophie n'a pu faire un plus salu- 
taire emploi de la dérision. S'il est vrai que Timpoç- 
tance d'un genre se mesure à son utilité, celui qui 
sert à purger l'état tout entier de sa corruption est 
plus recommandable que celui qui corrige les défauts 
privés et les travers domestiques. La comédie anti- 
que atteignit donc pleinement un point que la mo- 
derne touche à peine indirectement. C'est une lourde 
erreur que de l'assimiler au tabarinage qui excite le 
rire sans profit, et de juger par des règles pareilles 
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la pièce qui peint les mœurs d'une maison, ce qui 
est Fobjet de nos comédies, et la pièce qui peint 
les mœurs d une cite , ce qui est celui des co- 
médies grecques. Une considération de plus vient 
à lappui de mon opinion : le courage n était pas 
moins nécessaire que le génie aux auteurs de ces 
pièces originales , et la témérité d^Âristophane , se 
couvrant lui-même, sur le théâtre, du masque dun 
scélérat, au défaut d'un comédien qui osât fronder 
en face le vice en crédit, témoigne quel honneur 
résultait pour lui de ce généreux effort. L animad- 
version personnelle, je lavoue , l'emporta plus loin 
qull ne devait aller : ce fut alors que Tintervention 
des magistrats - censeurs devint propice à la morale 
autant qu'au bon goût. On date de leurs utiles règle- 
ments la seconde époque de la comédie : les lois qui 
défendirent d attaquer les personnes protégèrent les 
citoyens contre la médisance effrénée des poètes, 
et les préservèrent de leur acrimonie. La satire sar* 
rêta aux généralités ; elle n en fut que meilleure. Sans 
une réserve si légitime et si sage, la comédie eût dé- 
généré de son institution philosophique : ses portraits 
ne ressemblant qu à tel ou* tel homme seraient passés 
avec lui ; mais leurs traits généraux les rendent impé« 
rissables ; car notre La Harpe eut tort d'énoncer que 
les prétendues ^r£;e5 d^ Aristophane y pleines d'allu- 
sions , rC avaient que Vintéf'êt despûces de circonstances : 
celles du poète grec représentent les mœurs d'une 
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démocratie , et Ton en reconnaîtra les caractères tant 
qu'il renaîtra des républiques. L'objet de ses tableaux 
ne se borne donc pas au temps où ils furent tracés. 
Les philosophes, plus maUns que notre rhéteur, ont 
très-bien senti cela. 
4e1^*!^^ Observez aussi que la comédie antique ayant eu 
gKcq«r. trois époques, la seconde où les personnalités lui 
furent interdites , prépara la troisième qui fut celle 
où son perfectionnement la rapprocha le plus de notre 
comédie moderne. Elle perdit son âcreté, son ton in- 
jurieux , ses postures indécentes , et ses quolibets obs^ 
cènes. Thalie enfin cessa de faire rougir les specta- 
teurs et de s'ébattre sur la scène comme une bac- 
chante enivrée. On remarquera pourtant que sa li- 
cence ne fut pas réprimée, tant qu'elle n'offensa 
qu'Euripide et Socrate. La sagesse et le génie n'in- 
spireht pas assez d'intérêt aux grands pour en prendre 
la défense; mais ce fut lorsqu'elle intimida les chefs 
de l'aréopage , les commandants des troupes , et les 
maîtres du trésor, que soudain leur ligue se récria 
contré elle. Elle accusait leiurs déprédations ; ils la re» 
gardèrent comme dangereuse et criminelle ; elle éta- 
lait leurs turpitudes et leurs débauches scandaleuses ; 
ils prirent le prétexte du respect des mœurs pour la 
condamner comme indécente , et lui ôter le droit de 
dire ce qu'ils osaient faire. La censure établie fit con- 
séquemment en faveur du pouvoir ce qu'elle n'eût 
pas fait pour la vertu. On proscrivit la comédie an- 
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cienne ; on publia qu elle était pernicieuse à la pros-^ 
périté du peuple, elle qui, pourtant, l'avait éclairé 
tandis quil fondait son gouyernement , et qu'il battait 
sur terre et sur mer les armées du grand roi de Perse. 
Son existence fut un phénomène de courte durée 
qui tint à l'indépendance d'Athènes. L'esprit des 
gouvernements modernes lui est trop contraire pour 
qu elle se renouvelle jamais. Les chefs des monarchies 
européennes ont aboli cette maxime y Jaites et laissez 
dire. Elle ne reprit un moment de vigueur que sous 

SpîritQcUs 

le règne de Louis XII, père du peuple. Ce prince, toiénmc* a% 
cédant une libre carrière aux muses comiques de son 
temps , tolérait des satires théâtrales jaàme contre sa 
personne, et ne les défendit que contre la reine, 
comme s'il eût voulu montrer que cette sensibilité, 
quil ménageait en sa femme, était une faiblesse de 
son sexe, mais que le caractère mâle d'un homme 
d'état le mettait au-dessus des atteintes de la comédie, 
dont il s'égayait avec ses sujets» 

La satire dramatique , sous les rèfinfies suivants , se d« i« coin^di« 
contint dans des bornes plus sages. Elle put souvent j[^]jJj""£°JÎ. 
attaquer les courtisans du chef suprême , mais non 
aller jusqu'à lui : souvent aussi les courtisans cher- 
chèrent à intéresser le maître dans la querelle , pour 
que sa désapprobation leur devînt une sauve-garde* 
Les monarques ne s'y méprennent pas tous : ils savent 
que le respect de l'autorité rend impossible de sati-^ 
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riser le pouvoir suprême, et qu'il n est permis et bien* 
séant de parler d'un souverain , ou de le désigner pu- 
bliquement , que pour le louer. Ainsi toute interpré- 
tation maligne à cet égard , et toute allusion suppo- 
sée dans les auteurs est méchamment calomnieuse. 

En décomposant la satire allégorique dialoguée^ 
j'aurai occasion de démontrer sa forme particulière ^ 
ce qu elle recevait d'agréments de ses allégories , de 
gaîté de son dialogue, d'élégance, et d'ornements de 
ses chœurs. On apercevra la hauteur de ses vues , 
et la nature des règles qui la séparent des espèces 
variées de notre genre comique. Celui-ci ne saurait 
être mieux dé^né que par le mot d'Auguste , sur le 
poète Térence,^'il appelait un demi-Ménandre. Il ex- 
primait que cet auteur possédait la raillerie fine, la 
politesse exquise, la conformité dans les mœurs , et 
toutes les grâces de la diction, attribuées à Mé- 
sandre, dont les ouvrages marquèrent la troisième 
époque de la comédie , mais qu'il manquait de sa vi- 
vacité > de son sel piquant, de sa force comique, et 
de sa grandeur dans les caractères. Les qualités que 
lui desirait l'empereur romain se réunirent dans les 
chefs-d'œuvre de notre Molière, pour nous procurer les 
modèles accomplis de cinq espèces de comédies. Parmi 
tous les auteurs, Molière est le plus original, et celui 
qui participe le plus des qualités qui les distinguent 
chacun. C'est lui qui les a le plus mis à contribution par 
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ses emprunts, et qui pourtant est le plus neuf et le plus 
naturel , le plus vrai , et à-la-fois le plus plaisant , le plus 
aisé dans ses compositions, et néanmoins le plus régu- 
lier ; enfin le plus imitateur, et cependant le plus fertile 
en inventions. Sa comédie , resserrée en de justes li- 
mites, ne comprend dans son objet que la représenta- 
tion des mœurs domestiques ; mais les leçons étendues 
qui en ressortent atteignent tous les rangs , toutes les 
classes de la ville et de la cour. Elle instruit le jeune 
homme et le vieillard , le maître et le valet, le sage 
et le fou. Chaque maison qu'il transporte sur la scène 
est un miroir offert à toutes les maisons habitées par 
les ridicules qu'il a copiés une fois : tous les hommes 
se reconnaissent en riant dans ses personnages, et son 
art les corrige sans les blesser , parce qu'il les raille 
chacun à leur insu, en ne châtiant que le vice et 
les ridicules qui leur sont propres. Tel est Texcellence 
du genre à jamais fixé par le docte peintre que Boi- 
leau nomma si justement le contemplateur; ce titre 
appartenait à l'homme clairvoyant dont le regard ne 
laissa jamais les vices passer impunément devant lui , 
et qui fut doué de ce coup-d'œil qui pénètre ce qu'il 
y a de moins apparent dans les travers sociaux. Pré- 
sentez-vous, mesdames les précieuses y et parez-vous 
de votre fard et de vos mignardises pour le sé- 
duire : joignez à Tappareil de vos minauderies un jar- 
gon romanesque et ampoulé : il est là pour vous ap- 
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prendre à quitter votre bel-esprit provincial , et à 
dire bonnement , en mots propres, ce que vous avez à 
dire. Parlez de façon à ce qu'on vous entende ; ou il 
fera rire Paris à vos dépends. Avancez, messieurs, de 
la faculté; délayez en phrases insignifiantes les ordon- 
nances d'Hippocrate : hérissez vous d'apophtegmes et 
d aphorismes grecs ou latins, pour désigner votre igno* 
rance des cauises de nos maladies ; il est là pour aver- 
tir les vivants des services journaliers que vous ren- 
dez à nos ancêtres impatients de nous revoir , et pour 
dire le peu que vous savez sur les seci^ts de la santé , 
dont vous raisonnez en docteurs habiles à constater 
pourquoi nous souffrons , mais non comment on nous 
guérit. Et vous , bons maris , qui comptez , en négli- 
geant le soin de vous bien assortir dage^ d'humeurs 
et de conditions ,. que vos femmes ne doivent aimer 
que vous seuls, le voilà qui sourit de vous voir si 
affligés dun accident inévitable : prenez de lui, avec 
tous vos confrères , les leçons de sa plaisante philoso- 
phie. Mais vous, hypocrites et ccifards^ ah! sauvez- 
vous de sa présence ; le diable est moins à fuir pour 
Tous^ que Molière. Plus de salut dans ce monde pour 
les faux dévots et les charlatans de religion , depuis 
qu'il a surpris leur zèle intéressé, leurs figures béates, 
leur contrition feinte , leur sournoise convoitise , et 
leurs roulements d'yeux ! Mais il n'est déjà plus temps 
de vous soustraire, à lui; ses crayons ont dessiné 
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Tartui^e qui ressemble à tous ces imposteurs de votre 
espèce (i). Honnêtes bourgeois^ avez -vous la sottise 
de vous embarrasser du train d une grande maison y 
d'une suite de laquais et d'amis parasites , par la va* 
nité de paraître gentUs'honunes; gar^z-vous de sa fé- 
rule ; il va vous citer par^evant le tribunal du parterre , 
et votre procès n y sera pas fait moins gaiment que 
celui des marquis f des coquettes^ des pédants, et c|es; 
femmes savantes^ car la liste de ses portraits est in^ 
nombrable^ et pas un qui soit de fantaisie ; mais cha- 
cun pris sur la nature même, et cppié d après Les origi-r 
naux de Paris et de Versailles. Combien n a-t-oq pas 
sujet d'apprécier, en y réEéchissant , le pouvoir dun 
véritable auteur comique docnt la seule plume a sou- 
vent effacé d'un trait les bizarreries qui .défîguxaient 
lasociété ! . -.. ». 

Situation 

Qu'on. se représente Molière yivunt', admis au mi- personnelle 

^ * d« Molitrf 

lieu des cercles de la ville et. e^t^l^nt parmi les cour^ 
tisans du roi : sa pénétration connue devait tenir en 
échec les petits et les grands. Chacun , s'obs^^rvant à 
l'approche d'un, si profonid observateur , avait lieu de 

(i) Mon Cours fut interrompu de 1813 en i8i5.Dans cet inter- 
valle on m'apprit que le Tartuffe, bien traduit /a été joué à Ma- 
drid durantnotre dernière guerre en Espagne, ict qàfil y a obtenu 
un prodigieux succès. C'est un triomphe remarquable que tant 
d'applaudissements donnés à ce tableau de Thypocrisie , dans un 
pays dont l'héroïsme naturel ne fut yaincu que par le St .-Siège , 
qui sut y établir le théâtre de l'inquisition sacerdotale. 

//. 3 
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trembler que ses manies ne se déclassent à la sub- 
tilité de son esprk , et sentait qu un œil si prompt à 
sonder Fintérieur des âmes en surprenait les plus se- 
crets mystères. Lui , tel qu une glace fidèle devant ses 
contemporains, leur devenait innocemment redou- 
table, en reflétant les images rîsibles de leurs préten- 
tions y de leur vanité , de leur imposture , et de leurs 
faiblesses. Ainsi , témoin de la laideur du vice , et de 
la difformité du ridicule, le philosophe comédien 
rectifia les mœurs de la capitale et des provinces. Cet 
^^rit , qfui peu-à-peu se fit craindre dans toutes les 
classes de la société , qu'il n'avait fait d'abord qu'amu- 
ser , ne se rendît terrible qu'aux sots et aux méchants , 
ou , pour mieux dire , à la sottise et à la méchanceté ; 
puisqu'il n attaqua jamais les personnes, à moins que 
d'y être forcé par une légitime défense. On ne le vit 
point immoler le bon sens et la saine morale à l'envie 
d'exciter le rire ; il n'en souleva les éclats que contre 
les fripons ; le» menteurs, et les imbécilles. C'est une 
vérité qui me paraît la cause de la supériorité de ce 
poëte sur les comiques anciens : elle m'a souvent 
frappé , et dans une pièce intitulée du nom de Plaute^ 
en essayant d'exprimer ce motif de ma préférence pour 
notre auteur ^ j'introduisis au prologue, nécessaire à 
ma comédie latine ^ le Mercure de spn Amphitryon 
dialogitant avec Thalie , qu'il entretenait de ses vieux 



ï. 
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ressentiments contre lauteur romain. Le dieu lui parle 
de sa vengeance en ces termes : 

« Me souvenant que Plaute me fit voir 
« En complaisant valet d*une adultère âamme, 

« Par votre Molière , Madame , 

« Je lui fis voler son miroir. 
« Ce grand peintre des pœurs effaça ses ouviages 

« Par la franche couleur des siens ; 

« Et tous se^ n^if^ personnages 

« Seront à jamais les soutiens 
« De son renom , foi^dé sur d'étemels suffrages. 

<c Qui , gr^ce à la publique voix , 
« Plaute est anéanti par Teclat de Molière : 
« Molière , envisageant les grands et les bourgeois , 
« Les travestit si bien , prit si bien leur manière , 
« Qu'aux tableaux égayés par sa docte lumière, 

« Nc^s autres dieux , avons ri mainte fois 
« Qu'il ait fait de bon cœur rire même les rois , 

« Dont la grave minç est si fière. 

THALIX. 

« Oui, sans bouffonnerie il a su plaire à tous. 
« Son style , plein de verve , est plaisant , vif, et doux : 
A Soi^ iqime de çt^acun prend le tour et le geste \ 
« Noble coi|ime Té^ence, il fait parler Alceste ; 
« Prompt et gai comme Plaute , agir Sosie et vous. 
« C'est là que son goût vrai sur -tout se manifeste. 
« Sa sagesse n'eut point ce dédain singulier 
^ Du gros rire du peuple et du tçn familier : 

« Qu^d son bon Chrysale cçuteste, 
« n rappelle sans fard , par le plus simple mot , 
« Et son rôt qui se brûle , et le sel de son pot. 

3. 
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« Plus i*un chef-d'œuvre nous l'atteste y 
« Ses acteurs parlent net , en leur profession , 
^ Le bûcheron fagot , l'imposteur onction , 

« Ue médecin purgation .... 
\ « Je consens qu'aux maris , pour cause , 

« On sauve la naïveté 

<c De l'épithète qui les glose ; 
« On ne rira pas moins de leur morosité r 
a Car , adoucir pour tous le terme inusité , 

«Pour eux n'adoucit point la chose; ' 

« Mais je veux que la vérité 
« Repousse du faux ton l'uniforme système , 
« Que l'auteur di^araisse , et que le vice même 
« Soit traîné sur la scène en propre original , 
« Et qu'on craigne un*peu moins de sembler trivial 
H Par la force comique et l'enjouement extrême. 
« En ses vivants effets Molière est sans égal : 
V « On dirait que par -tout sa raison inflexible, 

« Pourchassant les travers, veut les mettre aux abois : 

« Si même son art infaillible 
« Ne put les corriger , rendre les cœurs plus droits , 

« C'est que l'homme est incorrigible. 

dt Molière. Cct éloge, piononcë par la bouche de la muse 
comique, en l'honneur de son plus illustre favori, 
renouvela Thommage que le public rend unanimement 
à son nom. Durant sa carrière , un sage emploi de 
son talent sei^it, autant que ce talent même^ à lui 
attirer les graves sufifrages qui prêtèrent à sa réputa- 
tion un ascendant respectable. L'excellence de son 
cœur se Joignait à Texcellence de son esprit ; et Texa- 
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men de sa v^e entière confirme la vérîté du principe 
que je développai dans mes précédentes séances. Lors- 
que je démontrai que le génie des écrivains était tou* 
jours en rapport égal avec leur vertu, je le prouvai 
par l'exemple des grands tragiques, relativement k 
leur art^ et j^en vais reproduire la preuve à Tégard 
du plus grand .comique , relativement au sien. 

Entraîné par la nature et par son goût à composer 
des pièces dramatiques > à monter sur le théâtre, et 
dès sa jeunesse engagé parmi des troupes de comé- 
diens , il sut anoblir sa profession par lusage qu'il y 
fit de ses bonnes études, et améliorer sa fortune 
pour enrichir ses camarades. L'application aux scien- 
ces, aux lettres, à la phil^ophie, qui Tavait distingué 
dans se3 pr9nHères années^ et qui lui avait mérita 
l'hoqneur d'être compté p^mi les meilleurs disciples 
de Gassendi.^ foiii'idit. à son taleut les moyens néces- 
saires à son iUys;i;ratiQn : devenu célèbre, il ne conçut 
nul orgueil de ses prompi;s succès, ne se livra pas à 
l'abattement dans les revers; que lui prépara l'envie, 
et, ne se vengea ni de ses enucHinis acharnés, ni des 
critiques injustes qui l'assaillirent ; générosité d'autant 
plus grande, que son esprit avait des armes de bonne 
trempe contre leurs attaques. Il le signala bien une 
fois : sa patience ne devant pas aller jusqu'à sacrifier 
le respect de soi-même, il châtia personnellement, 
en public, Boursault, qui l'avait offensé en personne» 
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EnccMiè ne rejpoussa-t-il sa propre injure que dans 
un petit acte et par quelques scènes , tandis qu*il 
consacrait Ûés pièces entières, en cinq grands actes, à 
venger la morale publique : ôoinme si, vrai lion armé 
de dents et de griffes <^oHtiie de forts ennemis , il 
Ti'avaik eu besoin que d'un Mu]^d*âéil pour t^etrasser 
les faiblets. Dàiis aucun teitops il n'itôà <te représailles 
^ent^éris liés rivaux moéérés^ filHÊki teisquels se rencon- 
t3ra te fanifeuk R|i<:Hne^ qui Immié^e 6it pi^esque in- 
grat à isës «ervicds. Gependaiit il ne le p»nit, de quel- 
que UiâËm procédés envers lui, ique par sa bonté, 
qui protégea de s^s louange nobles et sinùèi*es la co- 
tfiédi^e ^s Pîakdeûf^ Aichie des fnnts de ses travaux 
^ d'un jhéjpértoiire *^'9 avà^ entièrMaènt- créé , il 
icon^crà ses >bi6n^ à Tétabli^sein^t des ïnembres 
paùvréis de sa feMfille^ à l'entretien de ^^es acteurs, dont 
il s^élait (àth deisenfkbis )eft des ïrènes, et à^ seeows 
des indigents'; ôiu Wottfcré 'deisqûeh il lèn i<6ncontrà nn 
qui lui fit dii^ : Où ta vertu M^^le ^e nichétP Mot du- 
rablc', vi^tidaMation dtin s^gè, étonné pent-^ètre de 
ne la plus tnMiv^r a^i monde qùie dans le c<:èur d'un 
mendiant, et sans dèvne «ffligé de la -voir si déliassée ! 
Qui sait rstème si l'on we doit |>as à "cette trii^ véAeiâan 
te tableau des nobles chstgiiiiS'diÊL M&anekrcpe ^'^e qai 
llimneurexpiinie avec tant d^éloqwence ce même :sen- 
tinient , déplorable powr Thumahité ? 

Introduit che^ les plus grandis seigneiirs et près du 
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monanfue , leur protection >^t celle 'duiinaître ne l^ai- 
dèreiiKi faoï^is à démêler «es profanes iquereUeequlil 
leur taisait, iinais à acMitenirle crédit dii boa sens et 
de la wérké^ dont.sà muse {embrassiiit ai vig(mreu6e« 
ment la cauâe , «n feéui\(aM^ de Alivut l^s rid^u^ies at 
riBipojmire..tf<nIie iM léciri/fti» plaisant. , içe oomqdiea . 
enjoué, oe pèie d^ rare. et die k fram^he gatté^ dont 
le seul notai rappelle riant id^pipoductiQiisiini»san^s« 
tant d'iogé»)eu9i^ fiiqéties, fut , diH>n , w qaraptjàre 
réfléchi , rsévàre et j3»élancolif|ii|e. Que ,oqnie§Uj^rer de 
ses-^uaUté^ diyei;i»0s^^,d(e;fl^ conduis bal^meUe.9 et.de 
sa eonîtena^ce morose et méditante Pi^u^ ^oe lut.îun 
homnle siemible., ooui]|geuft> ifMrobte, ijuste let ipén^é^ 
teant, jm »n ^aiot« un ^rai i^bib^ophfu ^ seuâUimii^ 
ne fini pern»ûlta»t pas'de>'égay^r:lw-niÔi©erdes:iiap|>eg- 
fectioofi du g^nrue- bianiai^ , là^l 41 ^n'égay^t le, jOf ^ 
tecre <)ue j)0^r 499^^i)9tiîriger;.sqn.,QOM)ra^e J^hai^disT 
sait à £QiikleiP;:aw(: »pieds ifi^ fméj^j^s. du .^^pW fi^À^ 

la noUe($9e>, à^;^*941franabir df»s petites, ^:pi]|didéiMionÂ4 
et à mottiifi tau «n^ubre des jboebels de ïbaliie Véfé^ , 
le rabat, (la /robe^iet* h .mam^^»^ 3aaré.,.ien d^>M;cde 
M. Je premier pr»sidenSp qui xmrmHdmt (fHis g^'xnt le 
jGwk.Ssk pxNdBkité liiii dil^^it tetii^iiee cpi'41 i§xp^ÛM^d^ 
préoqtfesibwlDÀte^ ieit;rd»m($9 4kn^<ses>fiàl^ ;:^ jjU«r 
tesse d^eapiû>t,.^t 6a j,u»ti4?e de .^QO^iiir^ >lui indiquaient 
par>tout le vroi et le bon, qj^i. touchent les esprits et 
les coeurs de.la multitude.; elW le .préservaient dexa- 



4o INTRODUCTIOSi 

g^rer rien dans ses peintures fidèles et animées : sa 
pénétration pbilosophicpie, dernier complémeut de 
ses qualités réunies, l'aidait enfin à percer tous les 
masques , à soulever' Je fard , à lire dans l'expression 
des TisBges , à fisuiller jusque dans le fond des pen- 
sées , et à jeter la lumière lur toutes les singularités, 
sur tous les capiices disparates des passions humaines. 
Quels replis si fins des cceurs n'aurait-il pja su déve- 
lopper, lui qui lisaitaussi attentivement dans soi-même 
que dans autrui; lui qui n'étudiait pas moins ses pro- 
pres faiblesses que celles du prochain ? Vent -on se 
CMiTftincre bien de- cette mêihe pénétration qu'il exei^ 
çait sur lui, de sa rare sensibilité, de son indu^nte 
sagesse et de la consdence s^upuleuse de ses juge- 
ments : un trait unique dans la vie des- hommes , 
toujours aveuglés en leur propre cause, attestera sa 
clairvoyance intérieure, et son -îrapértiaUté sur ses pins 
cbers Intérêts. 11 se plaignait un jour amèreBient à 
son 'ami Chapelle des infidélités- de sa femme qui , 
dit-on-, lassait sa patience' à lui faire trop jouer au 
nature le rûle des maris , dont il avait raillé les cha- 
grins : Chapelle l'exhortait à se séparer d'elle juridi- 
quement et â ' h 'putHr '. à Àh! lui ré[tond Molière ^ 
exprimant une compassion donïtui seul était capable, 
quand Je considère combien il m'est -impossiSle de 'l'oût- 
cre ce que je sens pourelia ,«t de n'en être pas jaloux ^ 
je me dis en même temps qu'elle a peut-être la même 
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difficulté a détruire le penchant qu^elle a d*être co^ 
quette; et je me trouve plus de disposition h la plaindre 
qu*à la blâmer. Cette réponse touchante n a pu sortir 
que d'un cœur doué de toutes les délicatesses de Ta- 
mour , et fait éclater la justesse infinie de sa' raison ; 
il suffit de la connaître pour aiiher ce * sage autant 
qùon Vadmire , elle révèle son ame socratique toute 
entière. Concluons que ce grand auteur ne railla pas 
les vices avec tant de force pour le plaisir de s'en mo- 
quer ; mais pour les confondre , parce qu'il les haïssait, 
et qu'il ne mit tant de zèle à les tourner en dérision , 
que parce qu'il s'en attristait profondément. Molière 
n eût donc pu déployer si largement les hautes facultés 
de son génie comique ^ si, tout savant qu'il était^ il 
n'eftt pas été vertueux. 

Aussi de quel salutaire pouvoir Molière ne sut-il 
pas investir la comédie! Sa supériorité est telle qu'on 
a cru sentir après lui qu'il ne restait plus de grands 
sujets à traiter^ parce qu'il avait pris les plus saillants : 
Fauteur, il est vrai, le plus capable d'épuiser la ma- 
dère , était lui r disons plus ; s'il n'a pas détruit la fourbe 
et la charlatanerie, ni la misanthropie qu'elles inspi- 
Tent aux cœurs droits , c'est que l'imposture est éter- 
nelle comme la haine que les gCHs de bien loi portent : 
mais il n'a* pas touché de ridicules secondaires qu'il 
ne les ak fait disparaître en les anéantissant : ce qu'il 
attaqua d'inepties et d'erreurs de son temps, n'existe 
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plus : les sottises , les {Nréteotians , qu'il n a pas entiè- 
rement «crasées , il les a contcaintes à se cAcher. ou 
à se déguiser ^ous 4'autres laces. Il .a neUi^ë la cour 
et la ville 9 et^ jpour aànsi dir^., balayé tout ce qui 
s est trouvé d'extravagant dexra«t lui. de sont autant 
de tcaveffs de xaoins.fue nous n'avons plus à corrij^er; 
car on n'a ;plus r<evu de <Praùieuse^ Ridicules ni 4e 
Femmes Savantes^ depuis qu'il Ifisa lustigées^ sa férule 
a dépouillé les Dict/loirus eH to; liUrgons deieur .^rfïii- 
blesHem: «t de leuf jargon -doctoral ; les Soitenvilles et 
lesJliâ^aû Turlupiiu se sont éclipsés, landi^ que les 
Abbés intrigants et mielleux se rc^iroduisent ^encore, 
parce qu'ils n ont été joués que iaiblement., tandis 
que les Glorieux se 'montrent toujours , parce ^uUls 
n'ont pas assez bien été punis par Destoucbe^ Mohèipe 
* était, prêt , -quaiid il «mourut^ «à &ir£ aux auteurs un 
vol de /plus ) ]puist}uW dit (qa*ii anéditait de tracer 
V Homme de-^Cotaïf et qu'il i^t sans doute pu^ le 
raoodie de «l'^es^oe ridi^^ei, la piu6 difficile à saisir , 
la plus souple , la plus alùèDer^ila fikis^sse., la |plus 
iilgiiatie^ «jttliL plus diat^geaikie li^e >triatSiy d'ulkure , de 
langogeV'de tîtra^-et de waittres-, que l'caiieonoaisse 
danft Ums les (paifA. Peut-télre sa. ««(gaoîlé marne au- 
rait ^eUe rcn 'peiae «à intm déteraiftiier leatropl^ de 
cette 8«wle dLeteaméléon., et eo^ien {Jus^à démiêler 
les travera^ifluéfettgés de tant 'de vices^ que «vos révo- 
lutions ont confondus , en désordonnant les diverses 
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classes de la 6«ciété! Il trouva des ridicules constants 
et marqués lorsqu'ils s attachaient aux habitudes des 
professions toujours ^lîstinctes dans un létat réglé. Le 
robiti, le mîUuire^ fecclésiastiqïre ^ le tnëdecin, le 
pédagogue, le nobie, le bourgeois, distingués par 
«(tes iiistituiions spécûiles , se distin^ayent par le ri* 
dieàlè pH>pre qu'ils y contra^^ient ^ Mais la confa* 
ftion 4es choses a pr&d^ à nos yetix h, confusion 
ttes ridk^des. AttXfefbis ^âque persotinage n'en avait 
4|u un : autototdtvui vm seul petsonnagte len réunit Es<niu« 

de bigarrures 

-plusieuH , ou tes a immis^ efvsemblè; om, povr mieux J^f*^^.*^ ^ 
dire ^ il <e»t îiiâirànctement Irigarré d'une ^t^in^ de à"i /U^ré" 
chacun! L aîsseihlbiag^ d<es pretevmonfs ctdutraives «n 
de mêmes individus les a cairvcatarës èe toutes les 
manicfis dei rang« , ptor lesquedis ils ont passé tour*à- 
tbur« Il isemble que Tbalie ^an à ^ftmHer «dans un 
Mouvant ebaos, où s^enEanvent >Aes êtres informes-, 
variant' isafift desse lefèts couleu^rs et leurs attitudes : 
les Mïié$ "ié dégageant de )a ftinge (originieUe , â d«mi- 
'inaBài^ <Mi(3drev S^^^llbnt barotts elttiMstres; 4d5 
antres, ses^ottafit la isoutané, lui ap^ftmissé^t ^a «om- 
inn^sûïes de ce^HMre et dé pdli<5è : «lie CMÂt sai^t «n 
indine ; «elfe attrape ^t^ l^rigadier ; elle <efi visage >un 
-légiste ytaberbe <qui tdi étibaj)p% en ^a^de^^e^^amp^ «un 
-commis «qui >se tlëfôbe en a«tibassaAeiir^>iiii>«i'dBidémi-t 
cie^ hiî aVofrte sou^ Ik ïnain «h fôHidultfî^e ; ieto ^«riarve 
magistrat en intendant des menps-plaisirls>$ «elle- ne 
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sait plus à qui se prendre, tant les apparences sont 
fugitives. Ceux-ci , moitié savants , moitié politiques , 
l'embarrassent de leur toiumure équivoque et jour*- 
nalière ; ceux-là , sous les décorations d*évéques et de 
ducs , l'offusquent des brutales manières de la popu- 
lace; là se lèvent des demi-philosophes qui rampem 
en courtisans mal formés ; ici des gentilshommes dres- 
sent le front en tribuns populaires , et des tribuns se 
rengorgent devant elle en nobles seigneurs ^ elle ^per*- 
çoit des bourgeoises se haussant en princesses > dfs 
courtisanes refondues en grandes dames, et de vé- 
ritables hommes et femmes de qualité qui servent 
d'écuyers et de dames d'honneur à des altesses, que 
dis-rje, à des reines parvenues , tout étonnées, d'elle^- 
mêmes. Tant de subites métamorphoses, tant de figu- 
res incohérentes, disparates, ne lui offrent plu$ de 
traits £xes et décidés; mais des grotesques, Uop .mo- 
biles , trop passagers, trop bigarres; jnais des com- 
tesses d'Escarbagnas imprévues; mais. des Fouroeau- 
gnacs indécis ; mais de^ Jppjda^ns renforcés , . de 
burlesques monstres à-I^-fois composés de tous les 
éléments ridicules, et sur-tout vicieux, qu'ib. rassem- 
blent en sortant de terre. Ainsi,. dans les politiques 
bouleversements, la matière de3 ridicules lermente; 
.ils fourmillent, ils pullulent, ils s'engendrent de tou- 
tes parts, sous l'influenjce des ineptes créations de la 
tyrannie ! 



INTRODUCTION. 43 

La comédie va les voir encoi^ affecter des formes 
nouvelles et se constituer de nouveaux mélanges : 
comme ils ne savent quelles figures ils vont prendre^ 
nous ne saurions laquelle leur donner : attendons 
pour les tracer que leurs transmuations soient plus 
lentes et moins confuses. Qui sait s'il ne restera pas , 
à la fin de nos désordres, des ridicules mieux pro- 
noncés , très-bons à corriger encore. 

Cette foule de créatures hétérogènes y que nous avons 
esquissées , ne provint que de la vanité qui fit quitter 
à chacun sa place convenable , et dire à tous ce mot 
aussi cruel qu immoral , « Ote toi de-là , que je m*y 
R mette» ; mais, quand les choses et les personnes se 
seront tout-à-fait replacées en leur lieu, Tordre, en 
atténuant dun côté ce que les ridicules avaient de 
grossièrement excessif, empêchera que la comédie 
n'ait à prendre des postures basses et des expressions 
triviales pour les imiter fidèlement; et d'un autre côté 
la morale, en diminuant ce que les vices avaient de 
trop affligeant par leur effronterie, dispensera la 
comédie daffecter un langage sérieux et rude qui 
l'attriste, et dont Tâcre morosité lui donne à-présent 
le style satirique de Juvénal , plus que le ton maligne- 
ment enjoué de Plante et de Térence. 

Molière lui seul eût pu débrouiller un tel chaos 
d extravagances mêlées de crimes , et le percer de ses 
lumières philosophiques; mais si son zèle courageux 
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eàt prétendu tirer de-là de principales physionomies , 
on l'eût putii de le tenter. L^ordre de la société qui 
^classe les rangs et les professions, où les habitudes 
contractées se dessinent nettement, n*est donc pas 
moins nécessaire au succès de Tan des peintres comi- 
ques que la liberté de leur pinceau. 
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Cet avertissement y relatif à un paragraphe de 
mon introduction , précéda Vouverture de la 
Séance qui va suivre. 



BSSIEURS, 



M 

Atiht que d'entrer en matière, permettez - moi de satis- 
foire à une obligation indispensable dans cette séance. Il 
m'importe de détnrire un brait publiquement rëpandu , et 
de repousser une imputation que j'étais loin de prévoir. 

L'exorde de ma première leçon sur la comédie contient 
quelques remarques sur l'embarras et la difficulté de pro- 
fesser la littérature : je voulus peindre le double écueil qui 
menaçait le professeur trop jeune pour donner à son en> 
seignement la solidité nécessaire, et le professeur trop 
vieux pour ne pas se roidir opiniâtrement dans ses préjugés 
et dans ses anciens systèmes. On a fa^t injustement de l'un 
de mes portraits généraux une application particulière, très- 
injurieuse à un jeune littérateur avec qui je n'ai jamais eu 
de relations. La bienséance du lieu, l'bonnêteté, votre pré- 
sence, ni mon caractère , ne m'auraient permis une person- 
nalité si coupable que dé le désigner ironiquement. Je n'ai 
pu vouloir chagriner un jeune homme dont j'ai moi-même 
applaudi les essais lus aux séances de l'institut : je n'ai pu 
vouloir jeter de premières épines sur ses pas dans une route 
où l'expérience m'apprit qu'on ne rencontre que trop de 
ronces et d'entraves. Je n'ai pu confondre avec des encou- 
ragements de collège , les prix académiques qu'il a reçus 
par les suffrages des hommes dont je me glorifie d'être 
devenu le collègue. Je n'ai pu reprocher le tort de son 
âge , comme un obstacle au développement de ses talents , 
à un jeune écrivain dont les talents font oublier l'âge , s'ils 
n'en acquièrent un lustre de plus. Je n'ai pu poser ce prin- 
cipe , dont on me prête généreusement l'absurdité , que la 
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vieillesse ou la jeunesse puisse exclure des honneurs atta- 
chés à la culture des lettres ; car je sais , comme vous , que 
Cicéron couronna ses derniers jours par son beau Traité de 
V Orateur^ et que Voltaire avait fait son Û^c^e^ avant sa 
vingtième année. 

Je déclare donc n*avoir nullement songé à la personne 
désignée , que d'autres que moi ont offensée par le soup-^ 
çon dont je me plains, soupçon que je ne repousse que 
par honneur pour moi-même. Les productions de Tintelli- 
gence nous sont appréciables en leurs progrès, comme 
toutes les autres de la nature ; et vous n jgnorez pas , Mes- 
sieurs , que les hommes , sincèrement épris de la gloire des 
lettres , ne sont pas moins affligés de voir , après le temps 
de la maturité, se tarir la sève et se dessécher la fécon- 
dité de Tesprit , qu'ils ne sont charmés de voir naître les 
fleurs hâtives et les fruits précoces siu* les nouveaux reje- 
tons , objets de leurs espérances. 

L'explication que je donne ici n'est pas seulement néces- 
saire à ma délicatesse , elle est utile à la continuation de 
mon cours sur la comédie. J'aurai de nombreux portraits à 
faire encore en traçant les ridicules , mais il me deviendrait 
impossible de les produire , si chacun y cherchait des ori- 
ginaux pour les placer dans mes cadres , et me supposer la 
malice d'avoir pris pour modèle tel ou tel individu , à qui 
je ne pense pgint dans ce grand tableau de généralités^. 
Nous aurons lieu d'observer que Molière fut une fois obligé 
de prévenir la même sorte d'inculpation , pour cultiver li- 
brement son art. Peut-être s'aperçut-il que les jaloux et 
les méchants prenaient occasion de ses discours , pour en 
diriger les traits sur les objets de leurs propres inimitiés, 
et venger leurs ressentiments ou leur envie aux dépends de 
son innocence. Il me semble qu'on en use de notre temps 
comme du sien , puisque je suis forcé de prendre les mêmes 
précautions que lui. Veuillez bien exciiser cet avant- propos 
indispensable. 
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QUATORZIÈME SÉANCE. 

Utilité de la classification des espèces qui com^ 
posent le genre comique; analyse de la co- 
médie grecque, et de trois pièces d'Aristophane; 
rapports de son système allégorique et de celui 
de Rabelais. 
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AxusBales hommes yC est satisfaire un de leurs be^ 
soins : il est néoessaire de les amuser ^elquefbis pour 
les distraire de leurs peines et des affaires qui les 
obsèdent. Il faut savoir les amuser pour les instruire ^ 
et pour leur rendre agréables les préceptes dont la 
sécheresse les rebuterait. Les plus graves leçons ces<» 
sent de leur peser lorsqu'on y mêle l'amusement, et 
la plupart des personnes qui viennent assister à nos 
séances littéraires témoignent en faveur.de cette vé* 
rite parleur assiduité même. Elles connaissent les cho* 
ses dont les professeurs les entretiennent; elles les ont 
entendu traiter de plusieurs manières , et celui qui les 
leur présente sous un aspect qu'il croit nouveau , ne 
doit pas se dissimuler que le résultat de ses discours est 
moins de leur apprendre ce qu^elles ignorent que 
//. 4 
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de les amuser en leur rappelant ce ,qu elles savent 
déjà. Conséquemnient il serait déplacé de mettre une 
pédantesque importance au {frofit que les auditeurs 
recherchent en écoutarif les rhéteurs qui les dogma- 
tisent, çt de. négliger la soin de leur plaire en ces 
conférences théoriques, qui' rie sont après tout que 
les divertissements de Tesprit les pk)^ propres à. fov- 
mer le bon gçût et à procuref un plaisir récréatif 
aux g<ehs écUiicés.Le législateur austère des Spartiates, ' 
Ljcurgue, voulait^lui-méme qu'on sacrifiât toujours 
au Ris^ dont tes' anciens 'se faisaient un dieu; et il 
prescrivit de ne louer les choses vertueuses et de 
ne blâmer les choses coupables que d'un ton enjoué y 
et qu'avec une douce raillerie qui emportât* avec elle 
un utile avis, relevé par unfe originalité piquante^ 
C'est le principe du langage de la comédie qui corrige 
le& mœujSL en viant',.et dont U' igaitié ne doxuie les 
plusi aémeiisesi leçons: «pie coomne «a- amusakit spee» 
tacle. Il n^èst aucûiKlu; ccunéd^e % soit noble et sévère, 
soit bourgeoise e^ bouffoniie^ quiinô parlé ^nagisse 
dans^ cette raéme intenticnir Sa pei&ctioa consiste à 
ne pas affeetev un autr» ton» : eUe na'pas d'autre 
but ; car lorsqu'elle cesse de iiûse'iviiiei, on du moiiis 
sourire, elle^ sort de son genre r et c'est pour cela 
qu'on a di^ tràs^<sensément cpièUek- n'insttàU pas en 
présentant d^ bons exemples a sawre^mai^dê mauvais 
exemples h fuir. Getle maxime expltqiie très- bien 
qu'elle doit pett moraliser et hisfioéoup' ridiculiser ; 
obligation qui ta pend- bonne et divertissante. . 

On verra que- Fart des excellentfii'auteuis vemplit 
€^t objet dstn» les six espèees» 4%^oolnédUso dc»t- je 
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▼ais commencer Tanalyse. Ma division du ffenre co- ^ n^'^mw a« 

« '^ 1 application d% 

mique en un certain nombre d espèces , inusitée ">*. nouveUe 
encore dans les poétiques , est , quelque neuve qu elle ^]^j!^*'^ 
soit, aussi indispensable pour en traiter les condi- 
tions que le fut ma division des espèces du genre ^ 
tragique auxquelles j assignai une quantité de règles 
nécessaires. Cette méthode ne m'appartient pas au- 
tant quà Tordre même de l'analyse qu^exigeait la 
littérature pour cesser d'être arbitraire et confuse. 
Chacune des espèces , étant différente des autres , ne 
peut renfermer des conditions pareilles, ni en nombre 
égal : il les fallait par conséquent distinguer et clas- 
ser, afin de leur appliquer ensuite leurs règles con- 
venables; autrement ce qu'on eût enseigné sur le 
genre en général eût été sujet à trop d'exceptions 
et n^eût point acquis une force de principes absolus. 
Cependant les règles en tous les ouvrages ne sont 
vraiment fixes qu'autant qu'elles s'appliquent au 
genre bien défini et aux espèces bien distinctes; et 
l'invention de la méthode par laquelle je divise pré* 
liminairement,et classifie après, ne me permet plus 
de mêler les objets et de les peser sans une juste 
balance. Par exemple , j'ai premièrement séparé des 
autres espèces du genre comique la comédie grecque, 
ou satire allégorique dialoguée : pouvais-je la confon- 
dre avec les comédies soumises à nos règles? n'en 
a-t<7elle pas de contraires à celles que nous regardons 
comme les seules qu'il faille suivre? Si je l'eusse jugée 
en lui appliquant celles-ci, je l'aurais indubitable- 
ment condamnée, ainsi que l'ont osé tant de rhéteurs, 
avec trop d'aveuglement | «t au mépris de l'opinioQ 

4. 
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des scholiastes les plus érudits. Mais Vayant d'abord 
seule examinée, labstraction que j^ai faite m'a con- 
duit à chercher les conditions spéciales de cette co- 
médie grecque si distincte de la nôtre, et je nai 
appris à Fadmirer qu en les trouvant, 
^"î^rt^e" Suspendons- en Fénùmération jusqu'à ce que nous 
"^^^P ayons un peu combattu ce que notre goût a d'exclusif 
*^"^'""* et de tyrannique en ses préventions sur l'origine 
de nos règles particulières. Quoi donc ? y pensé - je ? 
que vais- je proférer? ne va-t-on p^s croire que je 
veux déprécier l'estime qu'on leur doit? Non, je com- 
mencerai par dire sincèrement que je les respecte. 
Même, afin qu'on- ne soupçonne pas cette déclaration 
d'être un tour oratoire pour m'attirer la confiance 
de mes auditeurs , mais pour qu'on la juge franche 
et dégagée de tout ménagement artificieux , j'oserai, 
à rimitation. du chœur de la comédie d'Aristophane, 
quitter un moment mon personnage et interrompre 
mon sujet , pour vous adresser ma réponse à quelques 
reproches personnels qui m'ont été faits publique** 
ment sous la forme d'éloges accordés à mon cours 
de littérature. 

Lorsque j'enti^epris dans cet athénée d'analyser 
l'art dramatique ) j'énonçai les principes consacrés 
par le temps et pat les chefs-d'œuvre des plus fa- 
meux écrivains : je signalai hautement ma préférence 
marquée pour les règles théâtrales qu'ils avaient 
suivies; et personne plus que moi , peut-être, ne 
motiva par autant de raisons l'importance qu'on de- 
vait attacher à la condition des trois unités dont je 
relevai rexcellen.ce par les exemples à^ Œdipe ^ à^A* 
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ikaliây et de Tartuffe. Je ne faisais qu'exprimer vos 
opinions en expliquant les miennes ; et la conformité 
de mes maximes et des vôtres m*a valu votre assenti- 
ment. Qu^avais-je dit qui ne fClt de tout temps dans 
mes pensées ? Quelles règles autres que celles des 
unités, avais*je suivies Azn&Agamemnon^ dans Ophisy 
dans Isule et Orovese^ dans Baudouin^ dans Plaute^ et 
même dans PintoP (*) Le théâtre français m'avait-il vu 
m'écarter de la route battue par les maîtres de Fart , 
depuis mon entrée dans la carrière ? Je dirai plus : 
le soin de n'essayer que sur un théâtre secondaire 
les trois actes intitulés j Christophe" Colomb et comédie 
Schakespirienn^^ n'attestait-il pas encore mon respect 
des règles accoutumées dont l'originalité d'un sujet 
honorable aux sciences ^ et b rareté d'un beau 
caractère historique , m'avaient contraint à m'affran- 
chir une seule fois? Cependant on affectait de me 

(*) J*appliquaî ces mêmes règles à ma tragédie de Charlemagne, 
récemment représentée au théâtre français , et l*une des meil- 
leures que j'aie faites : j'astreignis exactement aux mêmes unités 
mes dernières comédies intitulées : ie Frère et la Saur Jumeaux , 
le Complot Domestique : n'importe ! On ne s'obstina pas moins à 
m'appeler novateur. La suite de ce discours et sa date prouve* 
ront depuis quel temps on usa d'une basse tactique pour détruire 
mes ouvrages; et quand mes principes, classiquement professés, 
furent approuvés du public , on changea de batterie : on opposa 
ma propre théorie dans la chaire à ma pratique au théâtre , et 
Ton vanta le professeur en moi , pour mieux déprimer le poëte, 
avec une apparence de sincérité. Mais à la seule confrontation de 
mes documents et de mes pièces dramatiques, ces absurdes accu« 
sations tomberont d'elles - mêmes. Puis ne s'avisera-t-on pas de 
songer que ceux qui régentent les écrivains n'ont jamais su don^-^ 
tuer ni bonnes leçons , ni bons ouvrageiL ? 
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prêter des systèmes contraires à ceux que manifes- 
talent tous mes ouvrages. J ai enfin commenté devant 
vous la saine et antique doctrine ; mais les gens trom- 
pés, qui revenaient avec peine des fausses impressions 
qu on leur avait données contre moi, m ont loué du dé» 
veloppement de mes principes constants y comme 
d'une solennelle rétractation de mes anciennes erreurs. 
Je n'ai pu, je lavoue, m'empêclier d'en sourire, et 'si 
j'avais eu la présomption de croire m'étre bien fait 
connaître , j'eusse été soudain guéri de ma vanité. 
Pense-t-on que si la doctrine que j'ai professée n'eût 
pas été la mienne , je n'aurais pas employé ce que 
j'ai de logique à en établir ane contsiire ? Ne sais-je 
pas qu'il n'est point de cause impossible à défendre ? 
et que par-fois les paradoxes offrent à l'esprit plus de 
brillantes facettes pour y étinceler, que les raisons 
ne présentent de solides arguments à Téloquence? 
Ma rhétorique fût venue au secours de mon entête- 
ment , si l'amour de l'innovation m'avait rempli U 
cervelle ; et l'avantage d'être entendu dans cette en- 
ceinte m'eût paru même une occasion propice dont 
je me serais flatté de tirer parti. Au lieu de cela, je 
in'en suis saisi pour être un nouvel avocat des vieilles 
règles; et le bonheur d'avoir ici désabusé ceux qui 
m'en croyaient l-adversaire n'est pas un des moindres 
motifs de la reconnaissance que je porte à votre utile 
établissentent. 

J'entre dans ces détails parce que les objections 
auxquelles je réplique ont été renouvelées lors de 
ma réception au sein du corps savant qui me fit 
l'honneur ae m'admettre parmi ses membres : il est, 
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je pense ) >de-.la dignité des honmies de lettres .d?o1>* 
server toujours cette difTéoenoe - entre lès opinions 
étnMiëes d«ne respectable ' société qnâ les juge , et 
les suggestions ennemies ties libellistes qui lesnssaiU 
lissent, de laisser en silence tomber'celles'^oiy et de 
relever ^poliment oelles4à^ pour ponibattre te cirfdit 
celles iprétertnent à Terreur et .potlr soutenir l^in^ 
térèt de r:art qui 9 ëol^ii^o dons oes discsussion^^. {Vail* 
leurs il tn'imporie dis (dî^DuiF^ 46s iprctretitionè 
^'élles ont répandues : biir iit<ji3 -fus ipntravë 4ès 
«MH |n«ttii0rs pas f^ar divnrs 4ob«tab)es, je h'en liis 
janâiB ééebu«agé^>et je ne pérdis^n ^attcûn tem^A^'it 
IK>Ut^0ttb<âe la faveur ^{^ttméctfioEf ^«i "public itnpà^^ 
fkl dOtttje 'ttië t'egardai èDumie le diiscipley rïyÀtfl 
dhoiri "piMr «mon smil tn«!i€i^v<flt<lie ttréût pas jE^ppril 
Il dëdaigliëT-lés règles im^^idUés (i^âbîtlMt de<!bêfti- 
idi-0«r^e; mais il ne tti\^ fi^s^ I^HnMëigticé Hmi^>^^ 
Mslretbdr^ ileii UinfHei» de l'i^tt MX éttt>itb >^ré£ië^tei 
liéfe éôblés* '•'■ 

ISrigé par ce gnide éternel Veh^ la v^érité qu'il tfént 
toujèikts, et vers le génie dHwvéntion qa*il né ttiéfcôhir 
iiUt Ikîtiiâil J^ ^^» dis^cerMâr da^s Àtistdpliëiie; <j|n^il 
iBivait afpplàhd} V tKrt i>el érdra vléTèg^ës très-dii^rëntes 
'êè celles qrt'Obs^ve^i léii^aiftfèû'rs modernes; et fjr 
^tWitlVàilâ oaùse'^ù pbiiiiV \jfcié pfo^raieiit ses fjièces 
*u peuple le plus spiritnelr'de'-ia terre. Cette décou- 
verte m'a "convamcfu que les'dôndittons de notre co-» 
inédie" tenaient plus à nôtre gôtfrt ^u'à- ëèSiri dèsèrecs, 
fBt qu'on avait tort de leur attrîBulèr à toutes 'égkle-» 
ment une origine de haute aVitiquité. L'esprit pcfdt 
donc intéresser et plaire à la scène , en s'y montnttit 
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sous des formes étrangères à celles que nous adop- 
tons exclusivement ; et les dogmatistes qui décident 
le contraire ne répètent donc que ce qu'ils ont la 
dans leurs livres , ou ce que perpétuent les traditions 
de Tignorance et des préjugés reçus. 

En e£Fet quel rapport existe-t-il entre la comédie 
«nu^'^ltde politique des Athéniens et notre comédie domestique? 
Ne craignons paTde revenir et d'appuyer sur ce point: 
la nôtre représente fidèlement les hommes et leurs 
mœurs; la leur représentait des êtres de raison et des 
corporations entières individualisées : la nôtre touche 
proprement les vices de la société ; la leur atteint 
figurément les abus de l'administration publique : la 
nôtre ne frappe que les ridicules; 1^ leur désigne les 
personnes, et les nomme : la nôtre a pour fondement 
le vrai et le vraisemblable; la leur bâtit ses fables sur 
)a bouffonnerie idéale et sur une invraisemblable pa- 
rodie : la nôtre parle un langage direct; la leur ne 
parle qu^à double sens et ne se fait entendre que par 
jallusion. Enfin la comédie grecque étale aux regards 
un spectacle de travestissements imaginaires) et mar- 
che escortée de chœurs satiriques y dont le burlesque 
appareil imite les mouvements et la pompe des chœurs 
de la tragédie antique. Que diriez-vous aujourd'hui 
d'une comédie formée sur ce modèle ? Vous l'applau- 
diriez, peut-être, si le dialogue, plein de traits vifs et 
serrés, en était aussi mordant que celui d'Aristophane, 
si la fiction en. était aussi forte et aussi hardie que les 
siennes : mais vous regarderiez une telle production 
sComn^e un monstre en littérature, plus bizarre que 
•les actes déréglés de Schakespeare , et que les journées 
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de Galderon. Ne nous âerait-il pas permis de bous y 
y tromper, puisque Voltaire lui-même écrivit que le 
célèbre comique d'Athènes ne lui paraissait qu'un 
méprisable bateleur^ qui de nos jours n'eût pas osé don^ 
ner ses farces a la foire de St. Laurent i^ D'où viendrait 
pourtant que nos arrêts ne seraient pas moins rigou* 
reux, ni moins injustes, que ceux de Voltaire, à l'é- 
gard de cette sorte de comédie ? c'est de ce que noua 
la condamnerions d'après nos règles prescrites , et que 
nous n'en voulons pas admettre d'étrangères. Néan* 
moins le témoignage du rhéteur Quintilien est d'un 
poids suffisant à nous faire récuser 'celui de Voltaire : 
les éloges que le premier fait d'Aristophane , dont il 
avait lu le texte original et médité les pièces , méri* 
tent plus de crédit que les capricieuses critiques de 
notre poète : et qu admire-t-il dans l'auteur athénien P 
l'élégance, la pureté de style, la force comique, et 
l'invention. Il le désigne comme un des meilleurs mo- 
dèles dont la lecture puisse former des écrivains et 
des orateurs. Que £aiut-il de plus pour obtenir les 
hommages de la postérité ? Et quel suffrage équivau- 
drait en faveur d'un poète comique à celui de Platon, 
le plus noble génie de la Grèce , et à celui de Quin- 
tilien, l'oracle du bon goût chez les latin»? 

Que cette considération puissante nous engage à 
juger moins tëmërairement Aristophane , à priser ses 
ouvrages, et à les recevoir en exemples des beautés 
qui peuv^it naître, indépendantes des formes aux^ 
quelles nous nous assujétissons. 

Analysons maintenant la comédie grecque , première de Ucomlât% 
espèce que nou& traitons avant toutes , non dans le ?r?",^; 

4q (fiir«. 
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proje^ dé suivre l^rdrè des tanps , où date son an» 
tërioritë, puiscpe. tious avons préféré suivre en ce cours 
Tordre dçs pviiicip^ , qui nous a paru plus instructif, 
mais afin de n^e pas embarrasser notre marche quand 
nous examinerons les cinq autres espèces avec les- 
quelles celle-ci n a de commun que peu de qualité. 
^"v^* ' ^* moyens mis en usage dans la Satire allégorie 
de la comëdie qjj^ dialoi^uée concourent parfaitement à la fin qu elle 

gncque. j. O X X 

se propose, i^ Son but philosophique , comme nous 
rivons dit, est de corriger les corporations, les fac- 
ÙQt& et les; sectes , êtres qui ne sont réels que collec- 
tivement ou qu'en idée; t? elle les personnifie en in» 
dividus fictifs et sous des fiigures ima^naires; 3^ les 
actions de ces personnages chimériques sont invrai- 
semblables comme eux et malignemeni bouffonnes i, 
parce qu'elles sont la parodie d'actions foliés ou mé» 
chantes; 4" la fable offrira continuellement un dotd[>le 
aspect; un direct au sujet exposé sur la scène, et:»ti 
îndirlect à lobjet allégoriquement raillé ; 5^ cohsé»' 
quemment les discours auront. detix^ sensi, dont Tun 
s'appliquera aux passions du personnage théâtral ^ et 
Vautre aux vices ridiculisés des persèones ou des ch6* 
ses que Ton critique; 6^ les traits dit dialogue seront 
comiquement outrés pour s'accorder avecTexagération 
des masques ; 7? les caractères àeront chai|;és pour 
se conformer au i ridicule excessif» des figures agissan- 
tes : et de tout cet ensemble de ohinièreil risiblement 
extravagantes^ qite rien ne démentira datis la compoi 
sition ni dans l'exéciition , réâulleili une coordon- 
nance régulière qui établira, paf "uh burlesque con-t 
murs de foUe^' idéales , une sorte de vraisembls^àc^ 
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Boffisante. Telles sont les sept conditions spéciales de 
l'ancienhe comédie grecque* 

Les exemples t|ui nous en restent en fournissent 
les preuTCS évidentes. Aristophane jette des regards 
perçants autour de lui : témoin des passions de ses 
concitoyens , il veut leur en offrir des images ridicu* 
les y aGn que Taspect de leur travestissement bizarre 
les avertisse et les corrige. 

Les Athéniens sont attaqués d^étranges frénésies ! 
leurs triomphes contre les ennemis de leur liberté 
les ont remplis d'un certain amour de domination , et 
d'une msnie belliqueuse qni les pousse à faire la guerre 
à tous leurs voisins. Les victoires et les défaites les 
ruinent : leurs conquêtes n*enrichissent que leurs gé* 
néraux : le peuple souffre et meurt de faim ; mais il 
se repaît de la fumée d une vaine gloire , et se con- 
sole de la mort des gens qu'on tue, en lisant leurs 
inscriptions sur des colonnes. On l'écrase , mais on 
lui donne des fêtes dionysialës et lénéennes , pour 
prix de son sang et de ses sueurs. Ses Aréopagistes 
l'oppriment, ses magistrats et ses adminisi^ateurs le 
volent; mais il a le plaisir dé les voir passer ias- 
tueusement , et d'entendre discourir ses Pix>viseurs 
et ses Prytanes sur les avantages d'une guerre inter- 
minable. Les sages réclament la foi des traités , et les 
mariniers du Pyrée le commerce : il les traite de lâ- 
ches et de cupides , et prodiguera ce qui lui reste 
pour multiplier les aigrettes sur les <^sques de ses 
guerriers, et pour argenter les courroies de leurs 
chars. Il habille tous êes enfants eti soldats ^ il ^e rêve 
ym troupes, combats , sièges , prises de villes, tandit 
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que le désordre et la misère lui font une nécessité de 
la paix. Les Athéniens , comme on te voit , deviennent 
le plus fou des peuples : mais ils ont de Tesprit ; on 
peut les guérir de leur mal. Aristophane compose à 
ce dessein trois comédies , la PcUx^ les Acharniens^ 
et Ljrsistrate* . 
A^K^^^t, Dans la première, son intention est de faire sentir 
aux habitants d'Athènes que cest aux riverains du 
{)ort à souhaiter la guerre , et non aux cultivateurs du 
territoire de FAttique ; que les uns ont intérêt à équi- 
per des flottes pour tenter des expéditions lointaines et 
repousser les incursions des insulaires; mais que les au- 
tres ont intérêt à maintenir les alliances des villes et des 
cantons pour vivre opulents en leurs murs et se nourrir 
des fruits de leurs champs. Il introduit sur la scèiie 
un vigneron du bourg d'Athmone , bon père de fa- 
mille, que désole I9 fureur belligérante de la Grèce: 
k; manant s'élance porté sur un monstrueux escarhot : 
que signifie cette monture ? C'est la parodie du cour- 
sier ailé sur lequel vole le BelUrophon d'Euripide, 
machine dont l'attirail embarrasse l'exposition dune 
de ses tragédies. Mais lodeur infecte de l'escarbot, et 
les ordures dont un valet nourrit sa voracité; qu'est-ce 
encore que cela ? Un esclave l'explique nettement aux 
spectateurs ; ceci regarde Cléon : on connaît ses goûts 
crapuleux , son avidité , et ses débauches. Ainsi déjà 
deux coups portés à-la-fois , Tun au chef d'armée le 
plus en crédit , l'autre au poète le plus en réputation. 
Telle est la touche de l'auteur. 

On a vu s'élever dans les airs le vigneron Trygée> 
malgré les cris de ses filles; car ses fils sont k guei^ 
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rojer : écoutez ses plaintes. Il n a plus de pain à leur 
donner, il manque d'argent, il monte chez Jupiter | 
et va hii demander s'il veut effacer Athènes de la 
carte du monde , et livrer la Grèce aux Perses , tout 
prêts à profiter de ses discordes intestines. Le sujet 
peut-il être plus vivement exposé? Trygée pousse ri- 
siblement son escarbot dans le ciel; et je ne louerai 
pas les mots sales et bas qu'il lui adresse en route. Le 
voilà devant la porte du palais de Jupiter : les dieux 
en sont partis ; ils ont grimpé au dernier sommet de 
rOlympe y lassés des vaines prières des Grecs , et afin 
de ne plus entendre le bruit perpétuel de leurs dis* 
sensions. En quittant leur demeure , ils y ont logé la 
GUERRE, divinité fatale à qui la Grèce est abandonnée^ 
parce que les habitants l'ont préférée à la paix. Le 
subtil et éloquent Mercure, dieu du vol et des pro- 
cès , étant le seul qui convienne aux Athéniens , s in- 
téresse encore à leur sort : gagné comme eux par les 
présents , il indique à Trygée la caverne où la Paix à 
été renfermée par la Guerre. L'allusion continue, et 
devient d'instant en instant plus frappante, quand la 
déesse des combats apparaît tenant un mortier , et de- 
mandant au Tumulte personnifié des pilons qui dési- 
gnent allégoriquement Brasidas , Gléon , et Alcibiade , 
que leur ambition rendit les fléaux de Sparte et 
d'Athènes. Elle jette dans son grand mortier des poi- 
reaux, de lail et du miel, productions désignant les 
contrées dont elle va broyer les villes. « O dix fois 
« malheureuse Prasie , te voilà détruite » ! Trygée ras- 
sure les spectateurs en s'écriant que cette perte n'af- 
Sige que les Lacédémoniens. « Mégare, Mégare^ 
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sois pétrie comme un gâteau! Que de larmes pour 
ses entants ! Tu seras moulue aussi et réduite en pous- 
sière, abondante Sicile ! Un dernier coup va [nier 
Athènes écrasée*... Ah , doucement ! dit TrjRgée, épar» 
gnez le miel de TAttique ; » et il ajoute malignement 
quil coûte quatre oboles; dénonçant par ce ti*ait la 
cherté de tout , indice de l'indigence du peuple. Usa- 
t-on jamais plus utilement de lallégorie comique P 
Elle se soutient par- tout avec la même vivacité. Il 
s'agit de déplacer les énormes pierres qui obstruent 
l'accès de la caverne oit la Paix est détenue. Trygée 
n'y peut suffire lui seul : sa voix appelle à son aide 
les vignerons et les laboureurs .des pays d'alentour. 
Courage , leur crie-t-il , allons! tirez ensemble. I^'Ath- 
monien y va de tout cœur , et se suspend tout entier 
à la corde ; mais ils ne tirent pas tous avec un zèle égal. 
Le Béotien s y met lâchement : la lenteur et Foisiveté de 
Lamachus, autre général Athénien, nuit à lœuvre 
des travailleurs. L'Argien y concourt avec insouciance^ 
et ne veut que son profit des efforts de son voisin* 
Le Lacédémonien s'y porte avec vigueur et bonne vo- 
lonté. Le Mégarien ne fait rien parmi ses compagnons, 
ou ne leur prête qu'un bras faible : s'il n étak affamé 
et réduit à ce labeur par la disette , il ne s'en mêle- 
rait pas. Enfin , par les exhortations du bon Trygée , 
par les coups de main de tous les paysans, travaillant 
de bonne ou mMvvaise fol à faire sortir la Paix , cette 
déesse reparaît accompagnée due Faboudance et de la 
nymphe des fêtes. Tout ce mouvement singulier com- 
pose un spectacle aussi animé que le dialogue qui le re- 
lève« Au peste le pèri» Brumoy a très^bien remarqué 
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fpie le sel de cette allégorie , qui est très*fine , « consiste 
«c dans la situation et le jeu de théâtre où Ton suppose 
« tons ces peuples^ qui tirent bien ou mal, de gré ou 
« de force, à gauche ou à droite , sérieusement ou par 
c feinte , les cordes attachées à la pierre qui empêche 
« la Paix de sortir de sa grotte. » 

Les circonstances présentes rajeunissent encore eette 
vieille fiction. Ne s appliquerait- elle pas assez bien à 
la coopération des puissances qui ont travaillé, bon 
gré, malgré, dans les congprès de Vienne, au grand 
«UTre de ce qu'elles nommaient la pacification gens* 
raie de l^Eurepe? Ge rapprochement entre des épo- 
ques si distantes prouve sur quelles bases durables 
Aristophane a fondé ses satires qu'on accuse d'être 
tocales et éphémères. 

Le premier mot deTrygée*, de retour sur la terre, 
est un mordant sarcasme contre ses concitoyens. «Vous 
ii me paraissiez bien petits et bien méchants de là*hautf 
« mais c'est bien pis à qui vous voit de près. » Non con- 
tent de les draper si hardiment, il blesse en passant 
quelques poètes, et quelques magistrats coureurs d^ 
n«it; car lorsqu'on lui demande quels yopgeurs it ar 
rencontrés dans sa route aérienne , il répond n'aTOtr 
▼u que deux ou trois beaux esprits s'égarant à cher^ 
cher des dit^rambes et le poème S:Ion a Ckiay pui^ 
quelques astres nocturnes qui revenaient de souper, pré^ 
cédés de la lumière des fallots. Mais qu'on se hâte , 
i^vton prépare son bain, son festin, son lit nnptial, 
pcHM* célébrer ses noces avec lune des compagnes de9 
dieux; car ils ont, dit-il, commerce avec des femmes 
eomme les bommes» il yai se marier avec la belle 
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Opora, labondance, et envoyer au sénat la nymphe 
des fêtes, la jeune Théorie : cependant il doute qu'il 
se trouve quelque homme assez pur dans la ville pour 
ne pas souiller Thonneiur de cette fille en la conduis 
sant vers les magistrats : nouveau coup de pinceau sur 
les mœurs dissolues de la cité. On commence un sa- 
crifice plaisant en hommage à la Paix, que Mercure a 
satiriquement informée des manœuvres de tous les 
brouillons, tels qu'Hyperbolus, qui gouvernent l'état, 
et à qui il a nommé ses vivais partisans , parmi lesquels 
il cite Cléonyme ; Taccusant par-là, tout capitaine qu'il 
fût , d'être moins enclin à la guerre qu*à la paix. Try- 
gée invoque celle-ci , et sollicite ses faveurs pour ter- 
miner les débats , finir les ruineuses procédures , désar- 
mer et licencier les troupes , enrichir le marché pu*, 
blic , et engraisser les bourgeois et les négociants du 
port. Dans ces sortes dlnvocations , et dans les chantS; 
des chœurs, Télégance du style d'Arbtophane brille 
de tout son éclat : il ne néglige aucun des agréments 
et des parures fleuries qui rehaussent la diction et les. 
grâces de son esprit varié. Cest-là sur-tout qu'il sut 
mêler la douceur du miel attique au fiel de ses sa- 
tires ingénieuses , et que les ornements dont il em- 
bellit son harmonieux langage lui valurent le titre 
d'inimitable écrivain. On accourt de toutes parts cé- 
lébrer l'hymen de l'Abondance et de T^gée : tous 
les citoyens le remercient et le fêtent à lenvi. Les mar- 
chands de faulx et de charrues le félicitent d'avoir 
ramené la Paix : les seuls vendeurs de casques , d'ai- 
grettes, de trompettes , des cuirasses et de javelots, le 
maudissent et se lamentent. Trygée change tous leurs 
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instruments de mort c^n outils de labourage et 4e conl- 
merce. Les oonvives se rassemblent ; on boît^ on chante 
des hymnes : ces diansona tappeUent encoi^ , en cé- 
lébrant des exploits militaires, le ohoc des boucliets, 
les soupirs et les cris dm Vai^ieus ; mais Trygée a 
tant d'horreur des combat^ et danépathie pour tout 
ce qui les retrace 9 qu'il interrompt à chaque ¥ers ceux 
qui, pour égayer Theure du retour de la Paix, chan- 
tent les plaintes des mourante eC le firacaâ dés batfeiilles. 
Il m veut entendre que des chansofts qui consacrent 
les ris, le vin, les téooltes abondantes < le* i^ecou* 
Trement des bieâs^ et la doude fécondité des fefiiines; 
.dernière scène aussi gaie que les précédentes ^ 4>n 
sa critique taille Iqs tristes po^te^ qui ne savent 
chanter que les fureurs de Mar^ , âU milieu des iesAins 
de la concorde et de la joie* Quel feu I quelle- v^hne 
.enjouée I que de frais d imagination et d'esprit dans 
le tissu d une pièce si simple , qui ittàrche au but le 
plus sérieux par le secours des fictions les pli^-eomi- 
ques ! Voilà quel est souvent Arist^ophanCé 

Sa pièce intitulée les jfoh^rniens , et compolée dans 
le même dessein , n est pas moins ingënieuseitient «ni- 
ventée. Un bourgeois nonlmé Dicéopolis ^ désespéré 
de l'obstinajûon.de ses oompatrietes à rejeter les tin- 
tés, de paix offerts par les Lacédéfàoniens , fatigué des 
inutiles assemblées du peuple ^ ôii rien ne se conclut) 
et des allées et venues des envoyés d'état qui ii!ap- 
portent pas la moindre itouVelle d armistice, pread 
la ville en aversioti , parce que tout s*y vend et s y 
achète tirè^-dher^ et regrette ses champs qui lui foiir- 
nissaient et.^ donnaient tout pour rien. Il assiste à 
//. 5 
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I 

la réce^ion des ambai^adeurs d' Acharne; et le réch 
de leur mission lui apprend 'qu'ils h ont pu reveiiÎT 
depuis dix alis , parœ <|tt^il leur a fallu passer ce temps 
chcft les alliés à bdit^ et à inanger en de grands festins, 
et à prolonger leurs ambassades pour faire durer leur 
traitement dé deux dragmes qu'ils recevaient par jour, 
n s'indigne à Tarriyëe d'un satrape du roi de Perse , 
qualifié du titre malin à'ŒUdu roi, mot piquant, 
par lequel l'auteur insinue que l'ambassadeur n'est 
qu'un espion qui) en leur promettant de lV>r et M les 
- amusant de belles paroles , ne Tient que voir ce qui se 
fiût chez eux. Amphithéus propose des conditions pa- 
cifiques ^'aux Achamiens, afin de terminer la désas* 
treuse guerre du Péloponnèse. Seâ offres sont re- 
poussées : alors Dicéopolis le prend à part^ et en 
obtient de conclure particulièrement avec lui et les 
nations grecques un pacte de trente ans. Les con^en^ 
dons sont ratifiées : les Acharniens s'en offensent , 
raccosent, le poursuivent : notre homme tient bon et 
forme le dessein de leur persuader de suivre son 
exemple ; mais n'ayant pas appris dans les campagnes 
l'art subtil des orateurs qui tournent les choses à leur 
gréy et remarquant que les Athéniens ne' choisissent 
plus d'autres chefs et^d'autres conseillais ^que les der- 
niers coquins sortis de la populace , il veuf se dégui* 
Aer en misérable et les haranguer. Aussi sW va-t-9 
emprunter du poète Euripide les baillons dont il ha- 
bille ses héros et les lambeaux d'éloquence doiit il 
l'ecoud ses pièces dramatique. On sent oit vise cette 
double raillerie dirigée contre la confiance- que le 
peuple accordait aux plus vils intrigants^ et <x>ntre le 
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successeur de Sophocle , que Fauteur accusait déjà de 
d^rader Fart de Melpomène par des personnages trop 
déplorables et par trop de finesses oratoires. Cet en^ 
droit a paru fort plaisant à Fontenelle, quelque rigou- 
reux qu'il se soit d'ailleurs montré pour le comique 
grec. « Euripide, dit-il, à, qui Ion demande l'une 
« après l'autre toutes les pièces de l'équipage d'un 
« gueux ^ se plaint' qu on lui ôte toute une tragédie «• 
Cependant les discours préparés'du pauvre Dicéopolis 
ne surmontent pas les préventions des Acharniens', 
et leur seul effet est de partager le chœur en deux 
opinions. Que fait le bourgeois d'Acharné ? Il use lui 
seul du profit de son traité : il paye les marchandises 
dé tous les Péloponnésiens : il trafique avec les Mé- 
gariens qui, dépouillés de tout par les incursions des 
troupes \ lui vendent leurs filles : il échange son ail , 
son sel et ses légumes, contre les poules grasses, les 
oîèi, lès canards, le gi|>ier et les anguilles des Béo- 
tiens : il se réjouit, et se prépare à faire bombance. Là 
s'établit un contrasté Vif et risible entre le guerrier 
Lamapfattsi, qui s'enhariiache dun appareil militaire 
pour aller ccmibattEe,: et le. lKmrgeois'Dicéo(K)lis qui 
se couvre de fleurs poiu: s asseoir au babqiiet et pten- 
dre là coupe en main. 'L'opposition redouble d'effet 
jusqu'au dénouement, où l'on voit , d'un côté, Lamà- 
chuis èevehù tout gémissant, tout mutilé', de. son ex* 
péditioB bèlUquèuse, et de l'autre, Dicéopolis gai, 
chantant, et rassasié. de tous les biens que son traité 
lui. procure.. Celte. pièce, dénuée d'action et fondée 
sur une supposition invraisemblable, est construite 
avec tànt';d'artï, et pétillante de tant d'esprit qu'elle 

5. 
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rem^^ic parotont le dessein quarait Fauteur de ren« 
fermer en un cadre brillant le tableau vrai des doa* 
ceurs de la paix et du commerce , comparée aux ca^ 
lamitës d une guerre suscitée par loi^eil trompé de 
la nation , et prolongée par Imtérêt de quelques gé- 
néraux ambitieux. 

En considérant le fonds moral de cette comédie » 
on ne s'étonne plus qu'Aristophane s'en loue luinootéme 
par l'organe d'un choriste auquel il dicte ces mots dans 
les Achamiens^ en parlant de sa personne: « lui seul 
« a osé vous dire la vérité au péril de sa vie, et même 
« son courage a fait tant de bruit, que le grand roi^ 
tt interrogeant un jour les ambassadeurs des I.<acédé» 
•« monienS; après leur avoir demandé quels peuples 
« de la Grèce avaient le plus de force sur mer^ les 
« questionna sur Aristophane, et sur les ^etaordi* 
« naiim de ses traits satiriques, ajoutant que- ses coi»* 
« seils tendaient au bien , et que ceux qui les suivraient 
« seraient les maîtres de la Grèce. » Non cornent deB 
efibrts nombreux qu'il avait faits pour dégo&ter ses 
concitoyeiis d'tine guerre mineuse et obstinée , il re- 
trient ph» plaisamment à la chargé dms sa comiédie 
-intitulée Lgrdstrate^ du nom de l'héroïne de sa iaUe. 

Un monologue de cette Athénienne expose le sujet 
de Ses inquiétudes : elle se promène seule en conspi- 
rateur sur le théâtre , et communique faientdt à sa 
voisine, qui survient, le noble dessein qu'elle a formé 
pour le salut de la république. Son courage n'a pu 
soufiîir plus long^temps lie ^ectacie des .maux ^ l'é- 
tat , et se promet d'y remédier. Le ro^iect des kns 
tépublicaines,rantique valeur des héiM de Marathon 
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et de Salamine , tout est déchu : la discorde et lei 
fections ont tout moissonné dans la Grèce : tous les 
époux courent se faire tuer au loin sans profit at 
sans gloire , et tous les jeunes gens s^ font mutiler à 
leur suite : la canaille d^Athènes use le temps à glo- 
•er, à disserter sur les affaires, à lire les décrets spo- 
liateurs , et les vaines ordonnances enregistrées devant 
les Prytanes. Elle entend dire chaque jour qu'il n'y il 
plus de véritables hommes dans lé gouvernement; et 
puisqu'il n'y en a plus, c'est aux femmes à gouverner. 
Telle est la conclusion que Fauteur ose mettre dans 
la bouche de Lysistrate , pariant en face aux Athéniens. 
Pouvait-il les molester plus audacieusement que de 
supposer que leurs femmes les eussent mieux régis 
qu'eux-mêmes P Déjà celles-ci se rassemblent; Béotien<< 
nés, Péloponnésiennes, Corinthiennes, Lysistrate les 
fi toutes convoquées. Elle leur déclare que le retour de 
la paix désirée ne dépend que de leur volonté ; que 
ses négociations lui ont assuré les femmes des cités 
alliées ou ennemies, et que ses vertueuses compa» 
triotes se sont engagées de vive voix à lui obéir. De 
quoi s'agit -il? Elles sont prêtes à tous les sacrifices, 
elles le jurent : eh bien ! c'est de s'interdire le lit et 
le commerce des hommes, jusqu'au jour où ils con- 
sentiront à conclure un traité de pacification. Quoi ? 
s'en priver tout-à-fait ! même de leurs maris ! oui , 
absolument. Le conseil féminin murmure d'abord 
contre un tel complot : on fait quelques grimaces , 
on se mord les lèvres , on hoche la tête avec humeur : 
il vaudrait mieux, dit-on , renoncer à vivre qu'à cela, 
pourtant Théroïné l'emporte : le décret passe ^ et le 
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parti est rësolument pris. Les maris , les amants^fe- 
ront la paix générale, ou n^approcheront plu& di 
épouses ni maîtresses : il n'est pas jusqu'aux courtir 
sannes qui ne s'unissent au vœu des nobles dames con- 
. jurées. Ce n'est pas tout : elles s'emparent de la cita- 
delle pour s'y prémunir contre les violences qui leur 
seraient faites conjugalement, et .du trésor public 
pour ôter aux hommes les ressources de la guerre: 
plaisante conjuration qui fournit à mille jeux d'es- 
prit sur les lâches et les efféminés dont on craint de 
ne pas reconnaître le sexe et qui peuvent se glisser 
au nombre des femmes. Les rumeurs s'élèvent : Ly- 
sistrate , assiégée dans le fort, soutient burlesquement 
l'attaque avec ses compagnes. Des pour-parlers s'enga- 
gent : on nomme des députés de toutes les villes^ on 
envoie messages sur messages. En ce risible conflit, 
Hen n'est plus anuisant que les peines de Lysistrate à 
retenir ses jeunes complices qui , bientôt lasses de 
leur vœu , lui échappent de tous cotés et sous nulle 
prétextes. L'une brûle de revoir son ménage; l'autre 
veut bercer son enfant ; celle - ci chercher sa que- 
nouille et filer son lin ; celle-là préparer ses laines , 
ou ployer ses tuniques et ses voiles. Toutefois leur 
souveraine triomphe et les renferme : leurs époux 
enragent y et les amants l'edoublent de désir. Parmi 
ces divertissants combats, la jeune Myrrhine rencontre 
son ardent mari : le soin malicieux qu'elle prend de 
l'enflammer de plus en plus pour lui jouer le tour de 
le laisser là , tout stupéfait de son évasion furtive , 
donne lieu à une scène qui n^est pas médiocre- 
ment plaisante : mais elle passe en licence les plus 
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hardies de nos théâtres.^Qn préveit.a^sez.quei le^>dén 
nouement répond au nœujd.dQ cette tfpUe: intrigue. 
Des courriers arrivent annoncer qu^ 1^S| maris ine réf, 
sistent plus à. leurs longue privations; :ilstspnt k 
bout; persopnç ny tiçnt; tout s'insurge ; l^es %^- 
tiates sont en. feu; les Béotiens se. .mei^vent,;.le.,^H^^ 
lèvement est général ; ^et le. refour, de&.femnie^^^peul; 
seul appaiser une si rare et sitéti;ange jqsurrectipn. 
On conçoit qu un. effet si prompt qst invraisemblable 
si la pièce grecque jest. soumise à la règle, des .vingt- 
quatre heures V et quen nos climats, tempérées le& 
hommes sages, n'éprouvei^ent pas une telle im- 
patience dune si courte séparation d'avec , leurs 
femmes. Bref la paix est.^îgnée. p9tr Lysis^^te , et 
Ion en imagine les réjouissance^ . Les deux sexes alors 
se réunissent : et les Athéniennes , rentrant dans lea 
soins de leur maison , ajoutent au. bon ejçemple de 
rendre le gouvernement suprême à leurs éppux 
celui de se remettre honneten^ent sous la Iqi ,con« 

Ces premiers aperçus. font jugjer de la libi^ ,ima- '^JJ^^^I'^^JJ' 
gination du Jpètp.i son fantasque ,^ouement.dég«i^. ^'^J^XIm 
par-tout l§, caractère j^érieux de. ses leçons. .11. i^'e^t •*'i«»^*^i*- 
peut-^ti^e pas.osé.les donner plus, grave^men^i ^iPC^n 
sumait leç figure passer à ïa faveui: de $es fqlles .in- 
ventions. Sa gaité fit pardonner à son, audace,, et Ten» 
veloppe du badinage voilait quelquefois d'un senjsL 
prudemment énigmatique le langage trop hardidejsqi:^^ 
patriotisme. Si la singularité de ses fictions Iqs rend 
monstrueuses à nos yeux,, si leur invraiseoihl^nçe 
porte notre esprit à s'étonner que^ le goût des^ Gaecs^ 
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les dit aeoueillies , nous, nous expliquerons fedsëmeiit 
les ftuccàs ^'Aristophane par une comparaison entre 
Rabelais et lui. Quelques écrivains' ont apereu Ta* 
guemeut des points de leur ressemblance ; mats une 
analyse suirie m'a dëcélë les raj^orts de letu^ physio-» 
nomies qu'on n*a rapprochées que superficiellement. 
Ces deux satiriques entreraiekit parfaitement en pa* 
raUèle dans leurs divers genres ,,si Tarantage ne res- 
tait au poète sur le romancier dont le gallicisme tri- 
vial , ordurier et bas , ne peut égaler latticisme des 
comédies grecques , licencieuses il est vrai, mais moins 
souillées des grossièretés cnxes qui rebutent à la lec^ 
ture du prosateur. Du reste même parodie des 
grandes choses, même exagération dans leur fable, 
même système dérisoire , mêmes métamorphoses allé- 
goriques. Le hoii curé de Meudon habille plaisam- 
ment la raison en masque , et , tel qu'un magicien , il 
transforme en figures bizarres les principaux person- 
nages de son siècle et les corps les plus vénérés de 
l'état. Cette race d'ogres, dépeuplant deux ou trois 
rejàiùmes , pour leur propre gioutonhme , insatiafalea 
âtatâirs d'hommes et d'animaux qu'ils dévorent , ret 
vêtus dis centaines d'arpents de soie, de velours^ de 
brocards et d'aiguillettes, que signifié-t-elle.^ une suc« 
cession de trois rois de France et leuî's déprédations 
ruineuses. Rabelais connnence par satiriaer les chimè- 
res, lék vanités de tôùiies les dynasties du monde, en 
mettant à califourchon le premier ayeul de Orand-Gou-^ 
^er sur Tarche de Noé. C'est par ce trait qu'il ouvre 
s6n Uvre. La naissance de Gargantua , son éducation 
risible y ses petits jeux , sa ^urmandise ^ ai mnztînerie , 
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ses dodelinements, les flatteries de ses gouvernantes , 
les admirations de ses pédagogues y qu'est-ce autre 
chose qu'une allusion aux soiss respects dont on berce 
lenfance des princes ? Gargantua vient se montrer à sa 
bonne ville , pleine d'impatience et d'aise de le voir : 
quand le poète Aristophane travestit en vieil imbëcille 
le peuple d'Athènes devant ses concitoyens , en parle- 
t-il plus lestement que parle Rabelais du peuple de 
Paris? « Tant sot, tant badaud, et tant inepte' de 
« nature , qu'un bateleur , un porteur de rogatons , un 
« mulet avec ses cymbales , un vielleux au milieu d'un 
« carrefour , assemblera plus de gens que ne ferait un 
« bon prêcheur évangelique »» Aussi laffluence gros- 
sit-elle si fort autour de Gargantua qu'il se débarrasse 
de la foule en grimpant sur les tours de Notre-Dame, 
d'où raillant les citadins qui attendaient sa bien-venue, 
il les salit avec insulte, et veut leur voler leurs 
cloches pour les fondre à sa monnaie. Cette malice 
convertit la joie publique en afOiction et en colère. 
De - là tes harangues de maître Janotus , toussant et 
déclamant son patois d'école et son latin de cuisine , 
sanglante satire des universités. Peut- on méconnaître 
en cette parade allégorique les mécontentements exci- 
tés en raison des impôts que leva pour la guerre en 
Italie, le roi François I**, peu après son avéne*» 
Aient au trâne dont la capitale se réjouissait au jour 
de son entrée solemnelle ? L'amble de la jument ca- 
paraçonnée que monte l'ogre-roi, et qui du balai de 
sa queue abbat en passant les bois et les châteaux, 
ne rappelte-t-il pas le train de la duchesse d'Etampes , 
favorite qui fit couper une partie de la forêt d'Orléans 
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pour frayer une plus large route à ses équipages et i 
sa suite ? Qu'est-ce que Pantagruel , issu de géants , 
mangeur de saucisses, banquetant à force flacons? 
Qu'est-ce que frère J eajinles^Entomeures , beau débri- 
deur de messe ^ bien fendu de gueule , clerc jusques 
aux dents en matière de bréviaire , et prenant le bâton 
de sa croix pour, assommer les séculiers ? Qu'est-ce 
que Panurge , expert en tous cas , savant en toutes 
langues mortes et vivantes , ayant dents aiguës , ventre 
vuide, gorge sèche , appétit strident , salmigondinant 
les prieurés et les bénéfices , mangeant son blé en 
herbe , et ne faisant que trois pas et un saut, du lit 
à la table ? Qu est-ce que le Dive^oiseau des cloches ^ 
quon va voir à Rome dans sa cage , comme Phénix, 
et qu'on n a pas plutôt vu qu'on en paraît agrandi P 
Ne sont -ce pas Henri II , lb Cardinal db Lob- 
BAiN B y LB Cardinal d'^boise , et lb Papb ? Suivez 
les trois premiers dans leurs comiques aventures chez 
les chicanoux^ au milieu des gros chats fourrés écor- 
chant leurs victimes sur une table de marbre ; vous 
rirez de cette image des procédures du pakBs. Suivez- 
les chez les gens en robes à manches couleur de roi , 
ayant les mains longues comme jambes de grue , les 
doigts à ongles crochus et les pieds de même ; visitez 
leurs larges bureaux tapissés de drap verd ; allez de 
leurs petits pressoirs jusques à leur grand et dernier 
pressoir , où ils font passer les châteaux , les parcs , 
les maisons, les bois tout entiers, dont ils retirent 
tant d'or potable ! Interrogez sire Gagne^Beaucoup sur 
ce redoutable pressoir dont la vis s'appelle récepte , 
la met dépense , le tesson deniers comptés et non re- 
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cm y les fastes souffrance, les béliers radietur^ les 
jumelles recuperetur , les cuves plus-valeur , les ansées 
rôles , les fouloirs acquits , les hottes validation , les 
portoires ordonnance valable, les scilles le pouvoir, 
Tentonnoir le Quittas, Interrogez-le. sur le dogue à 
deux têtes , sur lautre dogue à quatre têtes, symboles 
des doubles peines , des quadruples amendes ; inter- 
rogez-le sur l'androgyne pronotaire , qui se nourrit 
de chair d^appellations; Gagne- Beaucoup vous dira que 
toutes ces figures monstrueuses sont les emblèmes du 
PARLEMENT. Accompaguez les mêmes personnages 
dans les contrées des Papegauds ^ des Papelards y des 
Papes^Figues j des Prêtregauds y des Cardingaux y des 
Evesgaux, des Moinegauds, des Capucingaux y vous 
ne pourrez méconnaître en eux le peuple mitre, en- 
froqué, tonsuré, et vous admirerez comment Rabe- 
lais en son temps osait se moquer des divines décre- 
tales , des bulles fulminantes , des mouches d*inquisi- 
tion , des indulgences sixtines , toutes choses saintes 
et déifiques, par lui qualifiées de belles extravagances, 
qui £siisaientle siège apostolique de Rome tant redou- 
table à Tunivers , qu'il fallait ribon-ribaine que tous 
rois, empereurs , potentats, et seigneurs, pendissent 
de lui, tinssent de lui, par lui fussent couronnés, 
confirmés , autorisés , et vinssent là bouquer et se pro- 
sterner à la mirifique pantoufle! Sacres décretales, 
bulles clémentines, qui changeaient en saints béati- 
fiés les orthodoxes les plus damnables, et les plus 
vertueux hérétiques en damnés et en démoniaques. 

Une courte citation de quelques vers composés à 
l'imitation des tours et des termes de Rabelais , dans 
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un dialogue entre ce gai philosophe et la niiioii, 
acherera de tous caractériser sa reuemblaace aiwec 
Aristophane. La raison lui demande la clef de son n>- 
man ëniginatique et ce que sont les monatras àa m 
gigantesque pbaniasmagorie. 

■ Quel est ce long corps sec qui se géantifie? 

• C'est Carême-preDant que l'oi^eil mortifie : 

s Son peuple ichtyophage , efflanqné, vaporeux, 

■ A l'oreille qui tinte et l'esprit songe-crenx. 

L'auteur désigne les cloîtrés soumis au jeùns et 
aux rigoureuses disciplines. 

« Envisage non loin ces lélés Paptm&nes , 

n Qui snr l'amoDr sacré sont plus fort) que des ftnea , 

■ Et qui, tx^ts fervents, engraisses de tous biens, 

• RAtissent mainte andooille et maints Inthériens. > 

U signale 4ci les inquisiteurs qui gisaient dévote- 
ment tenailler et brûler leurs ennemb comme enne- 
mis de Dieu. 

■ lUs de la nation des nunnes gatfralkttea : 

■ Aperç«a-ta le <Ueu dont ils sont idcdiires? 

a Ce colosse arrondi , groijdant , BOwdj et sans yenz , 

■ Premier aouar des arts cultiva tons les cienx, 

■ Seul roi des volontés, tyran des consciences, 

■ Et m^tre iogàiienx de tontes les sciences ? 

« C'est le ventre , le ventre ! oui , messire Gaster 

■ Des hommes de tout temps fut le grand magister, 

• Et toujours se vautra la canaille insensée 

n Ponr ce dieu dont Lama rappelle la pensée. 

« J'en pleure et ris ensemble , et tour-à-tour je crtA 

• Retronver Heraclite et Démooite es ii 
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« Ha 1 ha ! dis-je en plearanti quoi ? ce dieu ({ai digère , 

« Qmoi? tant d'effets si be«ax le rentre les opère I 

« Ha ! hu l lamentons noas ! ha ! quels honteax destins » 

« De nous tant agiter poar nos seuls intestins 1 

« Ha I hu ! hu ! de l'esprit quel pitoyable centre ! 

« L'homme en tous ses travaux a donc pour but le ventre l 

« Mais tel que Grand-Gousier, pleurant sur Badebec, 

« Se tournant vers son fils sent ses larmes à SeC ; 

« Hi ! hi ! dis-je en riant, hi ! hi ! hi ! quel prodige 

« Qu'ainsi depuis Adam le ventre nous oblige 

« À labourer, semer , moissonner , vendanger ^ 

« Bâtir , chasser , pécher , combattre , natîger ^ 

« Peindre, chanter, daiiser, forger, filer et coudre, 

' n Alambiqner^ peser les riens , l'air, et la poudre , 

« Etre prédicateurs, poètes, avocats , 

« Titrer , mitrer , bénir , couronner des Midaa, 

« Nous lier k leur cour comme à Tunique centre, 

« Ho I ho ! tout cela , tout, ho I ho ! ho ! pour le ventre ! 

« — U est d'autres objets ou tend l'humanité. 

« — Qui peut nous en instruire , hélas? — La vérité. 

«t — Bah ! Panurge qui court, en lui tendant l'oreille, 

« La cherche sous la terre au fond d'une bouteille : 

n La bouteille divine , oràCle du caveau , 

<i Epanouit les sens , dilafte le cerveau , 

« Purge le cœur de fiel , désopile la i^àïè , • 

n Aiguillonne les flancs , nous chatooillê, noas gratte , 

« Nous redresse l'esprit.....; c'est assesi bavons frais, 

« Et s'il se peut , allons en liant , udpaitreê I » 

* 
Cest en parlant de tout en ce langage de carnaval, 

que le savant docteur déguisa si burlesqùement la 

royauté , la papauté , le clergé , les congrégations 

monacales, les corps savants, les universités, en ridi- 
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cilles et fortes mascarades , en facéties de risible mé- 
moire , plus puissantes contre les superstitions et contre 
la barbarie que les plus grayes déclamations de Télo- 
quence. Les impuretés de son livre en couvrirent si 
bien la quintessence qu'elles le sauvèrent du feu et 
de la censure inquisitoriale. Un ecclésiastique tolé- 
rant y lecteur du roi , le fit connaître à François V^ ; 
la gaîté gagna son procès devant le monarque, et le 
rire le fit absoudre. Les propres mots de la préface 
de lauteur décèlent la profondeur de ses critiques y 
lorsqu'il compare son roman à Socrate, « parce que 
« le voyant au dehors , et Testimant sur lextérieure ap> 
« parence , n'en eussiez donné un coupeau d oignons, 
« tant laid il était de corps , et ridicule en son main- 
« tien , le visage d'un fol, simple en mœurs, rustique en 
« vêtement , inepte à tous offices de la k>épublique , 
« toujours riant , toujours buvant d autant à un cha- 
«cun, toujours dissimulant son divin savoir; mais 
«ouvrant cette boîte, eussiez au -dedans trouvé une 
« céleste et inappréciable drogue , un entendement 
« plus quliumain , vertu merveilleuse , courage invin- 
« cible, sobresse non pareille , contentement certain , 
« assurance parfaite , déprisement incroyable de tout 
« ce pour quoi les humains veillent, travaillent, na- 
« viguent et bataillent.... Vous , ( dit-il ) , mes bons dis* 
« ciples , lisant les joyeux titres d'aucuns livres de 
« notre invention , comme Gargantua , Pantagriiel , 
«jugez trop facilement n'être au -dedans traité que 
« mocqueries, folàtreries et menteries joyeuses: c'est 
<« pourquoi faut ouvrir le livre , et soigneusement peser 
« ce qui y est déduit. Lors connaîtrez que )^ 
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te dedanis -contenue est bien d'autre valeur que ne pro- 

« mettait la boite En icelle , bien autre goût trou- 

« verez et doctrine plus absconse (c^est-à-dire profonde, 
« mystérieuse) tant en ce qui concerne notre religion 
« que aussi 1 état politicq et vie économique. » En 
ceci Rabelais ne ment point : son livre est un puits 
de science et d'érudition recueillies aux meilleures 
sources. Regrettons que la vieillesse de son style en 
ai): rendu la plus grande partie presque incompréhen- 
alible : félicitons-nous pourtant de ce que son vieux 
idiome cache l'impudeur de certains mots aux lecteurs 
honnêtes pour lesquels ils doivent être autant d'hié- 
roglyphes. 

Cette digression n'était pas inutile , je crois , pour 
vous faire bien discerner le génie du comique auteur 
des allégories grecques par le rapport qui Funit à ce- 
lui de Rabelais. Supposez les fables du romancier 
didloguées, réduites en actes, et relevées par dès 
vers élégants et fins , vous ne trouverez plus entre les 
formes des deux parodistes que la différence des su- 
jets offerts à parodier , selon le tour d'esprit, les pré- 
jugés, et le gouvernement du siècle où vivaient l'un 
et l'autre satiriques. 

L'analyse succincte de trois comédies déjà mention- 
nées donne une suffisante idée du caractère hardi et 
des vues profondes d'Aristophane; l'emportement de 
sa médisance et ses saillies licencieuses ne sont peut- 
être en lui que Texcès de la force comique dont il fut 
^in, et qu'il ne croyait pouvoir trop déployer contre 
letf vices , les abus et les dissolutions de son pays. Ja- 
''^'mtraindre le peuple à rire de ce qu'il osait 
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lui reprocher, tous les moyens lui semblaient bons, 
tant son principal objet lui paraissait louable. C'est 
pourquoi la liberté de sa satire et les conceptions de 
son vif génie lui méritent plus d'estime de la part des 
juges réfléchis que son cynisme et la bizarrerie de ses 
écarts ne lui attirent de blâme de la part des sage^ 
critiques. Ajoutez à ce qui vous frappe dans Timagi- 
nation de ses plans les qualités quil y joint dans l'exé- 
cution ; la vivacité de son dialogue étincelant , impré- 
vu , concis ; cette multitude de bons mots qui partent 
comme des flèches aiguës; ces traits qui percent d'outre 
en outre et de tous côtés à-la-fois ; cette éloquence d'état 
empruntée à l'éloquence de tribune, aGn d'en rehaus- 
ser le pouvoir de la comédie ; cette hardiesse de corriger 
le gouvernement, les tribunaux , les assemblées popu- 
laires y les armées et le sénat ; il n est rien qui ne le rende 
inappréciable. Monument unique en son espèce , à qui 
le pourrait-on comparer au théâtre ? Quel siècle a vu la 
comédie attaquer les choses publiques qu'il ose re- 
prendre ? Quelle comédie pareille à la sienne vit, en 
nul autre âge , des magistrats nommés pour la juger, 
l'approuver et lui décerner des prix, tandis, qu'elle 
les menaçait eux-mêmes ? Avec qui le confronter, 
puisqu'il est seul au monde ? et comment le mépriser 
pour ses défauts, puisqu'ils sont couverts de mille 
beautés originales , et qu'on ne trouve qu'en lui ? Je 
prévois ce qu'auront à m'objecter les gens qui s'ar- 
ment d'une rigueur affectée : il me serait aisé de me 
parer comme eux d'une fausse pudeur , et de les dé* 
concerter en condamnant les obscénités d'Aristophane 
et son indécent oubli des bienséances : je serais mieux 
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veoia de ces censeurs-là , si je nommais sa liSértë li- 
cence téméraire, ses satires méchancetés o4ieuses, sa 
raiUeuse humeur fiel envenimé, ses plaisamtelril» basses 
triyialités , ses jeux de théâtre farces grossières , ses 
créations monstres d'extravagance, et ses allusions 
attentat contre lautoritélégitime: nMik,n'én déplaise 
au goût modeste et pur des partisans de cette opi« 
nîdn y je ne me montrerai pas si timidement honnête , 
que de draindre diiispirer une mauvaise idée de moi 
en déclarant mon admiration pour le comicjue gt^ëc. 
Ce serait trahir lit vérité qné de nier ta tsdeur des 
titres qui rendirent sa philosophie si récoihâianâàlrie 
aux yeux des plus doctes anciens , après avoir lu les 
Oiseaux j les Chevaliers^ les Nuées ^ et le PlufuSj dont 
Texamen m'offrira l'occasion de cfOntinùer^ Féloge de 
ce poète original. 
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SECONDE PARTIE- 



QUINZIÈME SÉANCE. 

Entretien supposé entre La Harpe et un Athé^ 
nien^ qui réfute ses opinions injustes sur la 
comédie grecque ; examen des pièces capitales 
d^ Aristophane. Première, seconde, et troisième 
époque de l'ancienne comédie. 



M 



ESSIBUaSy 



Il n'est pas étonnant que la réputation des auteurs 
contemporains s établisse difficilement, puisque les suf- 
frages de l'antiquité ne suffisent pas à défendre la 
gloire des morts contre l'avis de quelques détracteurs 
qu'ils eurent de leur vivant, et contre les préjugés re- 
naissants après eux. Si Platon , Quintilien , Lucien y 
Rabelais , La Fontaine , et Molière , surent goûter les 
pièces d'Aristophane , il n'est pas moins vrai que le 
sentiment de Plutarque est contre elles , et sert d'ap* 
pui contre l'autorité des judicieux Brumoy et Brunk , 
au ton de mépris avec lequel Voltaire et son disciple 
La Harpe ont parlé du poète grec. Mais le poids des 
opinions de ceux qui le vantèrent l'emporte de beau- 
coup sur la valeur de ceux qui le déprécièrent. On 
considérera que Plutarque fut plus un historien mo« 
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taliste qu un :arbitre du goût', que Voltaire condamnai 
plus d^une fois inattentiinement les anciens dont le gë* 
nie n'était pas en accord a^ec son esprit , et que La^ 
Harpe . transmettait souvent 1^ idées de son maître 
sans les examiner assez scrupuleusement. La solidité 
de la plupart de ses discours sur les. tragédies de Ra* 
dne et de Voltaire , prouve que ce dernier l'empêcha 
de s'égarer en. parlant du genre qu il avait approfondi^ 
et sur lequel il lui communiqua tes réflexions de sa 
longue expérience ; mab le peu de fonds des juge» 
ments qu'il porte sur les comédies grecques , latines, 
et françaises, et particulièrement sur Molière, qu'il 
effleure en quelques pages , prouve que n'ayant pas 
jàsseï médité ce genre, et que n'étant plus dirigé. par 
un bon guide en cette. autre route dramatique, son 
esprit ne trouva pas assez de fiorce et de lumière eu 
lui seul pour la bien parcourir. 

Il est donc indispensable de remettre en question ce 
qui n'est point encore décidé, afin de démontrer en 
effet qu'il ny a rien d'arbitraire, comme on le croît, 
dans la littérature , et que les seules raisons de dé- 
bats en matières de goût prennent leur source dans 
le dangereux crédit des gens qui se trompent^ en at- 
taquant sans cesse le jugement des gens qui* ne se 
trompent pas. 

Les comédies d'Aristophane ont jadis réussi plei- 
nement; c'est un fait reconnu : elles ont remporté les' 
suffrages de toute une nation , et de celle à qui nous 
devons les modèles du goût en ^ous genres : c'est en- 
core un fait constaté. H ne s'agit donc plus de mettre 
en problème si ces comé.dies eurent ou non le m^i^te 
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qui leur ^alut de. si Inrillants succès. On sait qa^éÛm 
Baquirem dans la Grèce qui iea couronna ; on saif 
qu'elles passèrent chez les Latins on les plus doctee 
leiti^les admirèrent; on sait encore quelles noua 
furent transmises, et les voiles que les «ècles jetèrcM 
sur leur text^ nelobscuroirent pas assez pois^r qi|e no9 
plus fameux écrîtains n'en pénétrassent pas l'esprit e» 
n'en goûtassent pas l'atticisme. Ce sont autant de fiiil» 
incontestables* Mais ces comédies ne resseopUent pa» 
aux nôtres ; qudcpies rhéteurs sont fatigué» cka dé>« 
fja^îs qu'ils y rencontrent , et ne pouvant se rendu» 
compte*de l'enthousiasme qu'elles ont excité , prennent 
le parti commode de condamner l'antiquité; et av* 
guênt de-là que le théâtre d'Aristophane étant mau*> 
Taia n'aTait rîoi qur dét le faire réussir«Cest vouloir nier 
l'expérience même. Or n'est -il pas plus raisonnaUv 
de s'efforcer à trouver comment, pourquoi, par quellei^ 
règles difSérentes des nôtres, dans quel ntoment , en 
&veur de quelles idees^ ces comédies ont su plaire^* 
piàsqu'estifin on ne peut désavouer qu'elles ont pU ^ 
Cette recherche h'^appadient-^lle pas à l'histoire de' 
l'aisly et. uotice analyse de toutes les espèces de comique 
sentit^ ^le complète si nous omettions ceUe-ci ? Qaoa^ 
lœ perniette dono de reprendre cet* objet, et de ne^ 
pas, à l'exemple de La Harpe, avancer sur ce point/ 
m^ propres opinions à la place. de celles des Grecs 
et des plu3. graves auteurs modernes, le ne contredi»-* 
qu'à. regret les sentiments de ce littéi^teur dont j'ap- 
préciai les, talents, autant que personne; mais la né» 
cessîté de suivre l'ordre r^^Her des principes l'era* 
porte 9ur les considérations qiii m engageraient à vpus^ 
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Uffmit fins gn^ftd.poiH';Shoi de^apprpj^i^^^.quc^ de.lç 
réfttler; imisjjii^técêt de rai90ur^pi»aipre ne dioit,Jipjig 
iKHt» dé|Otttfn^l?'d^'tei9d|« au vra^L-but de\Uart« Jnii* 
Ibn» BàmncioMi» sans pai^alité ce.^'Uy a .dj^ bo^ 
dans Itk Uàfp^^ enwponîqxniSint notrjS uLéthode d^ 
idisGiiwfm à la itowftliM >^u il dpnaie ^r h roàmâ.ftttr 
}^ à la sienne,. JB.fnBdpiAC|«li^. ctit hominage de le 
|iffendiiB pour meddl^ ea ïei^wpbiX^h coBimf^ U j?^^ 
pepir W tieb Ariiâ|iîQ(^^sMiie| dc)at le ^ fffl^eilla son esr 
prit lonc|ii'ttie.y^ulut 0tti^^er|.eteecT^n$tiMHis pour 
le oewbeiire 4^i mêkoes mtocki qufU emp^uiijta de 
l-MMeiir qiU leiilui.'^aîl eigtiis^^ Su|)\po60M àf notre 
%(mi «il dialogluei^iitm lâlQotni^A^gpieiç el Je profoft» 
âtnlr yi qm en fit si pieu, de: cas f di^l^gU^ ^ iM>ufr ad- 
«lèltroM qu Aiis|0fpihs()[)erfIt|t. t>ar}^ 49'M;'piièf>e eus 
^Hmanàx^ comme lis ]rbét4uip . ^j^p^s-a qo'up^alHtfmt 
de quelfue cojolii^ f r^b^U^ed^r VÀ4ç^ M^eure ^'en^ 
IntieM wf» leSi'lï9hiUM$' 4'4^èn^;Hu; la pièc^ d^ 

j./IJol>jel de lurioeiinédid j dir^i l>ii^^ ne^ij. pa^^de 
adre phssep des'lei^n^ titilea à te .fevctur dit divf^iji- 
etfaieiil>eft descm^ r^M^i^iroé» manquez ce Ihu^ vér 
râmre^ puisque j^ ne saîsû pa» robjetdei vos 
iiinjtaaticpies/et^^ je ne comprends. rie^' à 
Teii jeux, dé - mois et à ii^s jéqui^H^qnes muUipUées. 
^f^ Pei>il^tr«!>edtf^e y€^lre.£aute et non la. mienne .: il 
est doilten(x!preiiiièréinen€ que vous 's^yes appri^nafi 
langue , et rien vies^ jiés difficile à eH^ndre^ da99 tous 
bs idiôiaèa:(plejlflè^fin%KM^e| lo^HOiis Sunîtiàief . 
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Je TOtH soupçonne de n'être pas plus \étsé dans Mi 
connaissance particulière de nos moeurs que datis 
cène de mon langage. Ces deux causes obscuTcisseni 
^our vous le sens: des choses que mes coitipatiîotc» 
ont tnmvé très-clàîreâ. C'est pourquoi ils riaient 'si 
fbrt des plaisanteries que vôtre ignorant étranger 'n^ 
pas gdfttëes plus que vous. — il pensait oomme moi 
que la comédie devait représenter dé» hotumes, et 
tion un concours de monstres bizarrés^ 6t d'ad^imalii 
tels que 'Vous en rassenablez sur la scène — Mes pcifr^ 
sonnages étant e^tnbîémiâtiqties ainsi que la fable sfff^ 
je construis, prennent toutes les formes qu^i} convièlil 
k mon dessein dé leur prêter. Ces figures ne sont pai 
plus bizarres -que celle de nos divinités, à qui noiift 
donnons des attributs significatifs de leurs fonctions; 
Vous paraît-il monstrueux d'attacher des ailes, à la 
tète et aux talons d'un homme? Cébà n^'vous rappètta- 
t«il pas soudain la rapidité du vol dç Mercurq, le méih 
sàger dès dieux? Vous semble*t-il étrange qùeporir 

* 

figurer la vigueur et la sublimité de Tesprit^ onjcréétni 
cheval volant? Voilà pourtant Pégase. Je n'en fais 
pas d'autres : c'est là le génie de ma nàtioii;>il bi'a 
fallu m'y conformer pour lui plaire. — Mais, ôâi 
imagés sont nobles , et les vôtres souvent basses et hî» 
deusement grotesques. — Parce que les objets que^je 
désigné sont vicietat? oti ridicules ^ et que mon imitai 
tion doit les contrefkire en charge risible. -^ Êtess- 
vous certain que tant de grossières métamorphoses se 
fassent assez tôt reconnaître de la multitude pour 
-qu'elle ne se dégoûte pas de là fatigue qu'elle, se 
(donne à en defviner le sujet? — En cela même éclaté 
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>non talent , car je ne choisis pas les spectateurs qui 
assistent à mes pièces ; ils sont de toutes les classes; 
magistrats, guerriers, marchands, manœuvres, mari- 
niers , tous y viennent, et tous m*applaudissent après 
de grands éclats de rire ; preuve que ni mes masques 
ni leurs propos ne sont trop énigmatiques. — Et 
quelle satisfaction peut avoir le peuple à reconnaître 
vos acteurs burlesquement travestis , et à comprendre 
leurs singuliers discours qui ne représentent que des 
hommes d^état, et ne touchent que des af&ires poli- 
tiques , objets au - dessus de lui , et qui ne doivent 
pas rintéresser autant que le ferait la peinture de ses 
mœurs habituelles. — Il éprouve un vif plaisir à ces 
choses , parce que le peuple athénien n est pas , comme 
les vâtres, étranger à ce qui regarde son existence et 
«a liberté. Les affaires publiques sont les propres a(^ 
Aires de tous : il n'est pas insouciant de savoir quelles 
fens le gouvernent, ce qu'on lui demande, ce qu'on lui 
prend, ce qu'on lui vole, et l'usage qu'on fait de lui. La 
Grèce entière est une libre et noble famille dont tous les 
membres se surveillent dans leurs emplois divers , et se 
rendent mutuellement leur compte les uns aux autres, 
pour la conservation du bien et des droits de chacun. 
Vous qui ne leur ressemblez pas, et qui laissez aller 
le train des événements, vous n*entendez rien à ce 
que comprenaient les moindres des Grecs , et ma co<» 
nédie, si instructive pour eux, vous paraît folle et 
pleine de mystères. Je ne vous en félicite pas. — r 
Moi , j'en félicite nos nations , ayant été témoin def 
^désordres que produit la licence démocratique. — 
Avouez plutôt que> confondant le droit et l'abus ^ 
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TOUS f^ttrihuez à la vraie liberté les inconvénientâ àe 

la déipagogie turbulente. — Non , j'aperçois le ca^ 

ractère de tous ses excès dans vos injurieuses façades : 

TOUS soutenez moins le parti de la vérité et de la 

prudence ei^ vos pièces , que vous ne flattea les fucr- 

tions et la malignité de votre populace : vous immo-* 

}e3 à Ja vanité de chacun, de vos citoyens la gloire 

des grands personnages de votre république et àeê 

plus beaipi talents de votre siècle. Périclès lui-même, 

après tant de hauts faits qui Vont signalé , après tant 

de bons pf&ces rendue k Tétat, nest pas plus à labri 

de vos offenses qu^Euripide n'en est à couvert par sei 

admirables et touchants ouvrages, et que Socrate par 

sa sagesse. Est-ce en effet montrer un noble esprit 

public que de payer les hommes qui n'ont f2^t que du 

bieu en leur faisant du mal? — Vous vous trompez 

f3t sur Tobjet de mes censures et sur l'effet quelles 

produisent. Les archontes et les spectateurs ^ doat j'ai 

reçu les prix, et qui m'oiit décerné des couronnes, 

m'ont jugé avec de meilleurs yeux, ayant vu les choses 

de plus près. Mon art ne livre à la risée que les justes 

sujets de blâme et de critique. Un vil Hyberbolus^ 

un infâme Cléon , un lâche Cléonyme , Tua odieux 

délateur^ Vautre impudent factieux , et le dernier, 

capitaine sans valeur, ont perdu par mes saliras le 

pouvoir qu'ils usurpaient dans la cité pour le mal* 

heur, commun. Si j attaquai des chefs principaux , oe 

fut moins pour les humilier que pour mettre uu frein 

à leur orgueil , et pour empêcher que Tenthousiasroe 

du vulgaire ne les érigeât en tyrans. Périçlès mérite 

notre reconnaissance par sesécla^nts service^, mais 
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plus ils lui valurent de louanges et lui acquirent d as- 
cendant, moins il devait en abuser au gré des caprices 
de la courtisanne qu'il aimait , et au nom de laquelle 
il ruina la ville de Mégare, et alluma la £aitale guerre 
du Péloponnèse. Se ne lui reproche publiquement 
que cette tache à sa gloire : notre liberté nationale 
m'en donne le droit , et l'habile Périclès la respecte 
trop pour me Voter. Mes parodies du tragique Euri- 
pide ne détruisent point l'admiration générale qu il 
inspire aux Athéniens; mais elles font blâmer ses dé* 
fauts dangereux à ses imitateurs, et maintiennent Té* 
lévation et la simpUcité d'un art qu'Eschyle et Sa* 
phocle n'ont pas altéré comme hii par des dialogues 
pleins d'ambiguités subtiles, et de controverses ora- 
toires mie\pL séantes à la tribune qu'au théâtre. Si la 
multitude éblouie continuait à mettre ce genre en 
vogue, le cothurne ne tarderait pas à dégénérer de 
sa noblesse, Peut-êti*e ai- je. à l'égard deSocrate poussé 
trop loin mes railleries , puisque ses ennemis en ont 
tiré des armes contre sa personne. Oui , que leurs 
haines parvinssent dans quelque temps à lé perdre, on 
Ottblierait l'interyaUa des années qui aépaFéï*ait mes 
poursiûtes des leurs, on me soupçonnerait d'avoir oc- 
casionné sa condaonnation, et sa mémoire grandie 
aggraverait ma£iute, Cependant ce sage , qui vous pa- 
raît à respectable , ne passe aux yeux de ses contem- 
porain^ que pour un dialectitien spirituel dont les 
discours ont propagé la manie , trop funeste dans 
nos mars, d'ai^menter et de sophistiquer sur tout. 
Sa morale , excellente pour les sages qui lui ressem- 
Uent, devient pernicieuse aux hommes vulgaire^ qui 
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l'interprètent à leur façon : ma pièce des Nuées n^ex- 
posé son nom au ridicule que pour ébranler sa secte 
toute entière , et désigner en un seul personnage les 
nombreuses écoles de sophistes que j'atteins à-la-fois 
dans l'homme qui en est le chef. Son plus ilhistfé 
ami, Platon, sait mieux que tous où tendent mes 
vues , et ne nous ferait pas converser ensemble dam 
ses entretiens fandUers , si j'avais conjuré sa mort. ^ — 
Vos réponses, plus captieuses que péremptoires, ne me 
font pas comprendre comment on vous laisse trans- 
former la comédie en magistrature d'état, et dire sur 
lin théâtre contre les hommes et les institutions ce que 
vos orateurs n'oseraient exprimer dans leurs plus foor 
yeuses harangues. Votre privilège de réformateur 
autorise la malignité de vos propres vei^eances et 
seconde à merveille lepanchement de votre fiel amer 
et caustique. Un tel droit, si Ton présume qu'il fiTit sa- 
lutaire de l'accorder à quelqu'un ^ ne devrait apparte- 
nir qu'au plus juste , au plus impartial, au plus éclai- 
ré des citoyens; mais un pareil homme ne se char «^ 
gérait pas de ce ministère de railleries , d'injures et 
de réprimandes satiriques : il irefuserait, sous celle 
condition, l'avantage de corriger les autres; car i} 
tremblerait de se tromper dans le choix de ses vic- 
times, et de désoler ses compatriotes par un rire diffa* 
matoire. — Désabusez-vous : Gratinus , Eupolis , et 
moi , nous aimons trop la patrie pour montrer tan( 
de sensibilité à l'égard des individus condamnables, 
et notre atticisme immole les vices et les ridicules avec 
aussi peu de pitié que nos soldats ont tué leurs eur 
nefnis aux batailles de Marathon et de Platé^. C'est 
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ke même courage qui nous a conquis nos couroniles 
civiques éi'Kttéraires. Ne prétendez pas à en acquérir 
de pareille^, car on ne vous permettra jamais d'avoir 
des Aiistides qui vous gourmandent ni des Aristo- 
phaiies qui tous raiflent. — Quant aux Aristophanes, 
h. Grèce elle' même nen aura pas long^temps, et voni 
se^ le dernier. Les lois se h&teront de réprimer 
votre hardiesse, et leur sévérité prouvera que vos co- 
médies furent aussi préjudiciables que je le pense* 

— Erreur, erreur, vous dis-je : on examinera la date 
dés règlements ; on y verra que mes plus fortes pièces 
obtinrent des récompenses sous le gouvernement des 
libres héros d'Athènes , et qu'on les aura supprimées 
vers l'époque où le parti de Lysandre et les corrup- 
tions du roi Philippe firent décliner notre grandeur et 
notre indépendance. Pour moi, je profite encore dé 
la liberté qui me reste^ en renouvelant l'avis que j'ai 
donné trois fois aux Athéniens en faveur de la paix, 
et je leur soumets une comédie intitulée /i^5 Oiseaux. jeWmîd 

— Que signifie ce titre ? et sur quoi roulera votre 
sujet? — Ecoutez , et vous lé comprendrez malgré lè« 
déguisements dont la prudence m'oblige à ihé couvrir, 
en des choses si délicates à traiter. Vous savez que 
les Lacédémoniens et les Athéniens , dès long-temps 
rivaux , sont jaloux de là primauté qu'ils se disputent ' 
parte fer et lé feu dans toutes les contrées de la Grèce? 
' — Oui, vos malheurs mont instruit du danger de ces 
rivalités de nations. — Nos Athéniens consument 
leur temps en contestations vaines, et se persécutent 
entré eux. Us sont ingrats envers leurs plus zélés dé* 
^nseurs, et les condamnations forcent les meilléuiv 
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che& à sexiler de leur pays et à chercher aa loii| 

le salaire, de leurs services. Nos adTeraaires s'enri* 

. • • • 

chissent de ixos pertes , et les Tilles alliées de l^[iarte 
se peuplent de nos citoyens .qui fuient, et 4e nos 
guerriers qui désertent. Personne né rédame assey 
haut sur la cause de cette calamité. Cootraint de. se 
soustraire à une injuste sentence , le jeune Alcibi^d^ 
a porté ses secours et ses conseils à Lacédémone^ ât 
persuade à ses habitants de fortifier les murs de JD^ 
célie sur les confins de. TAttique. De ce rempaj^, les 
Spartiates fermeraient le passage aux coutoisl dç 
vivres et aux troupes dAthènes : on prélèverait smx 
elle des droits onéreux et avilissants. Je veux préveiiîr 
ce malheur et en avertir le peuplç et les magistrats. 

— Vous flattez-vous de débrouiller dans une corné* 
die des intérêts si sérieux et si comj^qués? Y a-t-4^ 
là de quoi rire? — Mes acteurs seront conduits par 
des oiseaux , et d autres seront oiseaux eux-mêmes. 

— Quoi) vous poussez le délire jusqu'à faire parler 
des bêtes sur la scène P-^:^ pourquoi ny r^liserais^ 
je pas la £ctioa dom . Esope a si bieiL usé .dans Sfis 
£&bles? Ne- vous ad-je pas dit que nos Athéniens son% 
étourdis, légers^ volages, sans cesse; allant de L'un ^ 
lautre extrême , et chaafeant iniUa fois de maximes > 
de partis et d'alliés , comme mes Animaux volant dç 
branche en branche.^ On les reconnaîtra d'abord.. eR 
ces hommes prenant des oiseaux pour guides^ et Pis^ 
thétérus, errant àlaventure, une corneille sur le 
poing, représentera notre Aldbiade : son arrivée chez 
Térée., jadis homme , et métamorphosé en huppe y ses 
galanteries avec Philomèlei sa compagne, ne laisseront 
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pdA douter que ce soit lui qui vient chez le roi de 
Sparte offirir ses secours , et séduire la reine, sa femme, 
représehtée eh rossignoL — Sauf Tallusion , quel ef- 
fet attende^Tous de cette mystérieuse mascarade ? — 
Elte n'aura rien d obscur ; car les masques de chacun 
de mes oiseaux , le tour de leurs jeux et de leur bec 
ouvert ou fermé, leurs ailes courtes on longues en 
gmsé de manteaux, leurs brodequins en forme de 
pattes h griffes , signaleront au mieux les gens dont 
fis seront les portraits , et le caractère de leur avidité^ 
de leur babil ou de leur imprudence. Les spectateurs 
en riront au premier regard, et ce plaisir les mettra 
en bonne humeur pour le reste. Pisthétérus conseil- 
fera au roi huppé de bâtir à ses sujets ailés une ville 
enFair, et d*usurper la souveraineté en arrêtant 
même l'encens et les dons que les Athéniens envoyent 
aàx dieux. Cela désignera la présomption de Sparte 
qui aspire à tout dominer. Là, de risibles combats 
entre les oiseaux qui figurent les Spartiates sobres, 
vivant de peu , et dormant sans peur des intempéries, 
*èt entre les hommes figurant notre peuple qui a 
toutes les passions et toutes les manies de l'espèce 
humaine. En ce démêlé comique , force coups de bec 
distribués de gauche et de droite à nos citoyens , à 
Jkùê proviseurs, et à nos chefe du Prytanée. La ville 
imaginaire enfin sera construite : on la nommera Né~ 
phélococcygie y pour exprimer que ce n'est encore 
qu'un projet bâti vaguement sur des brouillards. Alors 
glrande révolution : tous les Athéniens voudront s^ 
rendre et acquérir des ailes; nos poètes les plus fous 
y viendront chercher au milieu des vapeurs leurs di« 
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thyrambes et leurs odes ; nos magistrats prévaricateiuci 
réclameront l 'intendance de la ville du peuple-oiseauj 
des prêtres sjcophantes lui consacreront un culte et 
des sacrifices ; des géomètres lui présenteront des for* 
mules inintelligibles et Içs moyens de mesurer le cid, 
pour la désoccuper du soin de la terre; des crieuis 
d*édits publieront des lois et des arrêts arbitraires 
vendus argent comptant. On les chassera tous comme 
jlnsinuerai qu on devrait les chasser de la ville que 
nous habitons. Enfin les dieux déchus de leur trône 
et dépossédés de la souveraineté, la céderont aux cô* 
seaux qui remplaceront sur les autels , durant l'em- 
pire de la huppe , désignant Lacédémone , Jupiter de 
Corinthe par Taigle , Apollon de Delphes par Téperr 
vier, Hercule de Béotie par le cygne, et Minerve 
d*Athènes par la chouette. L allusion à tous nos peupL^ 
sera claire et complète; et nos Athéniens jaseurs, in- 
considérés , fiivoles^ crédules et inconstants , seront 
métamorphosés dans cette risible volière en une fovde 
de merles, d'étourneaux, d*oisons, et de pies. Qui- 
maginez*vous de plus saillant , de, plus vif et de plus 
comique ? — D*accord : vous me détaillez vos moyens 
d'exciter le rire; mais vos Grecs superstitieux, qui in» 
tentent des procès capitaux à Timpiété , par quielle con- 
trariété inconcevable en leur caractère, par qudlel^;è- 
reté criminelle, toléreront-ils en vous Tirréïigion quil^ 
punissent dans leurs chefs et dans leurs sophistes ? 
SoufiGriront- ils que vous traduisiez insolemment sur 
la scène les divinités qu'ils honorent dans leurs tem- 
ples ? — Je ne me moque point ici des dieux , et le re- 
proche que vous m'en 6dtes pari encoie de votre 
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ignorance ou de TOtre distraction. Pénétrez mieux 
mon génie , et soulevez le voile dont il s'enveloppe : 
la figure des dieux qui interviennent n'est pas moips 
allégorique que les autres rôles. Minerve et Neptune^ 
sont là des emblèmes de la ville d'Athènes qui lui 
rappellent la double puissance qu'elle eut sur la terre 
et sur la mer , dans le temps de sa gloire ; et ces divi- 
nités réduites à céder le sceptre et leur ancienne pri- 
mauté , lui présagent que par ses fautes ses rivaux 
l'emporteront sur elle. — J'entends fort bien main- 
tenant , et je saisis le fin de vos emblèmes ; mais je 
n^en reste pas moins convaincu que vos pièces sont 
dun mauvais genre, d'un goût affreux, et péchant à 
toutes les règles. — Dites , dites plutôt qu'elles ont 
d'autres règles qui leur sont propres , et les seules 
convenables aux sujets que je choisis. Mes fables sont 
composées, non des éléments du raisonnable et du 
vrai, mais d*un idéal de folie et de convention. 
Ajoutez à ce ressort la promptitude des traits que je 
décoche de part et d'autre , ces coups de dent cruels, 
ces lardons sanglants , ces brocards enjoués que je 
prodigue en passant , toutes ces bottes que je porte 
aux spectateurs les mieux plastronnes , sans interrom- 
pre le fil de ma principale critique , vous concevrez le 
plaisir et le mouvement que produisent les représen- 
tations de mes satires. Je sais ce qu'il faudrait pour 
vous plaire : vous n'hésiteriez pas à vanter le bon 
goût de mes dialogue^, si j'avais le ton plus modéré, 
si ma touche était plus timide, si ma couleiu: était 
moins dure , moins tranchante et moins crue , et si 
je n'outrais pas les charges que je dessine fortement 



q6 cours analytique 

pour les rendre plus apparentes. Mais de si hardis ta- 
bleaux posés sous un Taste cadre sont faits pour être 
TUS de loin par un peuple entier , et peut-être par îa 
postérité ; des formes moins articulées se pronOAce- 
raient m'ai ou s'effaceraient à une longue distance. 
Nous autres Grecs , nous n'estimons pas les pincetfnx 
si précieux que les vôtres qui effleurent à peine les ob- 
jets, qui tempèrent jusqu'aux nuances, et ne ^mar- 
quent rien qu'à demi, soit par concision d'idée, soit 
par esclavage d'e^iprit , soit par ménagement pour les 
méchants et pour les sots. Je vous parle un peu ver- 
tement, docte rhéteur, parce que vous avez parle dSe 
moi d^une manière outrageante, que vous m'avez 
nommé vil histrion et bateleur, que vous avez dé* 
menti magistralement tous les grands écrivains qui 
m'ont loué. Je n'ignore pas que mes réponses ne ré- 
duiront pas vos préjugés à se taire ; car votre ton 
acre et décisif m'a fait plus d'une fois soupçotiner 
que vous étiez fort opiniâtre. Tachez néanmoins de . 
vous détromper en me lisant mieux : et persuadez- 
vous que si les politiques ont incité les pédants à dé- 
crier tant mon genre et mon cynisme, le fin mot, 
c'est qu'ils ne redoutaient que mon rare exemple de 
liberté. 

Tdl serait à-peu-près le langage que pourrait tenir 
Aristophane au professeur qui le traitait avec un 
souverain mépris, et qui lui rendit justice à son insu, 
en ^npruntant, pour se moquer de lui, les armes de 
parodie que le poète avait forgées. 

On admire que dans une république, régularisée 
par Solon^ on souffrit qu'un homme publiit tant de 
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satires générales et personnelles; mais sans récapituler 
les raisons que nous avons déduites par l'intervention 
du poète , il n'est besoin que de considérer ce qui 
peut autoriser ses comédies dans un état démocrati- 
que : là , le crédit se partage entre tous les membres 
de la cité : ceux-ci ont intérêt qu'on les éclaire sur 
les feutes de leurs chefs : ceux-là qu'on avertisse le 
peuple de ses écarts et de ses excès : les grands et 
les petits sont animés de rivalités nécessaires à main* 
tenir respectivement, dans toutes les classes, une 
égalité légitime. On ne craint pas seulement la tyran* 
nie du pouvoir, mais toutes les prépondérances qui 
rompraient Tléquilibre de la commune. Conséquem* 
ment tous montrent une ardeur égale à soutenir 
l'auteur satirique dont le talent se charge de dénon» 
cer les prérogatives usurpées. Tantôt un parti le 
défend ; tantôt une faction contraire le protège à son 
tour, et lui-même soumis à la censure de spn audi- 
toire, est réprimé s'il passe le but, ou s'il abuse du 
droit qu'il acquiert de faire rire le monde aux dépens 
des abus et des vices. 

S'étonnera - 1 - on qu'il ait lieu d'exercer ce droit 
librement , lorsqu'on voit, dans nos états policés, des 
plumes périodiques et journalières tracer de conti- 
nuelles personnalités en des feuilles qui ont cinquante 
mille fois plus de lecteurs que les comédies n'eurent 
d'auditeurs? On nous croit fort éloignés du goût des 
Athéniens : cependant on est contraint de céder au 
besoin que nous témoignons de distiller les hu- 
meurs qui nous travaillent , et que nous versons en 
des articles mordants par le canal des feuilles publi- 

//. 7 
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ques, où trop souvent le poison a coulé sans qaos 
pftt le combattre par aucun antidote; cependant on 
permet aux allusions écrites de suppléer aux allège- 
ries en action ; cependant on tolère un partial com- 
merce dapologie ou de diffamation rapide et par- 
tout répandue , privilège qui n'est pas limité par la 
justice d'un parterre, et qui s'étend à couvert dfS 
toutes réclamations des offensés, jusques au fond de 
nos provinces. Pourquoi souffrirait-on cela , si Ton 
n'avait intérêt à contenter par -fois la malignité des 
oisifs d'une capitale, à rabaisser souvent des pré- 
somptions trop enhardies , à discréditer telles ou telles 
maximes contraires au train du jour , à miner telle 
ou telle réputation que Ton craint, que l'on hait, ou 
que l'on envie , à perdre tel ou tel dans l'estime , en- 
fin à rendre mille charitables services de œtte sorte 
à l'opinion publique ? On sent , par ce rapprocjbe- 
.ment , que les critiques d'Aristophane , sans compa- 
raison pour le mérite , quoique licentieuses et mor- 
dantes , devaient paraître à l'autorité indispensables 
et salutaires : soit dit sans raillerie. Ceci prouve que 
la satire est de tous les temps et ne fait que changer 
de forme : les Grecs avaient un Aristophane, et 
n'avaient point de journaux ; nous avons de^ jour- 
naux, et n'aurons plus d'Aristophane. Je prie mes audi- 
teurs de me dire si nous avons gagné au change. 

JVIes louanges du comique grec ne sont encore 
appuyées que sur des raisons qu'on pourrait contester: 
quoique les vœux réitérés ^uil exprima dans ses 
pièces en faveur de la paix annoncent assez en lui 
le caractère d'un bon citoyen , on aurait lieu de 
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malléguer que son habileté couvrait d'un motif 
adroit le méchant dessein de diffamer les chefs par- 
tisans de la guerre , et de s'autoriser de Tintéi et du 
peuple qui en souffrait , afin d'accuser impunément 
les généraux et les magistrats , sous ce beau pré- 
texte. Mais ses œuvres me fournissent de quoi prouver 
que sa muse fut véridique et non factieuse. 

La pièce des Chevaliers sigfnale authentiquement sa ^^•b 

^ o J. succinct* 

haine pour la démagogie : loin dy flatter le peuple, ^j'^Js"" uTe* 
c'est ce peuple même qu'il expose à sa propre risée : 
il le représente sous les traits d'un vieillard capricieux, 
l'oreille ouverte à tous les bruits , entêté , bavard , 
curieux de nouveautés , gourmand , dissolu , jouet 
imbécille des fripons qu'il tire de la boue et qu'il dé** 
core des marques de l'autorité, volé par ses inten- 
dants, dupe des délateurs, et mené à la lisière par 
les scélérats fieffés qui s'en emparent. Ses plus dignes 
serviteurs sont les derniers esclaves de sa maison, 
tandis qu'un tanneur de cuir la gouverne, et n'est 
supplanté que par un marchand d'andouilles , homme 
d'une faction opposée à celle qui mit le premier en 
tête des affaires. On dépouille le bon vieux Peuple , 
on l'appauvrit , on lui extorque le peu qui lui reste : 
il geint , il s'emporte ; mais on Fappaise en lui ser- 
vant quelques» mets grossiers ; on le gorge de repas ^ 
on l'enivrç ; enfin son anioux du changement le livre 
à d'autres mains ; dernière épreuve par laquelle passe 
le Peuple qui , refondu entièrement , se rajeunit, re- 
prend sa vigueur, et se défait des charlatans de tri- 
bune , qui lui vendaient si cher leurs paroles , afin 
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de les remplacer par des gens de bien, qui l'habil- 
lent et le nourrissent en repos. 

Certes on avouera que si l'auteur manifesta son 
indépendance contre les puissants de Fétat, il ne 
fiit pas moins indépendant du pouvoir de la canaille; 
et que Thomme qui fronde les rois sous une mo- 
narchie n'est pas plus utilement courageux que ce- 
lui qui fronde la populace lorsqu'elle est reine dans 
une république. Ou je m'abuse , ou voilà l'esprit de 
la saine liberté , qui toujours sait garder im juste 
milieu. 

On conçoit qu'un si clairvoyant et si téméraire 
critique se souciait peu de ménager la petite im- 
portance des corporations secondaires et des sectes 
querelleuses qui pullulaient dans Athènes. Après 
n'avoir pas craint de travestir dans les Harangueuses 
l'administration des principaux hommes de la ville en 
un conseil de femmes babillardes ; après avoir ironi- 
quement métamorphosé les juges des tribunaux de 
la chicane en guêpes paresseuses, voraces, et dardant 
des aiguillons envenimés dont chacun recevait des 
plaies cuisantes, il ne se fit pas scrupule de draper 
les philosophes et l'abus du raisonnement , si préju- 
diciable à la raison, hes Nuées parurent comme em- 
blênles personnifiés de la vanité des es{)rits-forts qui, 
s'enfonçant dans les ténèbres des systèmes vagues , ne 
savent affermir leurs principes sur rien , et divinisent 
la nature, qui n'est qu'un ouvrage, à la place de 
Dieu, qui en est l'ouvrier. Le Juste et l'Injuste vinrent 
contester devant les 'spectateurs, en avocats Subtils 
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et captieiuL. Le^ leçons dune fausse logique appren- 
nent enfin au bourgeois Strépsiade à ne point payer 
ê^ dettes , tandis que son fils , instruit à la mêma 
^ole de morale, y apprend de son côté quil a le 
droit de battre 3on père. Je renvoie plus loin mes 
réflexions sur ce fameux cbef-d*oçuvrç d*Âristopbane, 
^nsi que d'autres cpnsidérations sur les Guêpes et 
9ur les Harangueuses , dont il sera temps de parler 
çn examinant le^ belles imitations qu'en ont tirées 
Molière et Racine. Leurs emprunts me donneront 
lieu de relever encore les inventions de Tauteur 
original, 

Son génie fut moins heureux dès qu'il en borna ae !«"îomWie 
Tusage à des objets particuliers , et qu il s'abandonna ** '*'*^ *'* 
3an9 frein à ses naturelles, animosités. La coutume 
de décernçr des prix, dans les fêtes des Panathénées 
çt des Dionysiales , aux tragédies et aux comédies 
qui concouraient solennellement en présence des 
commissaires publics et des spectateurs, avait des 
inconvénients funestes qui ne lui échappèrent 
pas. Il osa railler le danger des partialités et des 
jalousies que ces luttes font naître ; soudain la 
CQur de Pluton , transformée en tribunal d'esprit , 
offrit \e spectacle d'une joute ridicule entre Eschyle 
et Euripide. Le dieu Bacchus était venu se plaindre 
9UX enfers de l'absence de tout bon auteur dans 
l'auique ; et pour insinuer au public ce que son goût 
9vait de conjectural et d'inconstant , des pièc)ss entières 
d'Euripide , mises dans une balance , n'équivalaient 
pas au poids des moindres citations et de quelques 
ffr^nds 9iQt3 d*Eschyle : cependant Sophocle laissait 
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combattre les deux rivaux, et cachait ses chagrins 
dans la retraite. Les cabales des partis , les intrigues, 
et les préventions, tenaient les juges en suspens, et 
les souplesses d'Euripide , qu'on peignait ambitieux et 
rusé , ne remportaient pas sur la roideur majestueuse 
de son concurrent. Ce dernier obtenait la couronne, 
mais la préférence entre eux restait si long - temps 
douteuse que le prix semblait donné plutôt par le 
hasard que par Féquité. Cette satire des prix litté- 
raires est le fonds d'une comédie intitulée du nom 
de lun de ses chœurs que forment les Grenouilles : 
grotesque parodie des clameurs et des murmures de 
tous les barbouilleurs de vers , qui sortaient de la 
fange et des marais de Permesse. 

Aux traits perçants qu'Aristophane aiguise contre 
Euripide , il en mêle souvent d'injustes et d'empoi- 
sonnés : on ne peut sur -tout le blâmer trop sévère- 
ment de lui reprocher sa naissance , et de s'efforcer à 
le tourner en ridicule par la dénomination fréquente 
de Jils cPune marchande (Therbes, Plus son origine 
fut commune, plus son mérite extraordinaire s'en 
rehausse , puisqu'il surmonta le défaut d'une éduca- 
cation première à laquelle suppléa son génie. Ce 
reproche était aussi déplacé à l'égard du poète, qu*il 
était bien appliqué aux proviseurs et aux prylanes, 
punis de leur impudence hautaine par le ressou- 
venir de la bassesse de leur extraction. Mais notre 
satirique en veut au disciple d'Anaxagoras au point 
de s'aveugler sur son compte ; c'est sa manie : il ne 
lui suscite pas seulement des ennemis parmi les 
hommes , il soulève l'autre sexe pour le jperdre : 
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a«»si feint-il dans la coinëdie des JStes de Céres que 
les femmes , irritées de tout le mal qu'Euripide disait 
d'elles , se rassemblaient pour en tirer vengeance. 
Les railleries enveloppent jusqu'aux amis du célèbre 
tragique; et, pour désigner quils sont artificieux et 
timides , l'auteur les déguise en femmes, et les intro* 
duit en plaideurs femelles vetiani haranguer contre 
ses accusatrices. On présumerait quau moins Aristo- 
phane veut défendra l'honneur du beau sexe; mais 
l'athénien n*est pas si galant ; ses injures surpassent 
toutes les imputations de son rival. Chacune des ac- 
trices dévoile en ses déclarations tant de faiblesses , 
tant d0 supercheries et de turpitudes cachées , et tant 
de suppositions d'enfants^ qu'U ne dût pas être un 
mari dans la Grèce qui n'eût à trembler pour la lé- 
gitimité des siens. Ces honnêtes dames finissei^t par 
s'avouer mutuellement, en absolvant Euripide , qu'il 
n'a peint qu'une Phèdre et qu'une Médée; mais 
qu'elles sont toutes des Médées, des Phèdres,et peut-^ 
être pis. Étrange apologie des femmes , dofil Aristo-- 
phane prend U cause en main ! Cette seule pièce , 
déposant contre les mœurs grecques , atteste èi^ «notre 
honneur la différence des Athéniennes et dés^ FràRhf- 
çaiseSf Lés malins tours que notre Molière ^ttrilMràili 
aux filles et aux épouses de son temps ne sont ^ au 
prix de ceux dont je parle , que des bagatelles dont 
il nous conseille plutôt de nous moquer que de nous 
fâcher. Encore na-t-on lieu de croire que la moitié 
de ce qu'il dit; et chacun pour sa sécurité n'a pas 
besoin d^avoir lès yeux si fins, ni de regarder à tout 
4^ si près qu'un auteur comique, qui ne. cherche 
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qu'à nous divertir sur des articles dont on ne plai- 
sante pas. 

Toutes les poétiques font mention des trois époques 
de la comédie grecque qui se distingue par les noms 
de comédie ancienne , c'est celle don t. nous avons 
donné une idée ; de moyenne comédie , c'est celle 
dont nous allons parler; et de comédie moderne, c est? 
à-dire celle que traitaient Ménandre d'Athènes , et 
Epicharme de Syracuse. Cette dernière espèce , la 
plus parfaite au jugement des philosophes de l'anti-i . 
quité, ressemblait à celle que perfectionna le docte 
Molière. 
f'^raru ^^ moyenne comédie, déjà tempérée par la pru- 
dence des magistrats , adoucissait ou s'interdisait les 
dénominations trop personnelles, les vérités crues, 
les masques ressemblants $iux particuliers, les bror 
cards lancés aux citoyens connus, et les quolibets 
adressés $iux spectateurs ; plus réservée que la pre-> 
mière^ sa critique ne portait que sur des abstractions 
générales et sur les immoralités des hommes, pris cpl<r 
l^çtivement. Elle devint moins violente et plus déli- 
cate,. moins forte et plus ingénieuse , moins acre et 
nKNi9[S amère, mais plus pure et mieux goûtée. Le 
Plutus, d* Aristophane fut composé dans ce nouveau 
mQde : cette pièce élégante et morale montra que son 
auteur, en perdant ses privautés indécentes, avait 
conservé la vigueur dç son imagination et la vivacité 
de son coloris. Habitué à jeter des regards pénétrants 
sur tous les principes de la corruption publique, et 
sur tous les vicieux penchants de ses compatriotes, il 
aperçut que la soif de l'qr et Tapp^l^ ^"^ &^^ P^é- 
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cipitaient la décadence de sa patrie; il voulut guérir 
cette cpntagion destructive de la liberté et de la vertu 
dans tous les gouvernements. Aussitôt Tallégorie, sys- 
tème auquel s'attacha sa muse, amena sur le théâtre 
laveiigle dieu des richesses, sous la figure d'un vieil- 
lard craintif et consterné de l'approche des intri* 
gants qui le dépouillent , des voleurs qui lui cpupenf; 
la bpurse, des avares qui le veulent enterrer chez 
eu:i|:, ou des prodigues qui bientôt le renvoyent tout 
nu à la porte ; il ne s^it plus ou rencontrer la pro- 
bité qui lie dédaigne, et se plaint de sa cécité qui 
l'éloigné des honnêtes gens, toujoui*s restés pauvres 
depuis que Jupiter lui-même porte envie aux hommes 
vertueuçc : piot profond , par lequel il exprime que 
la vertu est devenue si rare, quil n^est plus rien aur 
dessus délie! Ghrémyle et son valet Curion , in- 
struisent le dieu de ce qu'il vaut : c'est la puissance 
de l'or qui donne les qualités \ c^est elle qui revêt 
les fripons d'un lustre honorable; c'est elle qui at^ 
tire des respects à l'ignorance ; c'est elle qui inspire 
l'amour, l'amitié, les complaisances; c'est elle qui fait 
estimer tel gouverneur de ville, tel amiral indigne 
par soi-même de son rang; c'est elle qui ouvre l'entrée 
des sénats, des tribunaux, et des citadelles; c'est elle 
qui fonde les temples; enfin le grand roi d'Asie ne 
tient' sa majesté que du pouvoir de l'or. On se dé- 
goûte du boire, du manger, des voluptés, du faste, 
du commandement, de tout au monde, mais non 
de l'or. Piutus est surpris de tous les miracles qu'il 
fait : l'auteur l'expose d'abord sous les haillons et 
dans le dénùment absolu d'un gueux , afin de ms^ni- 
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fester que 1 or n'est rien par soi , et n'a de valeur qué 
dans ridolàtrie des hommes qui en relèvent le néant. 
En effet Plutus est conduit par eux chez Esculape , 
dont 1 art doit lui dessiller les yetuc : on espère que, de- 
venu clairvoyant, il refusera ses faveurs aux méchants 
et ne les dispensera qu'aux bons. Ses conducteurs 
désirent en outre lui faire combler la ville de tant 
de biens, c[ue les débats jaloux des riches et des 
indigents y soient terminés, et que tous les citoyens 
jouissent d*une égale opulence. Au sujet de ce vcen, 
Tauteur crée une fiction frappante, vive et morale. 
Je n'ai pu résister au plaisir de Timiter en vers dans 
une satire autrefois publiée , et dont vous m*avez déjà 
permis de vous lire un fragment qui touchait notre 
Aristophane. 

« Plutus prêt à rouvrir ses yenx encor fermés , 
« D'Athènes veut hannir à jamais la misère : 
« La Pautkktk , toujours en horreur sur la terre , 
« Accourt, d*un air farouche, et d'une forte voix, 
« Vanter à qui la fuit ses hienâdts et ses droits. 
« — Éloigne^toi de nous ! dît Thomme avec injure ; 
« Quel montre est plus hideux que toi dans la nature ? 
« Vante-toi de ce teint qu*enfiamment les tomeors , 
« De nos enfiints rongés par d*infectes humeurs» 
« De leurs mères pleurant la tète sur la pierre, 
« £t qui, sur des grabats, sur la natte grossière, 
« Aux animaux en proie , entendent en dormant 
« Mille insectes leur dire en leur hourdonnement : 
« Debout ! la faim menace.... Et ta main les habille 
« De kmheaux recousus où ta saleté hrille , 
« Nourrit d'herhages crus leurs estomacs nsès , 
« Et les assied a Tair sur des vases 
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t — Ingrat, répondit-elle, ah ! ta voix insolente 
« Peint sous ce vil aspect la misère indolente , 
« L*active pAuvnsTi , qui chasse le besoin , 
« Se fait un revenu d'épargnes et de soin. 

« Si Plutus clairvoyant , de ses mains libérales , 
« Prête à tous les mortels des richesses égales y 
« Qui désormais voudra façonner les métaux , 
« Élever des palais , et bâtir des vaisseaux , 
«Tailler le cuir, filer et teindre vos tuniques, 
« Parfumer pour l'hymen vos habits magnifiques , 
« D'un soc laborieux cultiver vos gueréts, 
« £t combler vos greniers des moissons de Gérés? 

«I C'est moi qtii , des humains , diligente maîtresse , 
« Les ranime au travail, quand ma rigueur les presse. 
« Plutus , épaississant votre corps engourdi , 
. «( Appesantit vos pas sous un ventre arrondi : 
<c On tient de moi la force et la taille légère , 
« Qui dompte la fatigue et triomphe à la guerre. 
« Plutus dans les cités endort*les orateurs , 
« Et les change en muets , souvent en imposteurs : 
« Moi , toujours pour le peuple éveillant leur courage , 
« J'excite leur génie à prévoir l'esclavage : 
<i Je donne la santé du corps et de l'esprit ; 
« L'honnête Pauvbxté vou9 sert et vous nouirrit. 
« Ne la méprises plus. » 

L*idéal personnage s'expKqàe à-peu^-près en ces 
mots, et le sens de son discours doit vous paraître 
encore directement applicable aux mœurs de l'Eu- 
rope. Ce sont là des beautés de tous les temps et de 
de tous les lieux. Sur ces entrefaites , Plutus , guéri 
ide son aveuglement, reçoit les demandes et les ré- 
clamations de la foule ; il ôte aux scélérats ^'il avait 
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gorgés dor; il donne aux gens de bien que leurs 
scrupules avaient appauvrb. Le bourgeois Chrëmyle 
ne croit plus qu'il faille s*écarter du sentier de Thon* 
neur pour devenir riche; il le pensait, n'ayant vu 
dans la misère que les vertus et la science, tandis 
que les fourbes, les menteurs, les débauchés, et les 
intrigants , étaient seuls heureux et fortunés. Un pa* 
rasite délateur jette les hauts cris de n'être plus payé 
de son espionnage et de ses calomnies; une vieille 
courtisanne se désole de s'être ruinée en folles dé- 
penses^ pour acheter l'amour d'un jeune libertin qui 
mit ses ardeurs à gages, et qui se moque d'elle après 
s'être paré de ses dons : leçon comique, dont l'ap- 
plication atteindrait de nos jours Textravagance de 
nos L^ïs surannées, et la lâcheté de ces industrieux 
chevaliers, qui réparent noblement leur infortune 
aux frais de leurs dupes insensées. 

Tant de scènes marquantes ne sont pas encore les 
plus fortes; la vigueur /d'Aristophane pousse toujours 
les choses au plus loin : tous les citoyens, épris du 
dieu des richesses , changent de mœurs dès qu'ils le 
possèdent; ils oublient leurs parents^ leurs amis, 
leurs devoirs^ et même leur religion; les dieux n*ont 
plus d'encens ni de sacrifices; Plutus lui seul est 
adoré. Que voit-on alors? Mercure, mourant de faim, 
implorant d'un valet quelque emploi qui le sauve de 
la disette , et l'avantage de servir de loin le nouveau 
dieu. Or, que désigne ici Mercure, si ce n'est le çoi^ 
tége des talents, des arts et des sciences, accourant 
se vendre, se prostituer à l'or, se prosterner devant 
Vor , jvirer d'être les vils e^iclaves de Ipr, et subir , au 
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vestibule du palais où Tor se dispense , les insolents 
dédains et les rebuts d*un méprisable et bas introduc- 
teur qui les repousse? Cette dure nécessité contraint 
bientôt les prêtres eux-mêmes et le grand sacrifica- 
teur, tout saints qu*ils se disent, à quitter les autels 
de Jupiter pour brûler Tencenâ et chanter les hymnes 
au dieu de For, tout puissant sur leurs consciences. 
Quels emblèmes plus ingénieux et plus clairs pour- 
rions - nous substituer à cette dernière allégorie d^A- 
ristophane, si nous avions malheureusement lieu, 
comme lui , d'insinuer que notre nation n'a plus que 
l'intérêt de l'or pour seule divinité? 

L'analyse du Plutus achève de vous tracer une idée 
complète des qualités du poète grec, dont le litté- 
rateur que je réfute assimila les ouvrages ^ax parades 
du boulevard y aux lazzis d Arlequin ^ et dJin farces de 
Searamouche, Je vous en laisse les juges. 

Délivré maintenant du soin indispensable de vous TroUi^m* 

^ époque de lA 

parler d une espèce de comédie qui ne vous est pas c««»^di«. 
familière et que repoussent nos habitudes, je vous 
entretiendrai désormais de celles que le goût de Mé- 
nandre, de Plante, et de Térence, rendit plus con- 
formes à nos mœurs ; espèces bien supérieures à la 
satire allégorique dont je ne pouvais m empêcher de 
mentionner le mérite. Je déclare d'avance la supériorité 
de ces dernières, afin que Von ne me fasse pas dire 
autre chose que ce que je dis, et qu'on ne m'accuse pas 
de prôner un genre exclus par notre urbanité, pré- 
férablement à la comédie moderne. Si je tentai le 
panégyrique de l'ancienne, en étudiant ^ts^ desseins 
^ son but, je dois faire une plus grande apologie de 
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la nouvelle. L'une , entièrement dégagée d'entraves 
par la démocratie , se donna pleine licence , et n'eut 
pas de peine à tout oser et à se jouer de tout, pour 
amuser et instruire; l'autre , chargée de toutes les 
contraintes que lui imposèrent les gouvernements et 
les sages bienséances, trouva dans les maures de 
son génie réglé le secret d'atteindre aux plus utiles 
résultats. Cette considération nous la fait admirer da- 
vantage , par la même raison que vous prisez moins 
un bouffon dont le vif esprit vous égayé , en s'affran- 
chissant des lois du bon ton et de la décence , qu'un 
plaisant de bonne compagnie, dont le goût sûr et fin 
vous charme , en réglant sa verve et ses saillies sub- 
tiles ; et de même que l'orateur qui s'énoncerait avec 
indépendance au milieu d'un peuple républicain , 
ferait moins estimer son adresse et son éjaergie , que 
celui qui , parmi les surveillants du despotisme , en 
des temps de tyrannie, se servirait de son art pour 
jeter innocemment des idées de liberté publique dans 
les esprits de la multitude. 
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SECONDE PARTIE. 



SEIZIEME SÉANCE. 

Aperça des révolutions de la comédie; perfec- 
tionnement que lui donna Molière; exposition 
de ses conditions , ou règles élémentaires. 



M 



ESSIB1TRS, 



Après avoir rétabli les titres dé la comédie antique i^-^'^^^'^i^'^j^ 
sur les respectables témoignages de Platon et deQuin- 'aeuJomédTe? 
tilien , sur les suffrages presque unanimes du peuple 
attique , sur des comparaisons de son esprit avec celui 
du profond Rabelais , notre Lucien moderne y et en 
tenant bon compte des emprunts de Racine et des 
nombreuses imitations de Molière ; après avoir , dis-* 
je, fort de tant de preuves, tâché de relever Fhon- 
neur trop déprimé de la satire allégorique dialoguée^ 
à laquelle appartiennent principalement les CfievalierSy 
les Guêpes y les Oiseaux y les Nuées ^ et le tour ingé- 
nieux et moral de la moyenne comédie , à laquelle ^ 
ainsi que je le démontrai , appartient le Plutus , je 
dois me hâter de renouveler ma déclaration sur la 
supériorité de la nouvelle Thalie dont leloge termina 
ma dernière leçon ^ éloge que je vais motiver dans 
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celle-ci. Le genre d'Aristophane va céder le pas à 
celui de Ménandre. Le premier naquit des circon- 
stances particulières à la démocratie d'Athènes; le 
second, dune imitation générale des mœurs humaines 
sous tous les gouvernements. Ce n'est plus la parodie 
des choses réelles, des événements ai^rivés^ ni la ca- 
ricature des personnes connues et vivantes : c'est la 
fidèle peinture du vrai , la représentation ei^te des 
penchants de Thomme, et les portraits ressemblants 
des vices et des manies de tous les temps et de tous 
les lieux , abstraction faite des individus. On le trouve 
défini dans lart poétique. 

« La comédie apprit à rire sans aigreur , 

« Sans fiel et sans venin sut instruire et reprendre , 

« Et plat innocemment dans les vers de Ménandre. 

R Chacun , peint avec art dans ce nouveau miroir , 

<c S*y vit avec plaisir , on crut ne s'y point voir, 

(c L'avare des premiers rit du tableau fidèle . 

« D'un avare , souvent tracé sur son modèle ; 

« Et mille fois un fat finement exprimé 

<c Méconnut le portrait sur lui-même formé. » 

L'estime de César, de Cicéron , d'Horace, et de Plu- 
tarque , si hautement déclarée pour les comédies de 
Ménandre , ne nous permet pas de douter que nous 
ne soyons aussi redevables aux Grecs de la première 
idée du beau comique , que nous le leur fûmes des 
modèles du beau tragique. Peu de fragments , et 
quelques noms restés des pièces du poète athénien^ 
confirment qu'il inventa la comédie de caractères , 
de même que les imitations de Plaute et de Térence 
attestent qu'ils reçurent les formes animées de la 
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«omëdie dlritrigues de Diphil^^-^iiteur gvi^ .<}q qjy^j 
la cassine fut empruntée 9.4®. If b^leniQn^ aMtr<^.|[n9fi<^ 
cité par Atbénée) par Suidas ^j pat: Apuléei^et dç qui- 
fut tiré le sujet des Bacchides,; et ^«^p;, 4u Sîci-, 
lien Epicharu^e. Ce fut des Ls^tin^ ,^û. les It^lien#> e$! 
les Espagnols emprunt^ent fl0|4;e nouvelle! espèce s 
ce fut chez ces deux peuples. :q;i;^; nptre Molj^iiQ Jni 
prit en dernier pour la perfeotioAn^ir ; m|iis re^ qu4>iv 
ne doit qu à lui fut Tatt dg, çflmp6^r.la..QO«édi0. 
miite^ d'un mélange habile deficatao^^^et Ah il«fin 
trîgi^e ; création d'autant plus ét^nante que 1^ !qu* 
Trages de.Ménançlrje nexista^pit ip^^j^, purent ^ lui 
en fournir les.4)f9inents , et q»!il.ii<ws:46nna ïà^tgny 
pes origiii^uK de la plus beHab^spèojBfiiiA» c<yn44ierir 
dont il navaif; pu trouver primiti^enlent euijui. qu(4> 
Vidée. Les pièces épisodiquei l9t:ltttié{ieuses, qtti.4fiflrf) 
Tent de ces trois. espèces, furei^>:ffilpore:jréguldâséife 
par Mqlièr^^ on le nomme. dpnc jnt^tement^i/ti/alM 
de la con^i^j puisque, noigbrriides productions .|U|«^ 
ciennes et modernes , il la fit naître si bien formée 
en toutes ses parties, et. que peut-être sans lui 
n'existerait-elle pas telle qu'elle est.Qn sent aussi que 
le seul dépouUlenxent des pièces de ce docte ^riyain, 
bien examinées , -suffit à com|dérter la poétique de 
son art , puisque la comédie gr^cqi^e y latine^ italienne 
et espagnole ^ rentre par ses inutatîojis origii»aies, dans 
le genre que ^on génie a comme épuisé tout entier. 
Je m'exempterai donc d'un facile étalage d'éi^udition 
en vous citant ce - que Quintiiien y Macrobe , Saint- 
Jérôme > et le docte Scaliger ^ écrivirent en faveur di 
Plante, q[u'ils;: estimèrent en son.genm nomme ou 
IL 8 
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priticë de la làiigue latine. Je m'abstiendrai de chercher 

pd^qtidi le savant Volcatius Sédigitus, selon le téraoi* 

Ifb^g^ d' Aulagelle , donne la première palme comique 

lesancienflflnr ^ CéciKus , la secoiidô à Plautc, la trobième à Nœyius, 

i7«7de punVe '* qUatiième à Licinius , ensuite nomme Atilius, et 

et de quatre ne placo Térehcc qu'au sixième tiàne. Deux seule- 

latrcs poètes. la O 

ment de ces auteurs nous sont parrenus : quels de- 
vaietfit être les talents de ceux qu'on leur préférait ? 
Je m^disp<fenSerai'ilônc du soin d analyser particulière* 
mèut'les qualités dé Ptoiitè et celles de Térence, des- 
quels je tirerai des «éitèmplës , quand il en sera temps,' 
pour les «appliquer spécialement à chacune des r^les» 
doiÉt là totalité' fi^^trduve comprise dans les seuls ou- 
vragés de Molière. Dc^ fui , comme d'un tronc plein 
de ligueur et de sève , sortent les autres brandies 
dépendantes. Je croii^i donc avoir suffisamment parlé 
de»^eûx poètes lâtin^^) en ne vous les rappelant que 
MÏativement à'i'^rt de notre poète, par cette raison 
qo^on exprima si 4yien dans son épitaphe , à l'époque 
de 'sa perte f '..'••' 

« Sous ce tombeau gîisént Plante et Térence ; 

« Et cependant ,* lé seul Molière y gtt. * ' " • 

« Leurs trois talents ne formaient ^utt' esprit ■ ^ 

« - ■ « 

cr Dont le bfel art rejouissait la France.' 
: « Us sont partis ;Bt j^'ai peu d'espéranee 
« De les revoir , malgré tous nos efforts :' 
a Pour un long temps ^sçlon toute apparence, 
« Térence et Flaute et Molière ^f^i morte. 

S^HTritlr de Molière me. fournira , dans cette nouvelle partie de 

•juUsâttî^ nion. cours, plus de leçons prises en lui seul que 

comique». Corneille ne m en a fournies dans la tragédie : car , 
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il ma fallu chercher le complément de la théorie 
du genre tragique dans les auteurs grecs, dans Racine, 
qui les imita, et dans Corneille, qui créa spécialement 
la ti*agédie politique ^ tandis que je trouve chez le 
seul MoUère tous les principes et tous les modèles 
du genre coniique , parce qu'il ne partage avec per- 
sonne rhonneur de l'avoir accompli dans ses cinq 
espèces différentes. On verra même que lextention 
qu'il sut donner à son art embrassa jusqu a la sixième 
^et lui appropria la plupart des singulières qualités 
d'Aristophane, dont il refondit et corrigea les inven- 
tions lorsqu'il vouljut généraliser ses censures. 

Je reprends la marche méthodique à laquelle je me 
suis asservi en vous retraçant les divisions que je 
nomme espèces du genre comique. 2^ La comédie 
de mœurs et de caractère. 3" La comédie d'intrigue. 
4^ La comédie mixte , ou mêlée d'intrigues et de ca- 
ractères. 5^ La comédie épisodique , vulgairement ap- 
pelée comédie à tiroir. 6^ La comédie facétieuse^ 
Essayons désormais de mettre en évidence l'utilité 
de ces distinctions, afin de prévenir les fausses rai- 
sons qu'objecteraient contre elles ceux qui croient 
leurs conditions minutieuses et trop mathématiques , 
ou superflues. 

Quelqu'un se veut former une idée de la comédie : 
il se rend d'abord compte de ses qualités; car les 
règles qui s'y appliquent en dépendent immédiate- 
ment. Il apprend qu'elle a une fin contraire au but 
de la tragédie , qui se propose de peindre le bon et 
le beau de manière à tirer nos larmes , et à causer 
notre dfiroi par la représentation des nobles infor- 

8. 
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tunes; tandis que l'autre se propose de peindre le 
moui^ais et le vicieux ridicule , dans Tintention d'ex- 
citer notre moquerie et de nous corriger en nous 
égayant par la représentation des perversités et des 
manies du genre humain. Une fois cette généralité 
bien comprise, il cherche comment la cotnédie par- 
vient à son but. Il découvre que c'est par une action 
feinte et développée , au moyen du dialogue de divers 
interlocuteurs. On lui enseigne que c'est par une fisible 
unique , et soumise aux circonstances de deux autres 
unités, quelle excite la plus complète illusion au 
spectateur; que les ressorts de cette fable doivent 
être vraisemblables , naturels et plaisants , et que le 
langage des acteurs doit être conforme à la condition 
des personnages. Il fait plus , il médite l'avis que lé 
judicieux Boileau donne en ces termes : 

« Auteurs, qui prétendez aux homieurs du comique, 

« Quiconque voit bien rhomme , et d'un esprit profond 

a De tant de cœurs cachés a pénétré le fond , 

« Qui sait bien ce que c'est qu'un prodigue , un avare , 

<x Un honnête homme , un fat , un jaloux , un bizarre , 

« Sur une scène heureuse il peut les étaler, 

« Et les faire à nos yeux vivre , agir et 'parler. 

« Présentez-en 4)ar-tont les images naïves. 

« Que chacun y soit peint des couleurs les plus vives. 

« La nature féconde en bizarres potraits 

« Dans chaque ame est marquée à de différents traits i 

«c Un geste la découvre , un rien la fait paraître : 

« Mais tout esprit n'a pas des yeux pour la connaître* 

« Le temps, qui change tout, change aussi nos humeurs : 

R Chaque âge a ses plaisirs , son esprit et ses mœurs : 
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Et plus loin : 

« Étudiez la cour et connaissez la Tille : 

« L'une et Vautre est toujours en modèles fertile. 

Et peu de vers après : 

« Le comique, enneini des soupirs et des pleurs, 
« N'admet point en ses vers de tragiques douleurs : 
«( Mais son emploi n'est pas d'aller dans une place 
« De mots sales et bas charmer la populace. 
« n faut que ses acteurs badinent noblement, 
« Que son nœud bien formé se dénoue aisément , 
« Que l'action , marchant où la raison la guide , 
« Ne se perde jamais dans une scène Tuide , 
« Que son style humble et doux se relève à-propos , 
« Que ses discours , par-tout fertiles en bons mots , 
1 Soient pleins de passions finement maniées , 
« Et les scènes toujours l'une à l'autre liées. 
« Au dépens du bon sens garder de plaisanter. 
R Jamais de la nature il ne faut s'écarter. 

Pénétré de ces vérités sommairement tracées par 
Vauteur de Fart poétique , le disciple ou lamateur se 
persuadera savoir ce que c^est que la comédie, assez 
pour entreprendre d'en juger ou d'en composer. Cer 
pendant ce nombre d'idées principales, inculqué dans 
sa tête, ne lui suffira pas pour en bien connaître les 
règles, s'il na pu suffire au savant Boileau luinnéme 
pour ne se pas tromper. La différence des jugements 
de ce poète et de ceux du public éclairé lui fera pen- 
ser que rexcellence du comique tient à des opinions 
si variables qu elle n'est pas absolue , positive , et que 
l'art dans cette partie de la littérature est aussi con- 
jectural que dans les autres qu'on accuse de l'être. Les 



ît8 COURS ANALYTIQUE 

règles qu'il se sera faites y bu qu on lui aura «données- 
sur cette matière, ne s*accorderont pas avec les qua- 
lités et TeiTet des comédies. Ceci est vraiment bon , 
se dira-t-il à Tinspection dune pièce : le fait est 
simple, unique, vraisemblable, moral ^ et comporte 
une fine ironie : les caractères sont vrais, ressem- 
blants à la nature : la diction est familière et noble i 
les scènes tiennent bien Tune à laufre ; ceci contient 
toutes les conditions d^une bonne pièce comique : fort 
bien ! 11 a raison cette fois. Mais il voit un autre bon 
puvraj;e sur la scène : cela n est plus soutenable , on 
tous les principes sont faux. Le fait est invraisemblable, 
absurde : les personnages sont imaginaires, le rire 
qu'ils excitent surprend la raison et ne Tinstruit pas. 
Ici nulle moralité qui corrige le siècle : le dialogue est 
plein de sel et d'esprit en pure perte; le tout n'est 
qu'un jeu d'imagination, et la gaité ne ressort que 
d'un fonds de bouffonnerie , puisqu'elle n'a pas par- 
tout une vérité plÛMuite pour fondement. Cela ne res- 
semble en rien à la bonne pièce comique à laquelle 
s'appliquaient les règles. A merveille ! Il a raison en- 
core, et pourtant les deux pièces sont excellentes. 
Mais d'oii vient qu'il blâme Fune après avoir loué 
l'autre ? Est-il sensé ? Est-il sincère ? Oui , car il juge 
bien les choses en les comparant ; mais il a tort de les 
comparer , et s abuse en le faisant. La première pièce 
dont il admira l'ordonnance était ou les femmes sa^ 
vantes , ou le Misantrope ; la seconde , dont il con- 
damne l'invraisemblance et l'extrême gaité était, Am* 
phjrtrion ou le Médecin malgré lui : mais voici bien 
une autre erreur! Il assiste à une représentation nou* 
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▼elle 9 et la première comédie qu'il regarda cpmme W 
modèle du genre, ne lui parait ;plu& mériter Thon^ 
lieur qui! lui accorda; unç d<^ r^ùs les plus puis* 
^ntes manque à son effet théâtral; cest la force çOf 
mique, empreinte dai^s toutes Içs scènes de cette derv 
nière : désormais il la préfère , et prouve la première 
défectueuse par labsence de cette qualité. Mais po^u|^ 
quoi ? C'est qu'il vgit le Tartine ou V Avare ^ et qjifr 
les moyçns d'intrigue et de mœurs $*y réunissent dou^ 
J>lement pour attacher , diverti^: et remuer ,1e sp^ 
tateur» Maintenant qu'il a ,une pleine connaissance 
de la construction régulière , d'une vraie çomédiei 
aura-t*^> encore liçu de se;trQn)per en condamnant 
celle qui ne lui ressemblera pa^PiEfCoutez-Je parler 
sur 1^ d^^ière qu'il examine. , Oh ! pour le çoi^pi séf 
dRjera-t-il) :çette pièce a yplé son titre. Nul fait pr^nr 
cipal^'auUe scènQ f^ttachée à celle qui. la suit, nul perr 
sonnage agissant , .ni^Ue exposit^oi^ qui produise pm 
noaud, nul intérêt «qui conduise à^un dépouement: des 
dialogues sans suite et aucun caractère OG|ntinu.; 
cette galerie de portraits ne forme pas un tableau 
composé, tel que le genre Tèxige, Patience! vous 
verrez de nouveau que c'est en confondant les appli*- 
cations des 4f/kes , qu'il Téproùve cette charmant^e 
pièce; car, il leur soumettail&^i^ iFacheuxy comédie 
créée sur d'autres* conditions. Une ipareille confusion 
des qualités diverses de chaque x>avcdge cause :1a con^ 
tradiction de tant de jugements portés au liasard et 
les doutes qui s'élèvent perj^ét^eMement sur le bon 
et le mauvais. 4^uantité de pièces s'annonçant sous 
im même titre, <|ui est celui du genre , sont mal ap 
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préciées faute d y saToir distinguer les variétés qiii 
sont- dans les espèces. Établissez dairement leur di- 
vision y on les jugera sur les lois qui les constituent , 
on lefs classera dans leurs rangs, et on reconnaîtra 
leiïf bonté relative. Mais comment mesurer, si Ton 
n'a des mesures- exactes ? Gomment préciser les opi- 

«ns avec justesse, si l'on ignore de quelles règles 
que espèce de comédie est comptable? Autant 
vaudrait-il refuser de recevoir Farçent et le cuivre 
pour des métaux, parce qu'ils ont un autre .poids que 
le platine et For, qui en portent le nom, et qui né 
ressemblent pas aux deux premiers. Sous le titre d^ 
biétal, qui les comprend tous comme genre , sont ren^ 
fermées toutes leurs espèces dont cbacùné a son d^ré 
de valeur et de pureté particulière. Ces espèces iine 
fois bien distinguées, on les évalue séparément. Ai 
osé d'abord avancer que le législateur du Pkmasse 
français n'avait pu se garantir d'une erreur en appré- 
ciant notre plus grand comique ; et je vais le prouver 
eh le prenant sur ses propres paroles. « Molière, dit41 » , 

« Peut-être de son art eût remporté le prix 

£h ! qui le lui avait disputé dans le monde jus* 
^*au temps où Boileau parlait ? EIP qui le lui a 
nrvi depuis cette lépoque jusqu'à nous ? Pourquoi le 
goût de Boileau met-il «n questicm: cette supériorité 
de Molière , et le traite*t41 moins bien de son vivant 
qull n a fait après- sa mort dans une belle épître à 
Racine ? Un si habile Aristarque avait-il besoin que 
ie poids de Fopinion publique fît pencher sa balanoe, 
et-que le regret dV^e perte irréparable au théâtre 
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Fëclairàt sur le mérite du poète disparu ? Nétait«ce pas 
plutôt à lui de devancer par ses décisions les suf* 
fipàgès de l'avenir? Est-il un auteur qui se puisse flat-' 
ter de vaincre les préventions et les rivalités de sea 
contemporains, si le plus impartial et le moins en* 
vieux des hommes ne daigne accorder qu'une place 
inlérieiu*e à Molière? Sachons à quelle condition il 
eùt^cquis le premier rang dans «a pensée. ^ 

« Si moins ami du peuple, en ses doctes peintures» 
« n n*eût pas fait souvent grimacer ses figures» 
(c Quitté pour le boutTon Tagréable et le fin , 
« Et sans honte à Térence allié Tabarin. 

' De sorte qu'il lui reproche dWoir composé ses t»« 
bl^^Ui: pour luniversalité des hommes, de ne s'être 
pas gêné dans un cadre rétréci où n eus&etït comparu 
que* des personnages pris dans une haute dasae p^U 
nçkoibreuse , et d'avoir fait dialoguer les siei^s , non*>seu* 
lement pour instruire les lettrés çt 1^ gens de oour^ 
mais pour corriger la multitude entière. ;Oii. voit-il 
grimacer les figures du peintre ? Est-ce lorsqu'il pro- 
nonce avec énergie les traits et les gestes des manants 
grossiers quil copie si naïvement ? Entre lui et son juge 
ne me fierai-je pas sur cette matière à la justesse du 
comédien philosophe préférablement à la sienne? L'uà 
vivait studieux et retiré dans un cercle d amis Utbéra«* 
teUrs ; Tautre multipliait par son état et pour son att 
ses relations avec la grande, la moyenne, et la petite 
société. Son coup«-d'œil saisissait une foule innombra^ 
ble de bizarreries que Boileau n avait pu même entrée 
voir ni soupçonner •: Ce qui lui semble faux et oiUré 
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dans les pemtures de Molière, oy est qu'original et 
T^nrensem^st tracé. La force n est pas. TesagériitkiD ; 
et qui descendra des plus nobles maisons dans Imt»» 
rieur de la dernière bourgeoisie et au-dessous d'dle 
encore. Terra des contrastes plus marquants et pins 
tranchés que ceux qu*il euTisage à la scène comme do 
Jolies carricatures. Y oilà ce que Molière sayait mettre 
en relief : Toilà d'où rejaillit en lui le boufion poor 
lequel on le blâme de quitter Tagréable et le fin , qull 
traitait, en son lieu, mieux que Térence même, et 
mieux que personne. Le poète latin ne fat que natnrd et 
d'une élégance exquise : Fauteur français lutta ricto* 
rieusement avec ses grâces et sa finesse , et remporta 
de plus par le feu , la rigueur, le mouTcment, et le 
coloris. Lui seul nous donne l'idée de ce Ménamdre 
tout entier dont César ne retrouTait quHme faible mol« 
tié dans ce Térence , que les Romains nommaient mm 
beau parleur^ et qu'ils ne plaçaient qu au sixième rang 
des comiques, et au quatrième au-dessous de Plaute. 
Mais Boileau ajoute : 

« Dans ce sac ridicule où Scapin s^enveloppe , 
« Je ne reconnais pins raateur da Misantrope. 

Ek , tant mieux s'il ne s'y frit plus reconnaître ! 
Aurait -il usé de toutes les ressources de son art, 
s'il n'avait eu le secret de se varier ainsi ? Devait* 
il produire une fable commane et basse sous les 
mêmes formes qu'un sujet rare et noble? Les tours 
patibulaires de deux rib fourbes, et l'avarice crapu« 
leuse ou l'imbécillité de deux crédules barbons »>t* 
elle des rapports avec les mœurs d' Alceste , avec' la 
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fatuité de deux jeunes seigneurs et d un <;ourtisan bel 
esprit? Ici ,les reissortsde la haute comédie ont Fài- 
sance, la simplicité, le lustre qui' lui conviennent! 
là, 1<S8 ressorts de la seconde ont toute la vivacité, le 
vernis brillant, et l'impulsion excessive qui pousse 
au dernier terme l'extravagante gaîté du sujet. Si le jeu 
de la scène où Géronte est bâtonné dans un sac , passe 
la borne d une juste plaisanterie , tant d'autres belles 
scènes rachètent ce défaut , que la pièce n'est pas in- 
férieure en son espèce à celles dont lauteur eut droit 
de s'honorer le plus. Elle se range dans la classe des 
comédies facétieuses , qui ne veulent pas être traitées 
par les règles des comédies de mœurs. Ces premiers 
aperçus convaincront, je crois, ceux qui m'entendent, 
de l'indispensabilité de bien classer les diversités du 
genre , afin de leur appliquer les préceptes qui leur 
sont propres. Concluons que Boileau n'eût pasacciîié 
Molière d'avoir forcé le comique, s'il eût médité les 
maximes dramatiques d'Aristote, qui définit la tragé» 
die , imitation du meilleur^ aipsi que l'bnt conçue So^ 
phocle et Corneille^ et la coipédie, imitcuion du pire , 
ainsi que l'ont imaginée Aristophane et Molière. Ceux-ci 
ne craignirent pas de pousser le vicieux et le ridicule 
jusqu'à Fexcès et jusqu'à l'es^traordinaire. Nos auteurs 
froids et tempérés blâmeront plus facilement leur 
vigueur chaleureuse qu'ils ne parviendront à nous 
faire rire autant qu'eux , en les imitant. Cela tient au 
génie : le reste ne dépend que du talent et des étroites 
bienséances. 

Nous avons vu que la comédie originaire fut une afwîSdi* 
ingénieuse et violente parodie, et non une iiniutioii "'*^'*** 
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fidèle de la nature. Elle gardait encore les habitude^ 
que lui avaient transmises les mimes du chance de 
Thespis : ceux-ci bix>cardaient. et insultaient les pas* 
smnts ; celle-là lançait de doubles et triples sarcasmes 
aux personnages contrefaits, aux choses et aux speiv 
tatèurs. Ses saillies imprévues atteignaient et contria* 
taient par-fois les assistants qui s'attendaient à rire^ 
et l'emploi qu'elle faisait de Tall^^oiie est -d'autant 
plus remarquable, qu'elle n'en usait pas pour rcikot 
des vérités haidies et déguiser les personnes désignées^ 
ou ne les montrer qu'à demi et de côté , mais au con«- 
traire pour en exagérer les expressions et les afïuUer 
de travestissements qui rendissent le ridicule extrême*- 
Elle ne dissimulait rien ; elle nommait tout : 

« J*appelle un chat un chat, et follet un fripon. 

Quel est ce brouillon , ce délateur, cet escroc , cet ora- 
teur vendu ? disait ui\ de ses acteurs ; c'est, peut-être , 
un tel, et il montrait du doigt un intrigant de la répu- 
blique assis parmi les juges. Celui dont vous me parlez, 
disait un autre , n'est qu'un sybarite , un efféminé : 
c'est donc un tel? Et Tinterlocu^Ur désignait quelque 
lâche guerrier, ou quelque citoyian sans vertu. Les 
gens que vous voyen-là réunis , aj.4>utait le coryphée 
du chœur ne aont assidus aux |isseBd>lées publiques 
que pour y gagner leurs trois oboles par jour : ib 
n'applaudissent qu'aux imposteurs qui les abusent : 
ils s endorment sitôt qu'on donne de salutaires avis^ 
ou qu'on tient des discours raisonnables. Dresses lies 
oreilles, ne bàiUex plus : c'est 'à vous, messieurs, que 
je m'adresse. Vous n'écoutez et n'admirez que les 
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charlatans et les fripons publics. Et racteor se tour- 
nani en faoe.ide l'auditoire^ le réprimande sur ce ton. 
Souyent même Fauteur place dans le dialogue sa jus* 
tification , son. apologie , ou sa défense contre les cri- 
tiques» Telle était, la licence , Feffronterie de la no- 
médie ancienne que nous avons classée dans la pre» 
mière espèce. Nous l'avons soumise à sept conditions, 
ou réglés piûncipales, déduites en nos précédentes 
séances. Il est superflu d'y revenir. :' 

Les abus de ce genre, bientôt corrigés par les lois, EfTet* <ie u 
cessèrent d'inquiéter les citoyens : on ne permit qœ •uri» comédie. 
des leçons artist^ent déguisées : Thâlie prit dès4ors 
le ton de la société polie , où l'on a le droit dé tout 
dire avec finesse, en dissimulant l'application qv'on 
:en fait, où le sens direct est sous-entendu , où la rail- 
lerie délicate effleure sans déchirer, ei laisse à Tof* 
fensé le moyen de se méprendre «sur.robjet de l'at- 
taque. Les personnages de la scène éunent des nonis 
-et des attribucts ^néraux, comme les- portraits de Thé- 
-ophraste. Leurs actions et leurs parolesoreprésentèrent 
abstractivement les mœurs et les^caraoières tc'est , se- 
Ion nous, la troisième espèce de* comédie. Celle «-ci 
eut besoin d'une fable qui lui servît de* tissu :^ Q. fal- 
lut que le fait eût une étendue mesurée, que le sujet 
put s'asservir aux trois unités , que le nécessaire et le 
traisemblable ordinaire s'y réuiiîf>, que le ridicule y 
éclat&t par les caractères et par les «nœurs qu'dle 
était destinée à peindre, que les -pasBions lui prê- 
tassent une chaleur d'où l'intérêt naquit, que les 
scènes , les actes, en fussent bien ordonnés , que Tex- 
position en fi&t.facile, le noeud ploi intrigué, le d^- 
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débauchés^ les marchands trompeurs, les niisées niétc» 

trices, fouàiHrent encore asse:& à son esprit pour r^ren-" 

dre gaîment les désordres de. la InHirgeoisie romaine^ 

et pour égayer les magistrats, far un tissu plaisant 

de risibles hasards et de surprisie» agréables dont le 

spectacle les délassait de Ja gravité'.de leurs fonctions. 

La sévérité du peujd^l^main contint la Terre- det 

auteurs en des bornes bien resserrées : il n'eût «pas 

souffert seulement i qu'on osât.£ûre figurer sur Is 

scène ses sénateurs , %es patriciens ^oa %e% plébéiens' vt» 

nommés ; mais :il ne tolérait qu'on y traduisît !«ii 

ridicule que dca grecs asservis. on d*ilutres étruimgef^* 

Sa censure ne dépendit pas , comnid cm voit, dès: ca4 

priées du pouvoir , mais d*une digmiié nationale qui 

défendait qu on le dégradât en rîenc ^^«ette surveiUance 

de fierté de la part des. citoyens protégeait némfe' la 

décence de leurs femmes. Aussi les interlocutiiGei 

des pièces latines ne sont elles que des étrangères ou 

des filles de plaisir : car, selon que je le constatai 

dans la préface de ma comédie , affichée sous la 

nom de PlautCy à Rome on ne produisait pas en 

spectacle les dames romaines , mais des courtisannes 

vendues; et cela, non par licence, comme on la 

croit , mais par une pudeur qui lespecitait les moeurs 

publiques en couvrant les mœurs domestiques d un 

mystère prudent. i 

Bien que les pièces intriguées se puissent' passer 

de caractères , on n'en doit pas oonclupe qu'elles Ie8 

excluent absolument : mais ils n y dominent paà, 

et n'y servent que d'embellissement accessoire au 

sujet d^ aventures •: et c'est là ce qui les distingue 
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-djtft. coniédies de carâcitère^ qi&i^ né iont pas non'^lûs 
dénuées tout - à - fui t d'iiitrigùe ;, mais oti Vactioti ' eit 
fiMble eit secondaire rjIniii^vMient a TefTel des physio- 
nomies ttepi^ésentées. LWa/ii/âure de Plante, son MiS" 
taire fa^iSLrôn y et, hs Athlfihes de Térence^ offrent 
reacentple d*inti'igaes .conduites «par lès mouTements 
de quelques càractèr^i ; cependant ces pièceb, où ils 
ne Sont que des ornements, ie rangent dans là troi- 
sième eispèce; Les Italiens héritèrent de ce mode 
«idopté par l^s Latins : n<^Us en otvohs pour, témioigna- 
.ges leâ imitations composées par le saTant 'cardinal 
Bibiëda, et les comédies du fameux Machiavel qui , 
doué d*un esprit unïvei^el, cbmmfi la plupart dés 
philosophie de génie, ne fiit pais moins ^atirnpae 
ingénieux que grand historien : politique. A Fexéhipie 
.d(^ ces illustJres auteurs ^ tous ceux qui leur succédè- 
rent juàquau dernier siède> où Gbldohi vint étudier 
nôtre théâtre ^ conse^vèi*ent à la comédie iiltriguée 
les formes dégénéi;ées de celle des anciens; lis sup- 
pléèrent diême à ses mààquës: par ceux de leuiis 
Arlequins et de leuré Sbarâ^nouches ; et à laplaée 
de ses patron^ , de ses piltasit^s , de ses Sosies, de 
ses Dàves-i et de ses courtisannesVii'i introduisirent 
deâ Pantalons ) des Léàhdres 4 des Gilles, des Scii^- 
pins, des isabeUes, et des Colombines. Spus ;les: traits 
grotesques de ces mimes , ils tracèrent là caricaturé 
des mc^rs et des professions : et les jenx :diters. de 
<^s i^êm^s figures offrirent le Spectacle de vefiàit 
événements; fortuits et divertissants. L'Italie pi*ésenta 
le modèle de ses tissiis dHntrigues aux poètes: espa!- 
gnols : maift, oèuxr^ci y- nés a(v^c. vjpt imagiBàtion 
//. 9 
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brAIante , ëchaufTés par les récils des roitisfiiesqliei 
fables des Maures, pleins de traditions ineFYeiUenses, 
ardents, superstitieux, jaloux, et vivant sous toutes 
les contraintes du joug monastique et séculier, ceux- 
ci , dis-je, renchérirent sur le goût des incidents, des 
épisodes , et des complications d aventures. Mais la 
fieité de cette nation < sensible et belliqueuse eut 
Bnr le théâtre des effets contraires à ceux de la 
fierté romaine : l'Espagne voulait qu'on ne rentrerînt 
que de son peuple, et ce n'était pas la blesser que de 
1 instruire de ses vices même ou de ses ridicules , 
parce que c'était L'occuper encore de hii. Caldéron^ 
Guilain de Castro , Lopès de Véga , sentirent ^ale- 
ment que pour lui plaire et Tattachèr , il £aillait se 
conformer à ses mœurs en intriguant leurs drames; 
mais que œ n était pas assez , si leurs intrigues n'é- 
taient pas nationales. Leur fécond génie> sacrifia doub 
les iiobles simplicités de la haute comédie, qu'ils 
avaient étudiée , pour satisfaire au goût public ; et 
leurs oiivrages innombrables devinrent des itiodèlés 
dans l'art d'intriguer celle de la troisième espèce. 

Ce mode n'exigea pas l'exactitude des trois unités, 
ni les portraits de caractères : il n-eut pas besoin 
absolument du vraisemblable ordinaire ; mais il le 
remplaça par l'extraordinaire soumis à la vraisem- 
bknce théâtrale : mais il nécessita les péripéties , 
les tableaux scàiiques , . la symétrie et la force co- 
mique; U eut donc deux conditions de plus que la 
comédie de l'a seconde espèce, qui n'en a que dix- 
huit :• il en compta vingt, dont la force comiqua 
est >!«' seule -qu'il puisse quelquefois excepter. 



'j« 
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Cette sorte de comédie, reçue ffénéralement sur B^oi»tt<»n 

' * o opérée dans la 

tous les théâtres de FEurope, devint le premier objet J'"*^'^\*,'J^ 
des études et des essais de Molière : il l'imita tantôt ««^i*"» 
de Plaute et des Italiens , dans XEtourdi et dans U 
Dépit Amoureux ; tantôt de Térence , dans les FouV'^ 
beries de Scapin; et enfin des Espagnols , dans son 
prince jaloux , dans ie Sicilien , et dans le Festin de 
Pierre : mais l'avantage de nationaliser les sujets à 
l'exemple des comiques de l'Espagne n'échappa que 
peu de temps à ses réflexions. Dès -lors, habile rival 
de tous les comiques ensemble , ou plutôt compo- 
siteur original , il associa la comédie de mœurs et 
de caractères à la comédie d'intrigues , c'est-à*dire 
qu'il construisit celle de la quatrième espèce , de 
telle façon que le mouvement des personnages et 
la machine des événements concoururent , par des 
ressorts d'une égale force, au jeu de la pièce entière. 
La beauté de cette invention éclata dans ses chefs- 
d'œuvre , et lui valut ces titres de supériorité qu'on 
ne lui ravira plus. Avant cela , les caractères se pro- 
nonçant en des actes sans intérêt marqué , n'atta- 
chaient la curiosité que par la correction du dessin 
et par la vérité des couleurs. Les intrigues, dont le 
cours ne laissait pas le temps de tracer les physiono- 
mies des personnages, captivaient l'attention par la 
seule agilité de leur marche et par le talent avec 
lequel le poète brouillait et débrouillait le fil de leur 
contextûre. MoUère seul mit ces divers élément^ en 
un juste équilibre, lorsqu'il asservit le sujet et les 
incidents à l'humeur des personnages , et celle - ci à 
ceux-là réciproquement, sans que ni les uns ni les- 
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autres s^eulevassent la prépondérance. Telle fut créée 
la comédie mixte , qui est k plus parfaite espèce 
comprise dans le genre , et dont le Tartufe est le 
plus beau modèle. Ses conditions y au nombre das* 
quelles sont renfermées les dix-buit de la deuxième 
espèce et les vin^ de la troisième , montent à Tin|[t 
trois, dans lesquelles rentrent celles de toutes ^ 
comédies. J'en vais faire la supputation totale, et les 
traiterai chacune dans leur ordre convenable. 

i^ La fable ou le fait; 

^ La mesure de l'action; 

3® La triple unité ; 

4^ Le vraisemblable ordinaire et extraordinaire ; 

5^ Le nécessaire , idem. 

6^ Le ridicule , général et individuel ; 

ff Les caractères, principaux, accessoires ^ pareils i 

eux-mêmes , et changeants ; 
8^ Les passions ; 
9^ Les mœurs ; 
lo^ L^intérèt, de passions^ d'événements, et de Varao 

tères ; . 

ii<> L'exposition, simple de faits, oa compliqiiée de 

faits , exposant les caractères avec les faits ; 
zà^ L*intrigue ou le nœud ; 

i3^ Les péripéties, de reconnaissances, de surprises, 
d'événements, ou de changements de volonté; 
14** L'ordre des actes; 

i5^ L'ordre des scènes capitales ; 

« ■ ■ . 

i6^ Le dénouement: 

17^ La force comique, ordinaire ou extraordinaire; 
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iS^La moralité, publique ou particulière ; 
19^ Le style naturel, et quelquefois satirique; 
ao^ Le dialc^jine coupé ou suivi ^ idem ; 
di^ Le» tableaux scëmques ; 
^'k^ La symétrie ; 

a3i^ Le eomptémeot, ou réunion de ces diverses 
conditions, ou règles* indisjpensables. 

Tobserverai qu'elles ne concourent pas noins à la 
perfection du haut genre comique que les vingt-six 
conditions spéciales de la trag|édie ne sont utiles à 
son accomplissement , ajinsi ({ue je Tai établi dans la 
première partie de ce cours. 

Les pièces épisodiques, ou à tixoir, qui se classent^ 
dans la cinquième espèce, se formant dun asse«- 
blage de scènes détachées , ne demandent qu un^ 
petit nombre de ces mêmes règles. U leur suffit d*uii. 
cadre simple sous lequel passent tour-à-tour les 
portraits qui viennent sy placer. On remarquera 
seulement que toutes les scènes y sont capitales y. 
c est-à-dire qu'elles ont toutes besoin d'une exposir 
tion, d'un nœud, et dun dénoueipent, maù qui ne 
tiennent en rien et ne se subordonnent pas à un aujeft 
principal : iàest pourtant un art de. lier ces scènes k 
un léger intérêt qu'elles secondent, ou quelles tra- 
versent, pour la satisfaction ou le divertissement du 
spectateur. Le ridicule, les mœu<rs, le vraisemblable ^ 
le nécessaire, le style, e^ le dialogue naturel: ou sati- 
rique, sont les seules canditions du comique de cette.- 
espèce : elles ne vont qua six. 

Je répète, à L'occasion de cieU|S-ci, qiue Texamen 
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de toutes ces diversités est e$sentiel ; car on conçoit 
qu il serait absurde de juger d'une comédie qui nexige 
que lobservation de six règles, comme de celle qui 
se complique de vingt rtrms. Tel auteur peut faire 
réussir par son esprit jusqu'à cinq actes de telle es- 
pèce , et ne serait pas cap2U>le d'en soutenir trois de 
telle autre , moins aisée à bien exécuter. Il échouera 
s'il ne s'est rendu compte des difficultés nombreuses 
de bâtir sur un plan régulier une fable ridicule et 
morale ; et son premier succès obtenu , sans beaucoup 
de peine et avec peu d'art, ne lui méritera pas aux 
yeux des connabseurs le nom de savant auteur co- 
mique. Il ne Fobtîendra pas même absolument au 
prix de ces comédies de la sixième espèce , que lV>n 
appelle facétieuses, et qui n'ont le plus souvent pour 
but que de réjouir et non de corriger. Ces dernière^ 
pourtant, à la moralité près, réunissent la plupart 
des conditions ci-dessus dénombrées , et dans les meil- 
leures , telles que le Malade imaginaire^ Georger 
Dandiiiy et les Plaideurs , un fonds moral s'y joint 
encore. Mais cette qualité leur fut ajoutée parle génie 
de leurs auteurs , et n'est pas essentiellement de leur 
ressort. Elles contiennent la totalité des règles de la 
comédie mixte , excepté l'exacte vraisemblance et 
l'intérêt dont elles peuvent se passer quelquefois. La 
folie la plus absurde , pourvu qu'elle soit très*gaie , 
leur sert fréquemment de support : elles admettent 
les caractères , mais elles les choisissent dans la basse 
bourgeoisie et parmi le menu-peuple : elles en char- 
gent le maintien et les attitudes, et poussent le rire 
jusqu'aux éclats. Là , le ridicule outré n'est pas un dé- 
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£autf là, se déploie en liberté la force comique. Cest 
Thalie couverte de ,tou$ J[e^:igrelots de Monm^» le^ 
agitant avec bruit, le vi$age:a9iftié de joie, de fran-» 
chise, et s'amusant à montpsr lentement la vérité tpuUl 
nue, au milieu de ses mascarades extravagantes. , 

Conseillons aux beaux-^espifits. dji jour, aux froids 
partisans decç je ne sais quoi qu'ils prennent pour /f 
bon ton , de ne pas: assister à ces pièces. Ils ont tcopi 
de goût pour ^aigner rirç à la con^^sed'EscarhagHa^, 
i Pourceaugnc^c , au Mariage forcent au LégcUai^e^ Wh: 
persely à la Femme. juge. çjt partie^ aux trivialités, de, 
Dancourt. Ést-<:e parmi le ]bas p^ple, çbe^ le^ pro? 
vinciau^ et le3 campagnards, qu.'Qn< doit c]iercher dfSr 
quoi les dérider? Trouve*>V^^n là. fie jolies pqintciai 
de petites équivoques, des traits, et le fini préçieus^; 
qui tes cbarment? Ils sont du grand monde] iU^^enf 
ont la singulière délicatesse^ ils ne goùteront^^^'tT 
sans faire la grimace , le sel des naïvetés bourg^oise^l- 
et populaires; ce sel piquant est trop gros et.t^pg, 
acre pour leur plaire. L'origff alité des spect^dles fat), 
cétienx révo}te leur suprême raison : ils ne recoiveç^i 
pas Fabsurde gaité d*un auteur qui ose transforxner.4f^ 
malade Aï^ant en médecin , et qiti, Tbabiljbinti.jf^ 
docteur pour intégrer son ignorance dans le çpfj^ 
de la faculté, renouvelle sur la s(^e française Tiflée; 
des cbœurs de la comédie greqque et la msjice de.Iaj 
^rve aristopbanique. Rien ..ne paraît tolérable s^içe^: 
graves censeurs de ce qui sort de la vraisemblance ; 
leur sens droit en est choqué ; leur noble go{^t ne. fait 
ppint graçe à lenjouement roturier; et 4u haut étage 
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où leur inteUîgence est montée, elle ne s'abaisseAiHa 
jûsqu^à s'ëmouvoir de |ilaisirs si communs. 

PôUt" nous y qui Bavons, pas oublié les exemples 
des' anciens, pour nous qui Savons que par^fbis c'est 
être stupide que d'é^*e trop sage, pour nous qui ne 
voudrions que nouis égayer de ce qui divertissait nos 
simples aïeux , ne négligeons pas de fouiller dans les 
pièces de Plante et de Molière , ni d'étudier ce qu'on 
appelle même leurs dernières forces. Nous en retire- 
rons encore de bons éléments cft>miqnes.Les suffrages 
du grave Platon et de Quintilien nous qnt autorisé 
déjà dans notre estime pour' les parodies d'Aristo* 
phahe : nous savons le cas que Causait le docte Gicéron 
des focéties contenues àsktksVÉpidique de Phute : nous 
avons appris que Molière imita son Scapin d'un pa* 
raste ' de Térence , et dra son Pancrace et son Haiw 
phtnms des fak^es de Rabelais : ne rougissons donc 
pas d'en bien rire , puisque de si dignes personnages 
sont de notre doté. Tâdj^ns de les opposer au crédit 
dënos littérateurs maniérés et fins , et prouvons leur, 
lié letir en déplaise, que le jargon subtil de leurs cer-' 
clés, que les miniatures de leurs brillants salons né 
valent pas le dialogue universel et familier de nios 
ihiitons ', et les vrais taUeaux des ridicules dé toutes 
lësxlasses du peuplé. Si notre goût remporte sur le 
leiu* ,^ peui-étf e la foiV;e' comique renaîtra-t*elle sur' 
hf'fhéâtire , et supplëerâ-t-elle à cette correcdon affec^ 
téé qui glace le genre dont nous essayons de propager 
les préceptes enjoués. Dussions -nous perdre à cette 
révolution en ifaveur de la gaité, quelques-unes àts 



DE LITTÉRATURR 187 

sérieuses comédies que Fon nous réserve encore , 
nous en serions dédommagés , selon moi, si nous y 
gagnons, quelques grossières facéties eu cittq on trois 
actes qui ne soient pas seulement plus médiocres, ni 
plus dénuées d'esprit que les farces du bon Molière? 
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SECONDE PARTIE. 



DIX-SEPTIEME SÉANCE. 

Sur la Fable ou fait comique; sur la mesure de 
V action; sur les trois unités; sur le nécesssaire 
et le vraisemblable. 



M 



ESSIEURS, 



^3î""«riir -L'O^^Q^^ je considère I^ quantité de divisions et 
'. di«i5tî' ^® so|Ulldivisions que j'établis dans le genre comique 
*w èjil"** ** ^°^ *®* espèces , lorsque je suppute le nombre 
de ses qualités et de ses règles, ou conditions spé* 
ciales, qui me paraissent les seules recettes capables 
de purger lart de tous %qs vices, de guérir le goût 
de plus en plus malade des contagieuses erreurs du 
jour, et de rendre une circulation plus facile et plus 
libre à la verve du génie que les mauvaises critiques ^ 
paralysent; je crains, en faisant le compte de mes 
spécifiques, de ressembler au malade imaginaire, assis 
comme moi devant une table , pour compter exacte- 
ment la somme des remèdes superflus que lui a 
fournis son apothicaii^e. 

Me voici, comme lui, le mémoire à la main; allons 
en avant, et tâchons de l'additionner en expert, le 
plus nettement qu*il nous sera possible , sauf à laisser 
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aux railleurs le droit d'en rabattre , si toutes nos par» 
ties ne sont pas raisonnables. 

Primo ^ donc; une, deux, trois, quatre, cinq^ six 
espèces dans le genre : mais vam de ces espèces est 
traitée ; c'est la comédie grecque : nous en sommes 
quittes. Qui de six ôte une, reste cinq. Doucement r . 
ne nous trompons pas : ces cinq espèces ont été déjà 
Tues , et bien évaluées dans les séances passées. Nous 
en avons de plus apprécié toutes les qualités : ce qui 
m'en plaît, messieurs, c'est que nous 7 avons appliqué 
une scrifpuleuse exactitude ; mais ce n est pas tout que 
d'être exact, il ne faut pas être fastidieux ni remettre 
deux fois les mêmes comptes sous vos regards. 

Poursuivons, prenons la liste des conditions. Pour 
telle espèce de comédie, dix-huit. Gomment dix-huit 
règles^eh! jamais a-t-on entendu multipUer autant 
les difficultés de Fart P N'est-ce pas vouloir tout com- 
pliquer, et soumet- on l'imagination à des calcuU 
d'arithmétique ? Patience , messieurs ! telle autre es- 
pèce n'en compte que six, souvenez-vous-en bien, et 
ne trouvez pas déraisonnable qu'une pièce à tiroir, 
formée de scènes épisodiques sans suite, sans nœud, 
sans catastrophe, ne renferme pas autant de règles 
qu'une pièce de mœurs ou d'intrigue. D'accord , me 
direz -vous; mais si vos cinq espèces de comédie 
exigent chacune une diverse quantité de conditions , 
le calcul n'en finira pas. Eh ! messieurs , ne vous ai-je 
pas dit que le genre entier ne comprenait qu'une 
somme déterminée de règles, dont chacune de ses 
espèces employait celles qui lui étaient propres en 
nombre inégal , mais que ces règles étaient les mêmes 
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pOar toutes les sortes de pièces comiques. La comédie 
mixte les contient toutes. Voyons à combie» se nonte 
le total; à vingt «-trois^ 

Geb est exorbitante Tout doux , attendes : ne ^ew 
rappelez -VOUS: "pas que le caleul des concfitions de là 
tragédie s.'éievait'à ringt <» six ? Vous souvenez -vew 
que cela pajrut être une multiplication exagérée quand 
j en présentai le lésiUtat? Ne soupoonna-t-^m pas que 
je serais forcé d^en retrancher ? N'en avons^nous pas 
fait la révision ? Et les vingt-àx règles existantes en 
efibt n'ont-elles pas eu leur application dans l'analyse 
de YAthaliô de Raci»e ? preuve indubitable que mon 
compte nétait pas fiaux. Fort bien \ naais Fart de la 
tragédie est grave et imposant; il exige peut-é^^ de 
plus grands frais de génie. L art de la comédie , {dus 
superficiel , se réduit à faire bien rire ; et vous ]%n<iiis> 
persuaderez pas qu'il faille remplir vingt-trois eo»& 
tions pour cela , si ee n'est que le professeur veuille, 
par sa pédantesque méthode , jouer lui-«méme un ridi« 
cnle personnage , afin- d'amuser les honnêtes gens, f e 
ne demande pas mieux, messieurs, que de déridter, 
si je puis, mes auditeurs, en les instruisant, et je ne 
craindrai pas, comme certains pesants docteurs, que 
mes leçons paraissent moins solides aux esprits seneés^ 
parce qu elles sett>nt moins sérieuses ; mais dussent ' 
quelques personnes se moquer de la somme de mes 
règles , je leur prouverai , en conclusion , que les vingt-» 
trois s'appliquent toutes à l'exceHente comédie de 
TcuriMpSy aussi réellement que les vingt*six conditions 
tragiques aux che£i-d'œuvre de Melpomène. 

Ah! monsîear le rétheur ! arrêtez, s'il vous plidt, tt 
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fiMit «voîr pitié des pauvres poètes ! Si tous en usez 
de cette façon^ si t^oua exigez tant de «qualités dans 
un ouvrage , on ne vouiLra plus ^éupe auteur. Vous ne 
<defvez pas épluolit^ les fNXHlucûons si rigoureusement ! 
Contentez -VOU6 >de trois ou ^Uattfe règles d^a près- 
eritesi et a«sez diliiciles à auivre ; le cbdix d'un bon 
sujet, les trois unités , la vraisemblance théiidrale, et 
le nécessaire y Fart dramatique se réduit à ces choses , 
et c est en obscurcir les principes que détendre in- 
définiment ses conditions subdivisées. Entendons*- 
nous ;j avoue que ce peu de règles suffit pour les 
grai»ds mahres qui savent .tout oe que renferme leur 
implication : mais il n est pas beaucoup de gens qui 
les conçoivent comme euX| et qui puissent tirer de 
ces principes généraux toutes les lois particulières qui 
en dérivent ; on les interprète à sa guise ; et c est faute 
de les comprendre entièrement que les avis ne sont 
jamais d'accord sur les ouvrages de goût. La condition 
des trois unités , par exemple , est si bien déterminée , 
qu'on en aperçoit soudain le défaut dans toutes les 
pièces où ^le manque ; mais la condition du choix 
dW bon sujet, ou celle du nécessaire, à besoin d'être 
expliquée ; autrement on y attache un sens trop vague. 
Si toutes les autres conditions qui constituent une 
vraie comédie étaient bien déduites de son examen, 
et bien exprimées, il n'y aurait plus tant de caprices 
dans les jugements : on saurait à quoi s'en tenir; et 
Tomission d'une seule des lois requises marquerait où 
pèche un ouvrage. Ce n'est point embarrasser la marche 
de Fesprit que d*en assurer les pas. Je ne prétends 
point hérisser la carrière dramatique de préceptes 
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épineux , ni faire un grand mystère de cette nomen- 
clature de mes vingt-trois conditions, qui ne sont^ 
après tout, que des remarques faites avec exactitude 
sur la composition des belles comédies. Ai» je ouUié 
ce que le docte Molière adresse , dans la Critique de 
VÉcole des Femmes , aux pédants qui se récrient si fort 
sur Fimportanoe des règles ? 

« Ce ne sont, dit-il, que quelques observations aisées 
« que le bon sens a faites sur ce qui peut ôter le plaisir que 
« Ton prend à ces sortes de poèmes , et ce même bon sens, 
« qui a fait autrefois ces observations , les fait fort aisément 
«( tous les jours sans les secours d*Horace et d*Aristote. 

« Je voudrais bien savoir si la grande règle de toutes les 
« règles n*est pas de plaire ; et si une pièce qui a attrapé 
« son but n'a pas suivi un bon chemin. » 

Telles sont les expressions de Thomme de goÂt 
que fait parler Molière. Il ajoute , en raillant ceux qui 
veulent embarrasser les ignorants , et qui les étour- 
dissent tous les jours de leurs disputes littéraires : 

n Si les pièces qui sont selon les règles ne plaisent pas, 
« et que celles qui plaisent ne soient pas selon les règles , 
«f il faudrait de nécessité que les règles eussent été mal- 
«( faites. » 

Et plus loin en résumé ; 

n Ne cherchons point de raisonnements pour nous empè- 
« oher d'avoir du plaisir. » 

Certes Molière nous donne un sage CQnseil : ne rai- 
sonnons donc que pour trouver les causes du plaisir 
quil nous a donné, afin d^en renouveler la jouissance: 
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coticleons husA que les règles parr lesquelles il a bit 
ses pièces étaient bonnes ^ ptlisqu elles ont plu dans 
son siècle , et qu'elles plaisent dans le ndtre. 

Analysons-les, étudions-en toutes les parties, et 
détaillons-en les conditions Tune après lautre, quel- 
que nombreuses quelles soient ] nous n'aurons pas 
perdu notre temps , et nous déterminerons la théorie 
complète de son art , sans doute inimitable tant qu'on 
eh ignorera les secrets ^ et qui même ne sera point imité 
par les auteurs qui les sauront, s'ils ne sont doués 
d'un génie égal au sien ; mais qui du moins sera mieux 
connu , mieux senti, et mieux goûté de jour en jour, 
grâce à la clarté des préceptes. 
' Les personnes qui ont honoré mes séances de leur 
assiduité se souviennent que je leur répétai plusieurs 
fois qu^ était au-dessus de toutes les règles une 
condition sans laquelle on ne pouvait les appliquer 
avec succès , le génie qui les comprend toutes : mais 
on ne saurait prétendre sans absurdité à donner des 
leçons d'inspiration ; on ne peut en donner que de 
méthode. Car s'il ne fallait en littérature qu'énoncer 
les principes généraux qui se trouvent résumés en 
quelques préfaces des grands écrivains , et en quelque^ 
vers de l'Art Poétique , s'il suffisait de dire ensuite , 
vous ne serez auteurs que si iffias êtes inspirés de 
l'esprit divin ; dès ce moment , on n'aurait plus qu'à 
jfermer toutes les écoles, qu'à vider toutes les chaires 
publiques; car il ne serait plus' besoin ni possible 
d'entreprendre aucun co^irs littéraire. Mais , pi«isqu'il 
est vrai qu'une bonne théorie ne peut être assez 
éclaircie en quelques ^ignes , et que des axiomes prin« 
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ftipaul n'eu font pas pénëtner les particularités iostruG* 
tiy^, Ile fiéfifligeoiis pas d entrer dans les détails | et 
développons les bons documents, sans craindre que 
leur ftiulûplicité n'embarrasse les. esprits attentifr et 
iermes) que rien d'utile ne surtliarge, et qui seu|i| soât 
capables de profiter de tout. Si l'appareil de notre 
«ystédie analytique évertue Tesprit des railleurs i i|e ' 
nous y arrêtons pas , et songeons que leurs plaisan^ 
( téries n'étant pas des critiques, nous devons pour* 
suivre en sécurité notre route, et les laisseiE^ s*égayer 
aux dépens de nos nàaiiimes sur la comédie* 

O^ commfen^tis classifiquement l'analyse [à^ • fios 
conditions, dont les trois preiùières, comme Tcf^plique 
plaisamment le philosophe de la comédie de Mokâre, 
aont la première , la seconde ^ et la troisième. Celle»«i 
étant 4es mêmes que celles qui constituent la tragédie | 
leurs définitions que j'ai déjà faites en traitant de ce 
genre , ne seront pas répétées en ce lieu : nous verrons 
que plusieurs des règles constituantes sont comoGmnes 
aux deux genres dramatiques, et qu'il serait superflu 
de les définir dm nouveau. Mais ces conditions, pa-» 
reilles en chacun d'eux, diffèrent cependant par l'usage 
tju'ilsen font. Il faut dans la tragédie ainsi que dahiila 
comédie, une fablb ou un i^ait sur quoi tout se fonde : 
I* Ràoiv. cette né<;essité se setf d'elle-même, puisque l'cssenoe 

La iaole ou le •■ •> i i> t i ' • • i« ■* * . 

ftit comique, uc 1 unc Cl GC 1 autTO n cst pas le récit, mais 1 action j 
que les personnages, comme l'a très -bien rappelt 
Cailhava , dans son traité sur ces matières, se nomment 
acteurs, et non orateurs, et que le concours des assi^ 
tants qui les écoutent ne se désigne pas par le nom 
d'auditoire , mais par celui de spectateurs. 



l 
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Par les raisons déduites de chaque genre , le fait 
imaginé sera grand, majestueux, touchant, terrible ^ 
et triste en sa catastrophe , pour convenir au but de 
la tragédie : il sera commun , vrai , plaisant et sérieux 
à -la -fois; satirique et heureux en son dénouement) 
pour se conformer en tout à la fin de la comédie* 
he fait aura la même proportion dans Tune et l'autre, 
et marchera dans cliacune d'elles par des circonstances 
qui naîtront successivement les unes des autres y et 
non les unes après les autres* Le fonds de la règle est 
4ono semblable; mais Fapplication en est différente 
relativement aux impressions diverses que les deux 
genres se proposent d*exciter. L action comique, c'est- 
à-dire, celle qui tend à corriger par le rire, est de 
deux espèces , simple ou compliquée. Simple dans les 
pièces de mœurs et de caractères , compliquée dans 
les pièces d'intrigue; moins composée dans la comédie 
mixte. 

Quelquefois elle se combine dacte en acte d^uu 
fait principal et de plusieurs faits secondaire. 

Un homme droit et inflexible, tourmenté par un Exemples, 

procès injuste , veut que l'équité seule sollicite le gain 

de sa cause auprès des magistrats , et qu'une femme 

coquette dont il est amoureux se décide en sa faveur 

entre lui et trois fats qui la courtisent : trahi par elle , 

et perdant son procès, il est réduit à se retirer du 

inonde. Ce seul fait peint à merveille la noble humeur 

dun misanthrope qu'indignent les mœurs corrompues 

de la société. Une femme savante^ entichée de la 

manie du bel esprit, veut sacrifier à un pédant le 

bonheur de sa fille ^ aimée d'un, galant -homme : on 

//• » 10 
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la détrompe sur les prétendues qualités de l'écnTai» 
intéressé , et la main de sa fille est donnée à son 
honnête rira]. 

Ce simple fait sert de toile au tableau de tous let 
ridicules des bureaux de science et de littérature aux* 
quels le poète oppose la force du naturel et du bon 
sens. Ces deux exemples démontrent sur quel fonds 
mince la (ablé des comédies de cette espèce doit être 
établie. Il en est autrement des pièces d mtrigue : elles 
ne marchent qu a travers les obstacles imprévus et 
les surprises. Tous les plans empruntés des Latins , 
quantité de cannevas italiens et espagnols en four* 
Hissent les preuves. On les retrouve sur notre théâtre* 

Un jeune amant est amoureux d^une captive qu'il 
ii*a pas le moyen d acheter d*un marchand cupide; 
et son valet muttipUe les inventions et les fourberies 
pour lui procurer de For et sa maîtresse : Tamant 
déconcerte toutes ces mesures par ses imprudences ; 
ils luttent tous les deux , Tun d'astuce et Vautre 
d'étourderie, pour un même projet sans cesse traversé 
par un rival, par des pères, par mille hasards : enfin 
la bdle esclave que l'on cherche à ravir, au moyen 
de tant d'efforts et de ruses, est donnée à Tétourdi 
par la fortune qui lui fait retrouver inopinément le 
secret de sa naissance et la liberté , dont les pirates 
Tavaient privée. Ici Faction est compliquée ainsi que 
dans la plupart des fables de Plante et des Journées 
espagnoles. 

Un homme , jaloux dans cet âge mur où à peine 
est-il bien-séant d'être encore amoureux, garde étroi- 
tement chez lui una innocente dont l'origine lui est 



DE LITTÉRATURE. 147 

inconnue : c^ jaloux a deux noms : Vamant qui pouiv 
suit celle qu'il tient renfermée ne le connaît que 
50US un seul , et lui porte les confidences apiicales 
.qui désolent sa jalousie et traversent coup -sur -coup 
«on propre intérêt de rivalité. On voit que cette fable, 
4ujet de \ Ecole des Femmes^ est propre au mouve- 
ment de la comédie mixte , parce qu elle ne se com« 
plique ni trop ni trop peu , et que le cours des faits 
dépendant de la marche des caractères n*empâche 
pas ceux «^ ci de se mouvoir à leur aise, et de se des- 
siner largement. Le grand effet de cette sorte de pièces 
résulte de la justesse des deux combinaisons exacte- 
ment en équilibre. 

Un athée incorrigible achevé sa carrière de dés- 
ordres en désordres , sans pouvoir être ni détrompé 
ni puni que par un coup du ciel : ce fait principal 
est le sujet du drame espagnol intitulé : Del Burlador 
de Sevillay combibado de Piedra^ imité par Molière 
et Thomas Corneille , dans Don Juan , ou le Festin 
de Pierre : mais les séductions du personnage , le# 
méchancetés dont il amuse Tennui qui le possède , 
les sinistres plaisirs qui laveuglent au moment de ïa 
catastrophe , sont autant de fjjiits épisodiques liés 
secondairement à Faction capitale. 

Mes citations en chaque espèce de comédie con- 
firment assez quune fable, convenablement imaginée^ 
est la première règle en ce genre. Ce nest pas tout 
qu'un fait créé ou trouvé soit la base d'un ouvrage, 
si Fauteur ne le choisit selon la forme que doit avoir 
son drame. Il faut mettre une particulière attention 
à la bonté d'un tel choix. La comédie étant un miroir 

10. 
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t>ù tout le monde doit se reconnaître, faites^ en dis- 
posant votre sujet , soit réel, soit fictif, qu'il ressemble 
à la vérité la plus familière aux hommes , et qu*il s'ao 
corde à ce que vous voulez traiter. Sont-ce des carao 
tères : il faut que Févéneraent ne soit produit que 
^ar eux. Sont-ce des intrigues: il faut qu^elle^ ne 
sortent que les unes des autres , et que rarement le 
hasard s y mêle dune manière trop fortuite et trop 
brusque. Harpagon veille nuit et jour sur un trésor 
pour lequel il oublie le soin de sa personne et de 
sa famille ; on le lui vole , et son désespoir le jette 
dans la démence. Ce fait est bien inventé pour re- 
présenter les tortures d'un avare : le dérangement de 
son fils, la complicité clandestine de sa fille avec un 
amant déguisé chez lui en intendant de maison, les 
angoisses que lui font souffrir ses valets, sa maîtresse, 
et leurs dépenses ; la confusion qu il éprouve dé ses 
usures, le renoncement à son autorité sur ses enfants, 
qui lui rendent à ce prix sa cassette, devenue le 
moyen du dénouement, tous ces faits, suite du fait 
principal , ne partent que du caractère , et c'est là 
d'où provient leur excellence. 

La célèbre comédie de Caldéron, intitulée la Maison 
a deux portes , n est regardée comme un chef-d œuvre 
en complications bien claires, que par Thabileté du 
poète à lier ensemble des incidents , qui , sortis d'un 
même fil, se reploient en tous sens sur eux-mêmes, et 
semblent ne former, de mille aventures de nuit et de 
jour, qu'une seule et même fable dont tous les chaînons 
s'attirent à-la-fois vers la conclusion , où s'effectue le 
débrouillement du sujet total, Plaute ^ dans son Épi^ 
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ttSfuep dans sa Mostellaire ^ dans sa Cassine^ dans ses 
Captifs^ et Térence, dans son Eunuque y avaient par 
avance fourni aux Romains des modèles dans Fart 
4'intriguer ainsi les drames comiques. 

]La plupart des préceptes qu ils ont mis en pratique 
sont si heureusement appliqués à la contexture de 
XlnadvertitOy comédie italienne imitée par Molière dans 
son Etourdiy qu'il suffit de citer ce dernier exemple 
pour en donner une idée parfaite. Les rusos de Mas^^ 
carille ont toutes dans cette pièce une raison tirée 
du sujet ; et les maladresses de son maître y qui rom-» 
pent inopinément toutes ses mesures , proviennent 
du caractère de ce personnage : les incidents que ces 
causes font naître ne se succèdent point au hasard, 
et s'enchaînent entre eux mutuellement : aussi la cu-r 
riosité qu ils excitent ne discontinue qu'au milieu du 
cinquième acte, parce que la fortune seule achève 
l'aventure, et qu'elle aurait dû se terminer par les 
moyens employés précédemment dans la fable. La faute 
commise par notre auteur est d'autant plus sensible, 
que les inventions du valet et letourderie du maître' 
ne concourent en rien au dénouement. On a remarqué 
avec justesse que lauteur italien avait évité ce défaut ; 
dans la pièce originale; Tam^nt désolé de ses propres 
incartades se redoute soi-même au moment où toutes 
^&& affaires sont arrangées ; et quand son valet n'a plus 
besoin que de sa présence pour lui faire conclure son 
mariage avec sa maîtresse, celui-ci prend la fuite de 
peur d'être un nouvel obstacle à ce qui se concert^ 
pour lui ; et son valet est contraint de le rapporter en 
persopae sur ses épaules , pour (]ue son évasion n'es»- 
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pèche pas encore son hymen. Ce risible imndent est 
un coup de maître dans Tintrigue de cette comédie. 
owerratioM Unc autrc qualité à considérer dftns le choix du fiât, 
cWx d« la c*est cfVLiX puisse intéresser généralement la multitude 
des spectateurs. Telle anecdote vous paraît piquante , 
et produit le même efFet sur quelques personnes, qui 
ne le produira pas sur le public. U en est d'un certain 
nombre d aventures de société, comme de certains 
bons mots dans les cercles d'esprit ; traduisez-les au 
théâtre , les uns et les autres y perdent leur sel : quau* 
tité de choses qui se passent dans vos maisons ne sont 
pas accompagnées à la scène des circonstances partie 
culières qui vousles avaient rendues comiques. Les mots 
qui étincelaient dans un jargon entendu dfs la cotterie 
qui le parlait , deviennent inintelligibles pour le par* 
terre qui ne comprend rien au langage de convention. 
Une fable pour être bonne doit donc être non -seule- 
ment originale , mais comique pour tout le monde, de 
même qu'un mot pour être plaisant doit être dair et 
gai pour toute sorte d'auditeurs. Peu d'auteurs ont le 
tact assez fin , assez stiT , pour saisir ces nuances. 

Il faut donc que le sujet choisi avec art porte sur 
des choses que le vulgaire n^ignore pas, et sur des 
personnages de nations, de mœurs, et de professions 
bien connuesw Ces particularités , jointes aux principes 
généraux que nous avons énoncés relativement au 
choix et aux qualités de la fable, expUquent 9Mez 
quelle est cette pi'emière condition dans les deux 
genres dramatiques. 
a« RècM. i^ mesure de l'action ne demande pas notre 
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men entier : nous Tavons considérée en psitîe daiip 
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B08 leçons sur le genre tragique. Dispensons-nous de 
redire qu'il lui faut une certaine étendue , afin qu elle 
comporte un comniencenient, un milieu, et une fin. 
Remarquons seulement à quel point Fauteur doit la 
prendre, pour quelle fournisse matière au nombre 
de ses actes. Je me rappelle qu un jour un littérateur 
rencontrant avec moi Fabre-d'Eglantine dans le foyer dî^**JÎJ!îl,. 
du théâtre français, lui dit en ma présence que les **<*^**"** 
fujets propres à la durée de cinq actes lui semblaient 
très*rares. L'auteur comique lui répondit: c'est que 
vous ne réfléchissez pas assez sur les événements qui 
ie passent devant vos yeux ; car le moindre fait peut 
fournir à une ample comédie. Regardez chaque mou- 
vement, en marchant dans les rues, et demandez- 
vous le poiu*quoi de tout : vous trouverez par-tout le 
nœud d'un sujet , et votre esprit lui donniera son 
étendue en le développant. Deux hommes se battent 
sur votre chemin ; un passant en fait arrêter un autre; 
un vieillard gronde un jeune homme: tel autre fait 
(sentinelle à une porte et s^évade au premier bruit : 
une femme âgée soufflette une jeune fille ; un ivrogne 
tombe , ou s^égare la nuit. Tout cela n'est que hasards 
du moment , si vous n'y regardez pas bien : mais exà« 
yninez le maintien , l'habit des personnes ; écoutez 
leurs paroles , vous saurez d'abord leur caractère et 
leur état; supposez ensuite toutes les causes présuma- 
bles de ce qu'elles ont fait, ou de leur situation; de- 
mandez-vous après , ce qui pourra probablement en 
résulter. Ces gens qui se battaient , était-ce par ven- 
geance, par jalousie, par point d'honneur ? Ce passant 
l|ui faisait arrêter Tautre, était-ce pour affaire à citer 
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en justice, pour vol, ou dettes, ou rapt, ou sédac* 
tion ? Ce vieillard gourmandait-il son fils , son neveo, 
son pupille, ou son disciple ? Qu*est-ce que Taii et 
Tautre ? Avaient-ils raison ou tort ? Pourquoi celui-ci 
veillait - il dans Fombre ? Qu'est - ce qu'il guettait i 
Quest-ce qu'il craignait? Méditait- il un larcin, un 
enlèvewent? Espérait- il un rendez-vous nocturne? 
Figurez*vous alors les obstacles, les surprises, les ac- 
cidents inopinés de ces sortes d'aventures. La fille que 
vous avez vue soufBetée Ta-t-elle été sans sujet? Sa 
jeunesse, sa beauté, sa contenance, ne vousrév^ent- 
élles pas l'espèce de tort qu'on lui faisait payer? 
L'ivrogne égaré ne laisse- 1 -il pas à l'abandon sa femme 
ou sa maîtresse ; et ne rentrera-t-il pas à contretemps 
chez elles, ou trop tard pour son honneur? Ces diverses 
actions , dont vous fûtes témoin , ne sont donc que 
le milieu d'une action commencée, dont il faut vous 
imaginer les antécédents, et qui doit avoir une suite 
et une conclusion dont vous devez vous figurer les 
subséquences. Voilà comme on donne aisément leur 
juste étendue aux sujets de la comédie. Tel fut à-peu* 
près le sens des paroles de Fabre-d'Églantine : sa le- 
çon me parut si bonne , et si bien mise en pratique 
dans son Philinte , que je ne Foubliai plus. Ceux qui 
cultivent iin art tirent le plus grand profit de ces 
communications des hommes de talent : leur principal 
secret leur échappe plutôt dans le feu de leurs con- 
versations confidentielles que dans leurs ouvrages > 
et que dans leurs dissertations écrites. 

Le point de laclion théâtrale doit être saisi au tiers 
de Faction véritable : c*e8t Texposer froidemoit que 
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de la commjencer devant le spectateur : on risque de 
n'en pouvoir enfermer la totalité dans les bornes que 
ïart prescrit. C est l'exposer avec confusion qne de 
la prendre au dernier moment, parce que trop de 
détails antérieurs en gênent la conduite, et qu'on 
risque de n'avoir plus assez d'éléments dans le reste 
pour la soutenir jusqu'à la fin : que fera l'auteur? il 
saisira l'événement comme la nature le lui présente ^ 
et selon que Fabre-d'Églantine veut qu'il le surprenne ; 
il rejetera dans l'avant-scène les causes premières de 
l'action , et ne la mettra en mouvement que dans ses 
effets déjà marqués , ou bien à la suite d'un choc des 
passions déjà développées , d'où Fintérât doit éclater 
de plus en plus. 

Examinons toutes les bonnes pièces du théâtre, 
nous n'en trouverons point d'irréprochables, dont 
I'a.ction ne soit engagée précédemment au lever de 
la toile. Le même précepte, applicable aux person<« 
nages du drame , s'applique à la durée de l'action : 
si l'on ne veut pas voir ceux-ci, « enfants au premier 
• acte et barbons au dernier » ; on ne veut pas plus voir 
naître l'origine d'une intrigue, ni la suivre à pas traî- 
nants jusqu'à son dénouement. Il faut la prendre à 
tel ou tel point précis, comme on prend les person- 
nages à tel ou tel âge «fixé : autrement son étendue 
excède ou ne remplit pas les limites données au poète ^ 
et, dans ce cas, il est réduit à s^appuyer du secours 
d'une double action , faute de quoi la marche de son 
drame eât rallentie par la tiédeur et par Tennui. Re<^ 
cueillez les réflexions de Gailhava , dont les judicieuse9 
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remarques ont jeté qadque lumière sur Fart de Ik 
comédie. 

« Une pièce qui n'a point darant-scène,ouquifln 
« a peu , a nécessairement aussi dans ses commence* 
m ments une marche traînante et ennuyeuse : la raison 
« en est bien simple : Tamour est la base , le fondement ^ 
« et lune des machines principales de toutes noé oo« 
« médies. Deux amants qui commencent à se lorgner ^ 
« à s*agacer, à se parler^ à se rendre des soins mina* 
«deux, ne peuvent pas aller bien rapidement, oa 
« bien ils ne sont pas honnêtes, et le théâtre exige de 
« l'honnêteté et de la rapidité, » 

Çailhava cite l'exemple du Menteur de Corneille, 
où le héros de la pièce rencontre une femme qu'il n*a 
jamais vue, en devient inopinément amoureux, et le 
lui déclare : « Aussi , ajoute-t-il , l'intrigue est «die 
«traînante jusqu'à la fin du second acte, lorsque Ta» 
«mour, ou pour mieux dire le goût de Dorante s'ë- 
« tant fortifié , son père Talarme en lui proposant un 
«mariage. Je sais bien que les spectateurs s'amusent 
« en attendant une action plus vive , de quelques men« 
« songes dans lesquels Dorante s'embarrasse , et qu'ils 
« sont intrigués pour savoir comment il se tirera d'af* 
« £aiire : mais Tintérêt de curiosité ne vaut pas celui 
« de sentiment , l'un n'amuse que l'esprit , l'autre af* 
« fecte le cœur. D'ailleurs en exposant aux spectateurs 
« une intrigue déjà avancée , en Tintéressant pour deux 
« amants qui , déjà loin de tous les préliminaires â» 
« l'amour et de ses enfantillages , partagent de bonne 
• foi sa tendre vivacité, et sont sur le point de se voir 
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« heureux ou malheureux, un auteui* réunit, et Fin* 
« téret de ciuiosité , et l'intérêt de sentiment : le pre- 
« mier acquiert même beaucoup plus de force quand 
« lautre Taccompagne. » 

Après cet article, Gailhava ne manque pas de 
poser en axiome , que ce qu'il observe sur la ma- 
nière de traiter lamour bien établi , doit être observé 
pareillement sur tous les autres principaux mobiles 
de la comédie. Il explique très*bien comment il faut 
que les grandes machines théâtrales se meuvent par 
des ressorts d avance mis en jeu^ qui se croisent, se 
succèdent , et augmentent continuellement d effet , 
de promptitude , et de vigueur, A l'exemple du Tar^ 
tufe^ qui commence en pleine action, le profes- 
seur eût pu joindre VA^are^ les Femmes Savantes y h 
Misantrope , V Ecole des Femmes y en un mot , le répeiv 
toire entier des meilleures pièces , dont pas une ne 
manque davant-scène très-étendu. Mais il a jugé inu* 
tïle d'accumuler les citations pour faire sentir une si 
évidente nécessité; on peut s'en rapporter au soin 
exact qu il a mis à bien éclaircir et h séparer entre 
elles toutes les parties élémentaires de l'art. Mes élo-* 
ges de son ouvrage sur Molière imité et sur Molière 
imitateur y se fondent principalement sur les distinc* 
tions qu'il a faites des lois spéciales de la comédie. Si 
Tordre dans lequel je range la classiG cation des règles 
est plus méthodique et plus rigoureux que le sien , 
je reconnais avec sincérité qu^il n'en est que Tachè-^ 
vement, et je n'en espère quelque fruit honorable que 
par sa conformité avec la division de principes qu'i^ 
avait analytiquement classés avant tous ccu3^ qiii écr^-i 
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virent sur cette matière. Ses formes d!eBAeignement 
rentrent dans celles que j'ai cru devoir généralement 
régulariser. Il avait senti sur la comédie ce que j'en- 
treprends sur toute la littérature, et offert en approxi-». 
mation ce que je veux réduire en formules positives. 
Loin de moi, quand je cherche à approfondir la mé- 
taphysique de l'art , l'orgueil des disciples qui veulent 
nier à leurs habiles prédécesseurs le secours des flam^ 
bleaux dont ils leur doivent les clartés (i) ! 
3«Rici«. La troisième condition est celle des unités, con-. 

JLtê unités. 

dition pareille dans la tragédie et dans la comédie , 
conséquemment déjà traitée ejt débattue dans nos le- 
\ çons sur ce premier genre. On sait qu elle consiste à 
renfermer un seul fait dans un seul jour et dans un 
seul lieu. Ou sait que l'extensiou donnée à cette règle, 
accorde vingt -quatre et jusqu'à trente-six heures , et 
que dans l'unité de lieu on- peut comprendre une 
maison et ses appartenances , telles que ses cours , 
ses jardins, et ses pavillons, ou bien une place pu- 
blique et rentrée des rues qui y aboutissent, et la 
face des bâtiments qui l'environnent : néanmoins la 
rigueur de la règle est préférable inux licences qu'elle 
tolère, et le spectateur n'est jamais mieux satisfait 
que lorsqu'une seule action se passe dans un endroit 
que ne dérange point le jeu des décorations , et dans 
un temps égal à celui de la représentation de la pièce. 

(i) Cailhava, mon estimable collègue à Tinstitut, vivait en- 
core , lorsqne je lui rendis cet hommage : il mVst doux d'avoir 
agréablement touché son oreille par une louange sans flatterie, 
et de n'avoir pas attendu sa mort pour lui rendre une justice 
ingrate et tardive, dont il ne jouirait plus. 
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Alors cette régie , favorable en tous points à l'illusion 
théâtrale , est la plus belle de toutes. On ne s'y as- 
tlreint absolument que dans la haute comédie. La pra-* 
tique des meilleurs auteurs ne s'étend pas sur les 
autres espèces , et souffrirait trop de gêne à le faire. 
Aussi les acteurs passent'-ils d une chambre dans une ^ 

place , d'un bois ou d un champ dans une ville , sans 
que la condition des pièces secondaires en soit of- 
fensée. L'esprit eût pet'du trop de bonnes choses à se 
tenir si fort à Tétroit/Tinsisterai pourtant sur lavantage 
de garder, autant quil se peut, la triple régularité 
dans toutes les principales compositions dramatiques. 
Mais, en me déclarant contre Vinfraction de cette 
excellente loi théâtrale, j'observerai que son obser- 
vation exacte non*seulement est très- difficile, mais 
qu'elle est très -rare : aussi, dût-on encore fausser le 
sens de mes paroles , je me permettrai de vous faire 
i^émarquer que Tunité de lieu , et que celle d action , 
ne sont pas plus scrupuleusement observées dans la 
plupart de nos plus estimables comédies, quelles ne 
sont respectées dans plusieurs de no3 plus belles tra- 
gédies. Je demande si Ton est en di^it de soumettre 
notre faiblesse à des lois plus strictes que celles qui 
furent souvent trop sévères pour les grands maîtres, 
et si la petite quantité de leurs chefs-d'œuvre , où les 
trois unités purent s'adapter^* complètement , nincli- 
nait pas à faire présumer que leur application par- 
faite n'est qu'idéale et de pure théorie , ou du moins 
n'est pas toujours réelle et indispensable. 

•r • i'> 1 ... AvantsgM 

Lom d admettre pourtant cette opmion , je pense ^erunit^de 

vue tlaiiii 

quaux trois unités, desquelles on ne doit guère tout ouvrage 
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se relâcher dans la comédie , il faut en ajouter une 
quatrième qui est Vunité de vue^ c* est-à-dire la ten* 
dance vers une seule leçon morale • ou une seule Té* 
rite philosophique. En effet à quoi prétend un auteur 
comique ? à laisser dans le souvenir du spectateur une 
idée de quelque ridicule assez forte pour l'en corriger: 
il ne peut aspirer à en imprimer plusieurs à-la-fois 
très -profondément; car une comédie ne saurait con- 
tenir un grand nombre de moralités différentes sans 
qu elles se nuisissent entre elles par leur multitude , 
qui sortirait de la mémoire. Pourquoi se souviendra- 
t-on à jamais de \ Avare? c*est que tout concourt à 
représenter dans le drame de Molière les seules dé- 
gradations qu'entraîne Tavarice. Il y a là unité de 
vue. Pourquoi n oublie -t- on pas le Misanthrope? c'est 
que le tableau des vices du monde n'y est tracé en 
tous ses détails que pour apprendre à la vertu qu'elle 
doit être tolérante^ sans quoi elle cesse d être sociable. 
Il y a là unité de vue. Examinez le Tartine sous cet 
aspect, et vous n'y trouvez que des traits qui carac* 
térisent Timposture , et qui vous apprennent à recon* 
naitre sa laideur masquée : il y a là même unité de 
vue. 

.Vous rappelerai-je des comédies dun ordre infé- 
rieur à celle des Femmes savantes , dont la direction 
tend uniquement à réprimer l'abus du bel esprit, el 
les travers de la pédanterie féminine ? Parlerai-je des 
Précieuses ridicules? de George Dandin? àix Malade 
imaginaire? Là. ^ l'auteur ne reprend que l'affectation 
des manières et du jargon à la mode , que les sima- 
grées et le ton des provinciales qui singent le beau 
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monde. Ici, ce n'est que la sottise des alliances discon- 
Tenantes entre les manants riches et les nobles gueux. 
Enfin y dans Tautre exemple, Molière concentre toute 
sa force comique vers le seul projet de guérir Vinfir*> 
snité d'esprit de ces gens pusillanimes qui^ de peur 
de mourir, s'abandonnent en pleine santé aux atta- 
ques mortelles de la charlatanerie médicinale. Il y a 
encore là unité de vue; et cette quatrième unité, je 
.crois, n'est pas moins importante que les trois autres 
qu on a seules définies et recommandées tant de fois. 

L'un de nos auteurs vivants, dont on a justement 
loué la verve facile, le naturel et Tenjouement, en 
comparant ses pièces aux pièces les plus agréables du 
spirituel Dancourt, M. Picard mérite un rang égal dans 
notre estime, par Tunité de vue qui distingue ses 
jolies comédies. Quest-ce que sa Petite ijîlle P une vive 
esquisse des tracasseries du commérage et du babil 
médisant de voisins qui caquettent Tun contre l'autre 
par en vie, par curiosité, et par désœuvrement. Qu'est-ce 
que l'intrigue de son Mari ambitieux? une leçon à 
quiconque sacrifie son repos domestique aux empres- 
sements de la brigue , et l'honneur de sa femme et le 
sien à la vanité de cumuler les places. Qu'est-ce en- 
fin que ses Marionnettes? une image de tous les hom- 
mes que l'intérêt fait mouvoir et tourner sous un 
même fil au$si aisément que se meuvent les pantins 
de la foire. Une seule vue philosophique brille en 
chacun de ces gais et charmants ouvrages. C'est à mon 
avis , leur premier titre à nos éloges (*). 

(*) Tandis que je disposais rédition de ce second tome de mon 
Cours , le même auteur a fait paraître une nouTeile pièce intitu» 
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Les conditions du nécessaire et du vraisemblable 
modifient de diverses manièresla règle des trois unités 
ici-dessus mentionnées ; car on ne s'y soustrait point 
par caprice ni par ignorance , mais par le besoin cki 
sujet. S*il est nécessaire que les acteurs d une pièce se 
transportent d*un lieu en un autre, on ne fera pas 
difficulté de le souffrir : comme on le voit dans le 
Médecin malgré lui y dans le Festin de Pierre^ et dans 
la plupart des comédies d'intrigues: ces pièces pèche* 
raient par le vraisemblable, si le fagotier exerçait la 
médecine dans son bois et non dans une maison; si 
les aventures de dom Juan se passaient toutes dans sa 
chambre ; si les accidents , qui n'arrivent que dans 
les rues ou dans les places, s'effectuaient dans Tinté^ 
rieur de Tasyle *des personnages. La vraisemblance et 
la nécessité commandent en conséquence une dispo- 
sition quelquefois contraire à la rigueur des unités; 

lée Vanglas^ l'un de ses pins heureux ouvrages par Papplication 
du principe que je recommande ici. C'est le tableau de la bonté 
naturelle aux prises avec les vanités du luxe et la corruption des 
ministères publics , de Tamitié trahie par Tambition des boii- 
neurs ; eniin de la conscience qui capitule avec Tintérét, et 
qui, voulant s'interpréter le mal en devoir > pousse à-Ia-fois on 
même bqmme , protecteur et dénonciateur tout ensemble, à 
tendre une main au proscrit innocent contre lequel il signe, de 
Tantre , un rapport dressé par ordre pour sa condamnation ca- 
pitale. Les leçons qui rejaillissent de-là sur la fatuité des gens en 
crédit, sur leur méconnaissance d'eux-mêmes, sur leurs imper* 
tinentes audiences , sur la bassesse de leurs clients , de leurs valets 
et de leurs solliciteurs, sont autant de rayons qui convergent en 
une saillante unité dg vue, qualité très-distincle dans cette morale 
comédie. 
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mais ces deux conditions emportent d'autres préceptes 
avec elles. 

Le nécessaire exise que rintriffiie, les caractères, et 4'et5*RUtM. 
la diction , ne contiennent que les éléments convena- 
bles au sujet et au ton qu'on lui donne. Il ^xclut les 
scènes de pur ornement , les détails sup^s^us , les 
tirades prétentieuses, les portraits inutiles, et Tenflure 
ambitieuse du style. Il veut que tout aille au but , que 
tous les ressorts tendent à Faction , et retranche les 
mobiles étrangers qui n'y concourent pas. L'ordon* 
Tïsoïce du Mîsanthro^j quelque admirable quellesoit^ 
pèche au second acte contre cette condition puissante. 
Alceste annonce quil vient contraindre la coquette 
Célimène à décider de son choix entre ses rivaux et 
lui : la scène entière s'écoule en une longue suite de 
traits médisants et de portraits originaux, dont le re- 
tranchement ne nuirait pas à Teffet total de l'ouvrage. 
Les applaudissements que chacun de ces morceaux 
attire au talent du plus grand peintre des ridicules, 
n'éblouissent pas les connaisseurs sur le défaut de leur 
inutilité. Aussi Faction de la pièce ne parait -elle se 
rallentir qu'en ce moment, parce que la scène, quoi* 
que vraisemblable, n'est pas absolument nécessaire. 
Le dénouement de V Ecole des Maris ^ bien que si pi- 
quant et si théâtral, n'est pas à l'abri d'une juste cri- 
tique. Est-il probable que le tuteur d'Isabelle, argus 
jalovx et soupçonneux à Fexcès, la rencontrant le 
soir seule hors de chez elle , se fie aux raisons qu'elle 
lui donne de sa sortie secrète ? N'est-il pas moins pro- 
bable encore que, la laissant passer pour sa sœur 
sous im voile , et , sous son vrai nom , il la voie entrer 
//. II 
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chez Valère sans se douter que ce n*est point Léonor P 
Mais supposez tout cela possible : après que sa pujnDe 
est restée enfermée dans le logis de son amant ^ et 
que celui-ci Fépouse en son nom d'Isabelle, le tuteur^ 
pouTait*il penser qu'il n aTait pas eu le temps de re» 
connaître celle qui se serait suppôt en sa place , et 
ne devait-il pas tout-à-coup se détromper? Le jeu deS 
situations, la force comique, la vivacité du dialc^gue, 
déguisent très-bien le défaut de cette catastrophe ; 
mais le vraisemblable y manque de scène en scène. 
Ce n'est pas qu'on ne fasse une distinction entre le 
vraisemblable réel , qui n'est pas par-tout nécessaire ^ 
et le vraisemblable théâtral , qui l'est toujours ; d'ail- 
leurs il a doux espèces , la vraisemblance ordinaire , 
et l'extraordinaire. Lune exige que la représentation 
soit conforme au train du monde , aux choses de la 
vie commune, comme dans le Tartufe^ le Joueur^ 
Turcaret^ et la Métromame ; l'autre veut que le spec* 
tacle d'une fable supposée s'accorde en tout aux don- 
nées convenues d'imagination ou de parodie , telle- 
ment que rien ne les démente, aussi bien que dans 
Amphitryon y dans la Femme juge et partie y dans les 
Ménechmes ^ et dans le Légataire unii^ersel. Ce n'est 
pas tout : le vraisemblable porte ses qualités sur le 
style aulattt que sur la composition , et réclame les 
convenances relatives aux mœurs, à Vesprit, à la pro- 
fession de chaque personnage. Sosie ne s exprftnera 
point comme Amphitryon^ ni Jupiter comme Mer- 
cure. Leur langage cesserait de r^sembler à la vérité. 
L'homme d'épée ne parlera pas du ton de l'homme de 
robe, ni le libertin n'aura l'onction du dévot; on ne les 
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«aurait plus reconnaître. Le bon goût indique faci- 
lement ces diversités que la Traisemblance commande; 
mais il faut prendre conseil du génie pour creuser 
les caractères, et pousser le ridicule à son comble, 
sans sortir du vraisemblable ordinaire ou .extraordi<» 
nairH La nature marque toujours ses traits plus forte- 
ment que lart; et dès quUl ose aller aussi loin quelle, 
on Faccuse d outrer le vi;^ dans son imitation ; mais 
le vraisemblable dans le tragique et dans le comiquç 
sont aussi contraires que ces deux genres le sont en- 
tre eux : nous avons g^rvé que la tragédie , étant 1» 
peinture du meilleur , voulait que latrocîté des crimes 
y fût adoucie , expliquée , et même excusée par les 
passions, pour que leur énormité révoltante ne sem- 
blât pas hors de la vraisemblance : nous observons 
que la comédie , étant la peinture du pire , exige qu on 
charge sa palette des tons les plus tranchants , et quon 
enlumine Jiardiment son masque pour assimiler ses 
imitations à tout ce quil y a de vice, de ridicule et 
de bassesse dans le naturel des hommes. Sachez bien 
voir ; jetez les yeux en face sur Jes avares , sur les 
pédants , sur les fripons, sur les jaloux, sur les vieux 
débauchés , sur les femmes effrontées , médisantes, 
ou faussement ingénues, vous y saisirez des diffor- 
mités et des replis plus prononcés peut-être que tous- 
ceux qu a gravés Molière , plus honteux , plus bizarres 
que les grimaces et les turpitudes des Harpagons, des 
Trissotins , des Gérontes , des Arnolphes^ des Sbrigani^ 
des Arsinoés, et des Relises. Poussez en couleur, en- 
foncez le trait le plus avant possible, chargez vos pin- 
ceaux; à peine atteindrez-vous au ton saillant de la 
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simple réalité : les travers ont cela danconoevaKI» 
qu'on n'en n imagine jamais le dernier d^ré ; et que , 
par une extrême complaisance pour nos propres na- 
nies , leur influence glisse autour de nous et sur nous, 
sans que nous nous en apercevions nous-mêmes. Le 
peintre qui en ranimerait vivement les imageflUrop 
effacées nous courroucerait si fort , en nous montrant 
tout ce que nous avons aujourd'hui d'étrange, de 
dégradé, de difforme , de grotesque, et de risible, que 
BOUS commencerions par briser ses miroirs trop vrais, 
et que, nous récriant contrent exagérateur, nous 
accuserions ses tableaux d'être invraisemblables : mais 
quelque voix s'élèverait encore du parterre, et lui 
redirait , Courage , disciple de Molière , voilà la boDn« 
comédie ! 
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SECONDE PARTIE, 



DIX-HUITIÈME SÉANCE. 
Sur le ridicule et sur ses espèces. 



M 



BssiBuas, 



LiBÂ cinq premières conditions de .la comédie que i^l^"^*^ 
nous avons analysées dans la précédente leçon ap« 
partiennent à toutes les espèces de drames : aussi les 
avons-nous traitées, moins dans leur essence anté- 
rieurement examinée , que dans leurs modifications 
relatives au genre que nous examinons aujourd'hui. 
La sixième condition veut être entièrement appro<^ 
fondie , en ce qu'elle est non-seulement constitutive^ 
comme les autres , de la fable comiqUe , mais spécia* 
lement essentielle et uniquement propre à son carac« 
tère. Cette condition indispensable est le ridicule , 
dont la comédie n'a pas moins besoin pour exister, 
que la tragédie n a besoin de la terreur et de la pitié 
qui en sont lame , et que les corps oi^anisés n'ont 
besoin de la vie pour respirer et se mouvoir, La 
comédie se proposant de corriger également le vice 
et le ridicule, on se demandera peuuétre pourquoi je 
dUtipgue Tua dç Vaittreiet fais une condition de 
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celui-ci , tandis que je nen fais pas une de celui-là; 
ou pourquoi , sur cet article , je confonds la règle et 
le sujet I en convertissant une des choses que la co* 
médie représente en loi principale de^n imitation? 
Je répondrai que le ridicule, tel que je Tentends ici^ 
pris abstractivement , est le ton caractéristique de la 
comédie ; qu elle cesserait d*éti*e , si, en exposant les 
travers et les manies des hommes dont elle doit se 
moquer toujours , elle larmoyait sur eux en les fai* 
sant plaindre , et que le vice n^est plus du ressort de 
sa censure dès qu elle ne peut le saisir d un côté 
risible et favorable à sa raillerie. Au contraire , la 
vertu même n^est pas à couvert ée sa férule , quand 
la moindre exagération l'accompagne, quand die 
prend un maintien affecté , quand son humeur cha* 
grine ou superbe la rend acariâtre et oppressive. * 
Thalie ne la corrige malicieusement que pour Ini 
faire reprendre sa simplicité naturelle et sa patience 
indulgente. Elle fronde la science aussi-bien qu'elle , 
tout estimable qu'elle est, dès que la morgue intolé- 
rante , la gravité empesée , et les décisions tranchantes, 
la font dégénérer en pédagogie. Sa magistrature 
ironique s exerce sur tous les défauts de la société 
et ne tend qu'à perfectionner les qualités sociales , 
non par des sermons et des sentences , mais par des 
sarcasmes et de plaisantes copies qui signalent les 
abus , les excès et les extravagances qu elle condamne 
dans les mcmirs, et qu'elle punit par le rire. Si quel- 
quefois sa satire vengeresse ose citer le crime à son 
gai tribunal , ce n'est que celui qui échapperait aux 
lois civiles et sur lequel peut mordre sa malice lors- 
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quHl prête 1(8 0i»nc au mépris dérisoire par quelque 
honteuse jattitude. Le ridicule est, copime on le voit, 
Tesprit vivifiant de la comédie : son absence d^une, 
action , quelque vraie et quelque morale qu elle pa- 
raisse , lui enlève toute la ga\lié inhérente à son es* 
pè0e , et la change en représentation ennuyeuse et 
languissante , ou phis souvent en drame afligeant ; S4 
présence , au contraire , anime toutes les leçons do 
la muse comique , donne un éclat extrême à son 
masque riant, une agréable vivacité à sa démarche, 
et affile si bien les traits qu elle darde que leur pointe 
va piquer finenvent à-la-fois la multitude des specta^» 
feurs qui ressemblent aiu^ originaux qu'elle choisit, 
pour les châtier publiquement. Le ridicule exclut de 
la scène le concours des rôles sages et raisonneurs 
qui l'attristent , fit n'y admet que les personnages 
dignes d'être moqués, les seuls qui nous amusent en 
nous corrigeant. C'est lui qui des plus vicieux exem^ 
pies fait ressortir les inoralités les plus sensibles ; 
pest lui qui }pint Futile à Tagréable dans les bonnes 
pièces, puisque Ivi seul humilie et fait rougir les hommes 
jiesplus indifférents ^ublâiue Msvère et aux suites mal- 
Jbeureuses de leuts fautes ou de leurs folies. Tel brac 
verait les arrêts 4c la justice et serait sourd aux in- 
jonctions des lu^gistrats , qui redoute d'encourir la 
ridicule en s'^similsuU dans le mpi^Kle à Tacteur 
qu'il vit plaisammeu t. berner au théâtre. Auteurs coc 
miques , plu« vous serex habiles et philosophes , plus^ 
vous us^re?^ fQ|:4iement de cette arme satirique, plu^ 
dans le ç\\o\if, de yos persquciages vous préférerez; 
9m gcu« «9U9é« et yi^rtueui^ les fourbes^ les bypo* 
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crites, les escrocs , les intrigants effrontés, les videnx 
de toute sorte , et les coquins de toutes les classea ^ 
pourvu que le ridicule les drape si bien quon ne 
puisse admirer leurs succès, ni envier leur esprit, ni 
excuser leurs tours patibulaires. Voilà ceux à qui 
sur-tout le ridicule intente un procès exemplaire- 
ment inévitable et sans appel : oui , qu'il les dénonce, 
qu^il les poursuive , et qu a défaut de flétrissures 
corporelles auxquelles se dérobent ces contumaces ju* 
ridiques , il les saisisse , les dégrade , les ftistige , les 
mette en quelque façon aux galères du mépris uni- 
versel , et les pende , pour ainsi dire , au gibet de 
Topinion publique. Tel est son ministère dans hi 
comédie. 
^' , Le ridicule se divise en guatre espèces; ridicule q^ 
co'^**^"^* /i^ro/ et particulier, ridicule éternel et éphémère: je ne 
classe point spécialement celui de profession , parce 
qu'il est contenu dans les autres et qu'il peut par* 
ticiper de chacun d'eux. Le ridicule que je nomme 
éternel tient aux passions naturelles du genre 
humain , telles que l'envie , la jalousie conjugale ^ 
l'intérêt , la vanité , la peur , et les appétits grossière. 
11 est la source inépuisable des variétés du comique 
le plus constant. Les homines, primitivement sem- 
blables en tous les pays, et ne changeant sous cer- 
tains rapports en aucun temps , offrent des modèles 
invariables à l'imitation et par - tout reconnaissables 
quand elle copie leurs traits généraux. Les poètes 
doivent s'attacher à ce ridicule durable qui prolonge 
l'existence de leurs ouvrages et qui Tégale à celle de 
.ia nature impérissable des passions qu'ils représentent. 
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A quoi bon pourtant , diront les sages , s'efforcer à 
corriger des manies incorrigibles, puisque leur pein* 
ture ne produit d'autre effet que d'humilier les speo* 
tateurs sur leurs infirmités dont ils ne se guériront 
jamais ? Certes on ne réformera pas l'espèce humaine 
entière, mais la maligne censure de Thalie polira 
les mœurs d'un grand nombre de personnes , et les 
sauvera des dangers de leur brutal aveuglement. Sa 
la médecine n^expulse pas les maladies du monde, 
niera*t*on que son art soit salutaire en dirigeant une 
quantité de malades qu'elle garantit de leurs atteintes? 
Sans la morale, tout ne serait-il pas contagion ^our 
le cœur ? elle le préserve du mal , quoiqu'elle n'anéan- 
tisse pas tous les vices qu'elle attaque : de même 
le ridicule ne surmontera ni Tenvie , ni l'intérêt , ni 
la peur , ni les jalousies de Tamour ou de l'amour- 
propre ; mais il corrigera des envieux , des cupides , 
des poltrons , et des jaloux : et leurs .fidèles portraits, 
dont il aura égayé les grimaces , resteront à jamais 
sous les yeux comme autant de miroirs , où leurs 
pareils profiteront à revoir leur ressemblance bon* 
teuse. 

Le ridicule éphémère porte sur les extravagances 
du jour et du moment. Les caprices du goût, les 
travers à la mode , enfin toutes les firénésies et les 
y égarements que consacre la vogue^ passagère, lui pré* 
tent des sujets piquants qui ne brillent pas plus de 
temps qu'elle ne dure. Elle emporte avec elle toute 
la gaité qu'il excita en contrefaisant ses manies : 
bientôt on cesse de reconnaître leurs caricatures 
effacées , quelque ressemblantes qu'elles fussent à^^ 
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leur époque. Néanmoins , par la finesse et Torigi* 
nalité de rimitation,leur ridicule survit lorsqu'il fut 
touché d'une main habile. Ainsi Ton a remarqué ju- 
dicieusement que la vérité du pinceau d'un boi| 
peintre conserve toujours leur prix à des tableau^ 
caractéristiques d'un siècle , à de vieux portraits de 
£eanille , dont les modèles et les costumes n'existent 
plus , mais en qui la magie de Fart reluit encore aux 
yeux des connaisseurs. 

Il ne faut pas confondre le ridicule général , mo- 
bile de la moderne comédie , avec le ridicule public, 
étonmmt et hardi ressort de la comédie ancienne. 
Celui-ci frappait le corps entier de Fétat et ses che£9 
dénommés : mais le ridicule général n'atteint que 
des. castes , des corporations, des classes, telles que 
la noblesse de cour et de province , les facultés , et 
la bourgeoisie, et jamais il ne se permet de dénomi-* 
nations directes. Ce ridicule acquiert d'autant plus 
de vigueur qu il porte coup aux abus des choses et 
que sa satire étendue ne s'arrête pas aux vices des 
personnes. L'emploi quen fit Molière fîit un eniprunt 
détourné de l'esprit d'Aristophane: trop avisé. pour 
ne pas bien mesurer la portée de ses censures et la 
force de son sel attique , il ne donna pas moins de 
valent et de puissance à l'usage réglé qu'il fit de ce 
grand ridicule. On devine aisément jqsqu'où il alla ^ 
lorsquon se souvient que tout Versailles s'émut i 
l'apparition de ses marquis , quelle académie féminine 
il fit trembler à l'hôtel de Rambouillet en affichant 
«es Femmes sai^antes , quelle société redoutable et in** 
tolérante il ébranla, quand Bossuet etBourdaloue se 
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crurent intéressés à diffamer son art et son chef* 
d'œu^Te y et par quel trait de sa philosophie militante , 
attaquant les faux médecins du corps après ceux de 
l^ame , il jeta dans la défaillance la docte faculté 
qu'il investit en cérémonie du droit de purger, clys- 
tériser, saigner et tuer impunément par toute la terre* 
lia médecine , n'ayant pu depuis guérir assez bien 
nos maladies pour le confondre, resta comme ma*> 
lade elle même de ses cuisantes blessures dont elle 
«e ressent encore. 

Les singularités individuelles et les caractères ori* 
giuaux sont propres au jeu du ridicule particulier, 
c'est-à-dire de celui qui se multiplie indéfiniment 
dans la société , où les bizarreries et les humeurs des 
deux sexes, de tout âge, de toute profession, con* 
trastent sans cesse plaisamment aux regards de lob* 
servateur. Qu est - ce en effet que le ridicule ? une 
façon d*étre différente des manières généralement 
reçues de la nation chez laquelle on vit. Si tous les 
membres de la société conformaient leurs mœurs , leur 
langage , leur maintien , les uns aux autres, tellement 
qu'ils fussent tous pareils , s'ils adoptaient également 
les mêmes coutumes , il n y aurait plus de ridicule 
sensible entre eux : ce qu'ils pourraient avoir d*é^ 
trange n'apparaîtrait qu'aux yeux d'une nation voi^ 
sine, que ses lois et ses mœurs auraient diversement 
modifiée. Mais cette uniformité n'existe dans aucun 
pays, ni d'une capitale à une province, ni d'une eit^ 
à un village, ni dans l'intérieur d'une seule ville, ni 
d'une maison à une autre , ni même dans une seulèi 
maison. L'enfance , la jeunesse , la -maturité , la dé«^ 
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crépitude , les ' états nobles et vils , les fortunes iné» 
gales , les prétentions contraires , tout influe sur les 
pensées et sur les actions des hommes. De - là , ces 
nuances , ces bigarrures du genre humain qui ne 
peut paraître uniforme à Fœil le moins éclairé. Ce- 
pendant il faut se garder de confondre leurs dif* 
férences convenables et nécessaires avec leurs va- 
riartions capricieuses. Chaque âge , chaque sexe , 
chaque état , a sa couleur propre , très-bonne en soi ^ 
quoique tranchante avec une autre. Le ridicule est 
mauvais sitôt qu il raille ce qui est bon ; dès - lors 
il cesse de corriger. Aussi faut-il une extrême jus- 
tesse d'esprit pour ne l'appliquer qu a ce qui est 
repréhensible. Un magistrat sera fanfaron s'il af- 
fecte la bravoure d'un guerrier , et extravagant s'il 
prend les airs légers d'un jeune seigneur : il ne 
doit montrer que la fermeté d'un juge et ne témoi- 
gner dans ses loisirs que TafTabilité d'un cœur tran- 
quille et serein. Un miUtaire passerait pour poltron 
s'il affectait la prudence du jurisconsulte. Plus de 
promptitude à défendre le droit sied mieux à la 
main qui porte 1 epée qu'à celle qui tient la balance. 
C'est donc mal prendre le ridicule que de ne le pas 
saisir dans les qualités respectives de chaque condi- 
tion , comparées en ceui^ qui exercent la même , et 
non en ceux qui exercent d'autres emplois. Ne re- 
prochez à aucun personnage le manque des qualités 
que sa profession exclut , parce que ce serait en lui 
quelquefois une imperfection de les posséder, et que 
la morale n'admet que le ridicule des défectuosités 
•véritables ; comipe l'art^du dessin ne juge incorrect 
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dans les proportions que les vraies diftbrmités , et 
non les variétés de convenance , d'âge , ou de 
sexe. 

Le ridicule justement dirigé sur les défauts est 
l'arme du philosophe , et les coups qu il porte font 
rire : le ridicule autrement employé est Varme du 
mal-adroit ou du méchant , et ses coups nous ef- 
frayent ou nous attristent. Observez qu'en ce cas sa 
tendance le détourne de lobjet principal de la co» 
médie puisqu'il n'égayé ni ne change plus personne. 
Les modernes ont si bien aperçu que la moindre 
injustice en altérait la gaité qu'ils n'ont pas souffert, 
comme les anciens , qu'il servit à la défense directe 
des auteurs contre leurs adversaires ou contre les 
ennemis pubUcs. Trop de passions alors s'y mêlaient, 
et la pitié qu'il pouvait exciter, en immolant une 
victime connue et désignée , troublait en quelque 
sorte l'enjouement •de la satire. On veut pourtant 
que le ridicule ressemble en traits frappants pour 
être applaudi y mais aux vices et aux bizarreries , 
et non à tel vicieux et à tel bizarre signalés du 
doigt. En ceci, les richesses du théâtre français nous 
donnent sujet de nous enorgueillir d'avoir conduit 
l'art à son perfectionnement par la politesse de nos 
moeurs et de notre bon goût. Que me flatterai-je de 
TOUS dire sur cette loi de bienséance , ajoutée à 
l'usage du ridicule, qui valut les leçons claires et 
instructives de notre grand maître en comédie ? La 
critique de T école des femmes et Vimpromptu de Ver^ 
sailles sont deux trésors de bons préceptes qu'on 
ne saurait trop admirer. Deux fois notre savant au^ 



174 COURS ANALYTIQUE 

teur fîit obligé de se défendre : rinimitié qui le pour* 
suivit nous fut profitable , puisqu'elle le contraignit 
à mettre le public dans la confidence de ses beaux^ 
secrets et de son droit caractère. Refeuilletez ces 
deux petites pièces exquises , dans lesquelles il versa 
l'humeur qui le chagrinait, sans quelle aigrît ea 
rien Fenjouement qui les remplit. Une simple cou* 
versation lui fournit un canevas suffisant à border 
les portraits de six caractères , si ressemblants aux 
modèles du monde que plusieurs personnes s'en at-» 
tribuèrent les traits jusques à s*en faucher. Mqlièce 
imagina donc ensuite la plaisante scène des deux 
marquis pariant lun contre Tautre que chacun d'eux 
était la seule personne satirisée : Téclaircissement 
du point où nous en sommes reluit en termes pré- 
cis dans la réponse qu'il prête à l'arbitre de leur 
gageure. 

«Vous êtes fous tous deux de vouloir vous appliquer 
« ces sortes de choses ; et voilà de quoi j'ouis l'autre 
« jour se plaindre Molière , parlant à des personaes 
« qui le chargeaient de même chose que vous. Il 
« disait que rien ne lui donnait du déplaisir, comme 
« detre accusé de regarder quelqu'un dans les por- 
« traits qu il fait ; que son dessein est de dépeindre les 
« mœurs sans vouloir toucher aux personnes , et qu# 
« tous les personnages qu'il représente sont des pei>- 
« sonnages en l'air,' et des fantômes proprement^ 
« qu'il habille à sa fantaisie pour réjouir les specta* 
« teurs 9 qu'il serait bien fâché d y avoir jamais mar* 
« que qui que ce soit; et que, si quelque chose était 
« capable de le dégoûter de faire des comédies ^ 
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« c'était les ressemblances qu on y voulait toujours 
« trouver, et dont ses ennemis tâchaient malicieuse- 
« ment d*appuyer la pensée pour lui rendre de mau« 
« vais services auprès de certaines personnes à qui il 
« n'a jamais pensé. En effet je trouve qu'il a raison : 
« car, pourquoi vouloir, je vous prie , appliquer tous 
« ses gestes et toutes ses paroles, et chercher à lui 
« faire des affaires, en disant hautement, il joue un 
« tel , lorsque ce sont des choses qui peuvent con- 
« venir à cent personnes ? Comme Taffaire de la co- 
« médie est de représenter en général tous les défauts 
« des hommes de notre siècle, il est impossible à 
« Molière de faire aucun caractère qui ne rencontre 
« quelqu'un dans le monde; et, s'il faut qu'on Tac- 
« cuse d'avoir songé toutes les personnes où Ion peut 
« trouver les défauts qu'il peint, il faut, sans doute, 
« qu'il ne fasse plus de comédies. 

Molière, en établissant ce principe y bien présenta 
son esprit , crut pourtant devoir lui être infidèle en* 
vers Boursâult , qu'il ridiculisa notamment dans IV/tz- 
promptu de Versailles ; mais je présume qu'il le fit à 
dessein dans cette pièce pour mieux donner , par Tex- 
cès où il se jeta, et qu'il reprouvait lui-même, la 
mesure d'un excès d'outrages et de calomnies que sa 
sagesse n'aurait plus endurés sans déshonneur et sans 
lâcheté. J'ajoute qu'un peintre si ferme et si délicat 
du ridicule devait sentir trop vivement ce qui l'im- 
prime pour supporter qu'on len flétrît. Il savait qu'il 
y a un milieu entre la patiente dignité d'un homme, 
et la pusillanimité qui n'ose réagir contre les offenses 
personnelles. Disons plus , l'intérêt de son bel art 
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nécessita qu'il sévît rigoureusement sur les pédants 
qui dégradaient la littérature , et que le hardi réfor- 
mateur de la cour réformât les basses intrigues du 
Parnasse où tant de cuistres fieffés tentaient de lui 
arracher sa férule. Il en traça le signalement inef- 
ficable en son Trissotin , vaniteux comme tous les 
prétendus beaux - esprits , flatteur et cupide comme 
tous les parasites des grandes maisons, lourd, sec et 
dédaigneux comme tous les bouquineurs grecs et 
latins , et tolérant les injures comme un abbé dont 
il faillit presque porter le nom. Molière avait précé- 
demment discrédité ces voleurs de réputation dans 
les répliques du chevalier de la Critique , adressées 
au doucereux poète Lysidas : on ne saurait trop rap- 
peller cette citation : 

« La cour a quelques ridicules, dit-il ; j'en demeure 
« d accord, et je suis, comme on voit, le premi^ à 
« les fronder : mais, ma foi , il y en a un grand nombre 
« parmi les beaux - esprits de profession ; et , si Ton 
« joue quelques marquis ^ je trouve quil y a bien 
« plus de quoi jouer les auteurs , et que ce serait 
« une chose plaisante à mettre sur le théâtre , que 
« leurs grimaces savantes et leiu*s rafinements ridicu- 
« les, leur vicieuse coutume d'assassiner les gens de 
« leurs ouvrages, leur friandise de louanges , leurs 
« ménagements de pensées , leur trafic de réputation, 
« et leurs ligues offensives et défensives, aussi-bien 
« que leurs guerres d'esprit et leurs combats de prose 
% et de vers. » 

Ces portraits dans X Impromptu de Versailles n'é- 
taient en quelque sorte que de premières ébauches 
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du tableau accompli que Molière traça si pairfaite- 
ment des mêmes ridicules littéraires dans les Femmes 
savantes. Le plan d académie institué par Philaminte 
devint lexeroplaire de toutes les cptteries de même 
espèce. . 

« Nous serons par nos lois les juges des Ouvrages : 
« Par nos lois , prose et vers tout nous sera soumis : 
« Nul nîaura fie L'esprit hors nous et -nosr.amis* 
« Nous cher<iherons par-tout à trouver à- redire , 
tt Et ne verrons que nous qui sachent bien écrireé . 

Vers excellents , qui impriment Uti ridicule éternel à 
toutes les sociétés dAristarques qui s arrogent le 
droit de faire et défaire les renommées. Trissotin se 
déchaîne contre les grands à TeKeitiple de Lysidas : 

« La cour, comme Ton sait, ne tient pas pour Tesprit^ 
« Elle a quelque intérêt d'appuyer rignorarice.%... 

Reproche où la morgue et Tabsurdité du faiseur de 
madrigaux éclatent d'autant mieux, quil sWresse à 
la cour du temps^ c*est*à-dire à la plus polie, à la 
plus façonnée par de longs usages, à la plus noble-^ 
ment galante, et à la plus occupée des belles-let];reâi 
qui fôt dans TEurope ! Aussi Glitandre lui riposte 
par une juste apologie du bon esprit de la cour de 
Louis XIV , apologie qui ne conviendrait guèreS à 
toutes les cours qui lui ont succédé , quoique les 
courtisans de toutes les époques se pavanent de Ten- 
tendre et s'en fassent complaisamment lapplication : 
mais si ce qu'en disait Molière a cessé d'être vrai , 
ce qu'il disait des pédants de son siècle reste encore 
applicable à ceux du nôtre. 
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JQ eût été seulement réduit à leur chercber de nos 
jours des antagonistes dans une dasse plus dMcuie» 
parmi de £sistueux et ignorants panrenus, et non 
dans les rangs des véritables grands seigneurs. 

Au surplus , il n'eût rien changé à ce développe» 
ment de ses premières opinions exprimées en vers 
inimitables par Clitandre. 

«Que font-îls pour Tétat, vos habiles h^os? 

« Qu'est^-ce que leurs écrits loi rendent de service y 

« Pcmr accuser la cour d'une horrible injustice , 

« Et se plaindre en tous lienx que sur leurs doctes nona 

« Elle manque à verser la faveur de ises dons? 

• Leur savoir à la France est beaucoup nécessaire l 

« Et des livres qu'ils font la cour a bien affaire ! 

« Il semble à trois gredins. ... 

On a remarqué que Trissotin n'avait nommé que 
deux de ses pareils : Vinterlocuteur lui en désigne 
trois ; et là , le parterre ne manque jamais à rire de 
le voir compris dans le npmbre. On ne peut accorder 
plus finement une personnalité . dure avec la bien- 
séance du monde : Molière fait parler un homme de 
goûl^ et ce mot vif est du meilleur ton. 

«U semble à trois gredins, dans levt petit cerveau, 

« Qne , pour être imprimés et reliés en veau , 

« Les voilà dans Tétat d'importantes personnes; 

< Qu'avec leur plume ils font le destin des couronnes; 

« Qu'au moindre petit bruit de leurs productions , 

« Ils doivent voir chez eux voler les pensions ; 

« Que sur eux l'univers à la vue attachée ; 

« Que par-tout de leurs noms la gloire est épanchée ; 
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m El qu'en science ib 3ont des prodiges fameux, 
« Pour savoir ce qu'ont dit les autres avant eux , 
. « Pour avoir eu trente ans des yeux et des oreilles 9 
« Pour avoir employé neuf ou dix mille veilles 
Cl A se bien barbouiller de grec et de latin 5 
« A se charger l'esprit d'un ténébreux butin , 
« De tous les vieux fatras qui traînent dans les livres; 
« Cens, qui de leur savoir paraissent toujours ivres ; 
« Biches , pour tout mérite, en babil importun, 
«Inhabiles à tout, vides de sens commun, 
« Et pleins d'un ridicule et d'une impertinence 
« A déihîer par-tout l'esprit et la science. 

Quel morceau plein de sel ! Quelle chaude verve ! 
Quel bon sens ! 

Jamais la raison ne terrassa mieux la sottise. On 
sent que la justesse desprit du poète égalait la 
droiture de ses intentions morales. S*il neût pas 
équitablement loué le bien quUl estimait à la cour, 
il n'en eût pas blâmé le mal sans se faire soupçonner 
jde partialité pour le peuple, de la classe duquel il 
était sorti. Sa critique n'avait pas besoin d'un pareil 
contrepoids à Tégard des écrivains dont il raillait les 
jalousies et les cabales, puisqu'il courait lui-même 
leur carrière, et que sa vie, consacrée aux travaux 
dramatiques, répondait toute entière par tant d'ouvra- 
ges aux gens qui lauraient accusé d avilir la profes- 
sion des lettres. En eût ^ il fait roccupation unique 
de ses pensées s'il n'en eût apprécié les mémorables 
avantages ? C'est ainsi que gardant toujours un parfait 
équilibre, Tauteur comique raille l'abus sans se mo- 
quer des choses , et satirise les vices ou les travers 

12. 
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sans offenser les personnes. Sa verve doit s'anknèr 
d'un peu de fiel , mais non s'en aigrir : sa piquante 
amertume ne doit pas être caustique ; ce serait celle 
de la haine : Tâcreté ne fait point rire ; elle irrite : 
et la condition du ridicule demande un malin badi- 
nage et le ton de Fenjouement. Dès que Tauteur 
entre en passion , on aperçoit qu il se venge de telle 
ou telle chose , de tels ou tels gens ; et le ridicule 
disparaît , n'étant plus marqué au coin de la vérité. 
Il ne faut pas même qu^un feu de gaîté l'emporte : 
car, dès-lors il ne dessine plus correctement d'après 
ses modèles, il trace des caricature^ fausses qui ne dir 
vertissent qu'un moment et ne plaisent que par hasard; 
tandis que les figures vraies , quelques bizarres qu'elles 
soient , se font toujours regarder avec un nouvdau 
plaisir. Chacun les a vues dans le monde, et chacun 
applaudit à leurs risibles portraits. La société four- 
nissant au ridicule un fonds inépuisable, c'est en elle 
qu'il faut l'envisager perpétuellement ; les hommes 
qui la composent ne sont semblables qu'au premier 
abord ; leurs différences apparaissent aussitôt qu^on 
les examine , et l'on en découvre en eux d'autant plus 
qu'on les étudie* d'iin œil plus fin et plus exercé. Il 
n'en est pas un qui ressemble à l'autre pour le phi- 
losophe qui les sait contempler. 

D'où vient donc cette uniformité de personnages 
au théâtre , cette succession toujours pareille d'a- 
mants, de maîtresses, de patrons et de valets.^ C'est 
de ce qu'on ne copie que les ridicules en vogue à la 
scène, et rarement ceux du monde. On dirait que la 
nature n*a produit d'autres caractères divertissants 
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chez ifes Latins , que les Daves , les Sosies , les filles 
de joie, et les parasites; chez les Italiens, que les 
Arlequins , les Scapins , les Pantalons , et les Gilles ; 
chez les Espagnols , que les Matamores , les poltrons 
et les duègnes; chez nous, que les Fron tins, lesLiset- 
tes , les fats , les coquettes , et les procureurs. Le seul 
Molière a su varier en cen|; façons les physionomies 
de ses acteurs et Ion n'a pu trouver de nouvelles faces 
à leur prêter , ni s^^carter des types qu il a laissés. 
N'est-il plus rien resté de neuf dont on se puisse 
emparer ? Avait-il lui-même si complètement peint les 
ridicules , en finissant sa dernière comédie , qu il n en 
eût pu saisir ayciin autre s il eût vécu vingt années 
de plus? La carrière lui eût-elle été fermée à défaut 
de modèles et croit-on qu'il s'en fût tenu là f Ne riaiti 
il pas lui-même , dans sa pièce contre les comédiens^ 
de l'hôtel de Bourgogne , d'entendre dire qu'il avait 
épuisé la matière? « Plus de matière! répondait-il en 
« son propre nom ; eh ! nQus lui eu fournirons tou- 
f jours assez , et nous ne prenons guères le chemin de 
« nous rendre sages pour tout ce qu'il dit et ce qu'il 
« fait ! crois-tu qu'il ait épuisé dans ses comédies tout 
« le ridicule ^es hommes ? Eh ! ^ans sortir de la cour, 
« n'a-tril p^s encore ?..,. (et après, une liste de carac-. 
« tères qu'il trace proniptement en croquis, ) va, va, 
•t dit-il , Moliçre ?iura toujours plus de sujets qu'il n'en 
« voudra, et tout ce q\i'il a toucl^é jusqu'ici n'est rien 
« que bagatelle auprès; de ce qui lui reste. » 

L'auteur, en effet, pressentait sçi richesse et pro- 
digua depuis des trésors qui n'appauvrirent pas son 
génie. Eh ! sans compter la multitude de personnages 



noaTmus. 
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agissante qu'il groupa dans ses pièces, eombleil èé 

portraits détachés ne dessina-t-il pas ou de feœ OU 

de profil y dans le cours de ses dialogues ! ses exposi* 

tions, les figures originales de ÊesFâcAeuXyld cet* 

de de la médisante Gélimène , en contiennetit tme 

foule de tout aussi frappants les uns qne les autres» 

Lui seul avait lart de les faire, parce que lui seul 

voyait ce qui passait inrisiblement devant les yeux 

de ses contemporains , et personne ne mérita mieux 

la qualification dont il plaisanta) lorsqu'on l'appelait 

le contrefaiseur <jfe geiiÈ. 

id^ générale Assurous-Hous bicu ou'il eàt continué de U recè- 
de* ridicules ^ 

voir par de nouvelles peintures du ridicule , s'il ebx 
existé cent ans. Supposons que les caractères neuft 
se fussent plus rarement offerts à lui , leurs formel 
changées avec le siècle ^ et leurs bizarreries autre* 
ment tournées, n'eussent pas échappé à son pinceau. 
Au lieu de marquis éventés , n'aurait-il pas ces petite 
héros de régiment qui , fiers de leur première épau^p 
lette, s'étonnent de ne pas heurter impunément des 
citoyens qui servirent letat dans leur grade avant 
eux ; ces téméraires de garnison qui mettent leur bon* 
neur à brusquer celui des dames, et qui les font fuir 
par les familiarités et l'indiscrétion de leur galanterie 
cavalière ? Au lieu de Sganarelles et d'Arnolphes qui 
enferment leurs moitiés par jalousie , n aurait-il pas 
ces maris solliciteurs d'emplois , qui ouvrent à leurs 
femmes le libre chemin de l'intrigue , ceux qui se 
fiant moins en leur propre éloquence qu'aux appas 
de leurs honnêtes épouses , les font courir pour leur 
compte au lever des gens en place , et se glorifient 
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de montrer leur front rehaussé par des dignités qui 
né leur coûtent que le léger droit du seigneur? 
hommes de ménage, qui rappellent ce bon mot dun 
procureur dont la femme enrichissait sa maison par 
ses secrète^ avances à de gros financiers : il la voyait 
fur le retour de Tftge dépenser en frais de toilette les 
nécessités de sa famille et de sa table , et lui dit enfin , 
mécontent de faire maigre chère , « Madame , vwez 
mieux y ou vivons mieux, » Au lieu d'un harpagon oc* 
cupé à grossir son trésor par des prêts usuraires , 
Molière n*aurait«*il pas ces cupides qui spéculent sur 
le discrédit des effets du commerce et des papiers 
de banque , ces gens qui engagent frauduleusement 
leurs fonds ou ceux d*autrui sur les chances de la 
bourse, et que la mobilité de la hausse ou de la 
haisse réduit à s*aller pendre , si la loi criminelle ne 
leur en épargne la peine ? Au lieu d'un M. Bonnefoi, 
ingénieux à frauder les règles de la coutume de Paris 
et les garanties du notariat, n'aurait-il pas ces hom- 
mes d affaires , curateurs intéressés de leurs clients , 
dont ils grèvent les maisons et les terres par les 
avances de leurs préte-^noms , dont ils confisquent les 
fonds embarrassés de leurs formes hypothécaires , et 
dont ils reçoivent quittance de tous biens pour solde 
du compte définitif qui fait passer les propriétés dans 
leurs mains; ces délicats interprètes des règlements 
civils, qui dirigent avec tant de scrupule les volontés 
mobiles des testateurs, et qui complètent leur propre 
ameublement du superflu des inventaires Plfauraît-il 
pas, au défaut de ceux-là, ces jurisconsultes nova- 
teurs , qui s'exemptent du soin d*éluder les lois en 
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les renversant et en en décrétant d autres ; ces légistes 
de circonstajice , qui , sautant par dessus les entraves 
de 1 équité, convertissent larbitraire en maximes de 
.droi); , et la ferme conscience en contravention ré- 
belle ? Au lieu de femmes savantes et de pédants 
Tri3sotins , n aurait-il pas eu ces dames politiques qui, 
pour avoir lu quelques pages du cardinal de Retz et 
les mémoires de madame de Maintenop , s'imaginent 
qu'elles mèneraient les conspirations dont elles babil- 
lent , et quelles sauraient monter au trône 4h pnocç 
comme dans son lit ; ces folles de diplomatie qui 
décident des préséances des corps ou de Téquilibre 
des états , comme de letiquette de leurs salons , et se 
flattent de parcourir d un cpup«c}'œil les cercles d'At 
leniagne comme le perde étroit de leur boudoir? 
N aurai t-ril pas eu pour leur conseil ces écrivains ré- 
formateurs , c^s historiens de gazette , ces ennyyeiu( 
et &ojds avortons de Machiavel , de Puffendorf et de 
Gibbop , qui , satisfaits d avoir compilé et translaté des 
vplumçs d'annales, s'érigent euTite-Live et en Salluste; 
ces prosateurs qui , dédaignant toute rivalité ayeç les 
poètes , les nomment des faiseurs de chansons , et les 
regardent avec mépris du haut de leur érudition 
tout hérissée de ciui^tiops celtiques et romaines? 
JN^ aurait -il pas ces rimeurs de commande, de qui 
l'avarice est Tinspiration , de qui Tintrigue est la 
muse , et à qui la faveur des gens titrés assure le 
profit d'un succès ? Au lieu de Purgon et de Thomas- 
Diafoirus , entêtés de leur empirisme ignorant , il 
aurait eu des docteurs en toute science et en tout 
métier, qui, dépouillas de la robe des anciens chsgr- 
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latans , mais vêtus en élégants de société , perdent 
leur latin à étudier le jargon et le bel air du monde) 
s accréditent par des livres de théorie plutôt que 
par Tassiduité de la pratique , moins par des cures 
que par des traités ; sont les confesseiu's plus que les 
médecins des malades, et les directeurs coquets des 
belles convalescentes , et qui , s'ils expérimentent 
leurs remèdes sur nos corps , ne nous laissent jouir, 
après la guérison , selon Texpression de Montaigne, 
que iune santé malade et accoutumée aux mÀijUca" 
ments. Au lieu de précieuses , entichées du faux et 
de 1 inusité dans le langage, ne goûtant que le ro- 
manesque et le platonisme dans la galanterie , il 
aurait eu ces vaporeuses amies des chevaliers de la; 
foi, ces femmes qu embrasent le zèle du pèlerinage, 
les mélancoliques souvenirs des siècles dévots et les 
rêves de la mysticité \ et , pour leur servir de con- 
traste, des personnes simples, naturelles, avenantes , 
celles à qui toute expression noble et choisie paraît 
du néologisme, celles qui vont bonnement au physi- 
que et non au moral des choses, et qui ne souffrent 
dans Faction du roman , comme dans celle du drame , 
que lunité de jour. Eùt-il dessiné ses amants sur les 
modèles de Yalère ou de Cléonte ?Ce sont des foux, ca- 
pables d* épouser des filles sans bien , trop emportés par 
le feu de leur âge et de lan^our, prompts à quereller 
pour des riens , et trop chatouilleux à de tendres vétil-r 
les: cela n'est pas si comique que nos Euclides de vingt 
ans , que nos Archimèdes imberbes qui raisonnent leur 
rapprochement avec le beau sexe comme leur attraction 
i]ievyrtoi|ie|ine; etqui mesur^pt leur froid penchant pour 
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là dot et la main de leur maîtresse par les calculs de lem 
préToyante arithmétique. L'athée ressemblerait-il àFe^ 
fréné dom JuanPNon, mais à quelqu'un de ces profonds 
matérialistes que leur science des principes ne cmidnit 
qu'à ignorer une première cause des effets universels , 
qu a nier ce qu'ils ne comprennent p^s , et qui ^ 
doutant du comment et du pourquoi de tout,seré-r 
toWent à n'espérer nulle récompense , à ne craindre 
nul châtiment, et à vivre et mourir dans une insouf 
ciante brutalité, comme les tigres ou les pourceauXi 
aelon leur instinct et le hasard. L'imposteur serait*il un 
Bypocritereligieux? Je recommence à le croire... mai4 
Molière ne le convertirait*il pas aussi en Tartufe de 
révolution, de philanthropie, et de probité, qui neprè* 
cherait pas le salùt, mais l'indépendance de l'homme, 
qui ne lèverait point les scrupules , mais les cachets 
et les scellés , qui ne convoiterait pas la fortune d'une 
fiimille , mais le pouvoir et le trésor public , qui se- 
rait cosmopoUte pour n'avoir point de patrie , qui 
déclamerait au i^om de la liberté pour mieux trafi* 
quer de la sienne et mieux vendre celle du peuple , 
et ne se montrerait humain et rigide durant quelques 
années que pour se venger plus sûrement , et voler 
plus largement pendant le reste de sa vie. Toutefois , 
l'apparence de mille services exemplaires , couvrant 
ses mœurs ouvertement dissolues , ne permettrait pas 
de lui compter comine des iautes la séduction et le 
rapt de la femme ou de la fille de ses bienfaiteurs ; 
il n'aurait sujet que de s'en rire^ et se ferait, au be- 
soin , absoudre d'un meurtre , en éclaircissant son 
procès le verre en main avec ses juges assis à sa table. 
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La comtesse d'Escarbagnas prendrait de nos jours 
une autre allure : n aui^t-elle pas le maintien em* 
prunlë de quelque bourgeoise travestie en dame-titrée, 
s*étonnant un peu de sa qualité , de ses pages , et de 
êes laquais , très-gênée de son étiquette, et trahissant 
k chaque mot son rôle de princesse par les saillies 
et le ton de Martine ? En&n M. Jourdain*, s'il n6 
lui suffisait pas d*étre bourgeois^'gentilhomme, n'au^ 
rait pas besoin , pour faire éclater de rire sa servante 
Nicole et tout le parterre , de receTOir une qualifica*^ 
tion aussi burlesque, une dignité aussi étrangère que 
celle de Mammamouchi : tel ruban , telle décoration 
dont il pourrait être envieux c)e se faire barder , lui 
siérait mieux, pour qu'on se moquât bien de lui, que 
le turban du Grand-Turc. Non , non , la matière du 
ridicule ne sera jamais épuisée ! et , sans Compter ces 
gens qui se targuent d'une vieille amitié pO|ir tous 
et s'inquiètent si tendrement de votre santé, dès que 
le prince vous accueille , et qui , s il vous écarte , af- 
fectent à votre rencontre un regard distrait, glissent 
à vos côtés sans vous reconnaître , ou vous verraient 
mourir sans compassion ; sans compter ces partisans 
d'une égalité fatale aux privilèges nobiliaires qui vous 
punissent de méconnaître la récente valeur de leurs ex» 
cellencesimftéTaes; sans compter ces grands défenseurs 
de leurs anciens maîtres , qui de la hauteur de leur 
opposition aux idées nouvelles n'ont attendu qu'un 
signe pour endosser les livrées des seigneurs révolu- 
tionnaires ; nous aurons ceux qui , la veille , pro- 
menant à pied leur roture dans les rues, ne sont pas 
surpris le len^çiQlùn que leuib noblesse en carosse 
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/éclabousse les passants qu'ils n envisagent plus comme 
Jbeurs semblables ; fious aurons ces faux philosophes^ 
bonnes gens qui contrefont les mœurs patriarchales, 
disgraciés solitaires que ronge l'envie, qu'agite le tour- 
ment d'être oubliés , et qui visitent )es grands pour 
leur vanter le goût quils ont à planter des choux 
dans leur retraite champêtre. Près de tel faux bon- 
homme, nous aurons tels faux-bons diables qui, hq 
praignant pas d'arrondir leurs affaires par des exac^ 
tJLons dures et fréquentes, se montrent sensibles jus- 
qu'à pleurer au récit d'une égratignure , qui sous unç 
apparence de cordialité , de franchise militaire, vous 
supplantent avec adresse dans les postes que vous 
briguez , et vous desservent lestement à la cour et 
chez les ministres. Combien (encore ne signaleraitron 
pAS d'autres ridicules en nos jours qui seraient joués 
avec succès sur le théâtre ! 
»M>S7dinnëe ^^ oscra peut-être objecter qu'il en est auxquels 
aaridicoie. ' ^^ j^^ permettrait pas de toucher : mais je nie qu'il 
existe des sottises et des vices privilégiés devant l'es- 
prit et le courage d'un bon auteur coniique. C'est 
une partie de son art que de faire respecter les sages 
institutions 4ii temps , et de placer les objets dignes 
de sincères louanges en contrepoids raisonnable des 
choses qu'il doit satiriser. Qu'en face de l'imperti* 
nent en grade il oppose quelque loyal et galant gé- 
néral aussi poli que brave : le ridicule atteint le mi- 
litaire brutal , et non l'uniforme qu'on honore. Qu'au 
dignitaire empesé, hautain, inabordable, ébloui de son 
propre faste, il oppose un ministre accessible, aisé dans 
son maintien^ soutenant son titre, son ran^, sans 
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orgueil , et toujours au-dessus de ses graves fonctions : 
le ridicule ne frappe que le faquin , et non les pré- 
rogatives de la place. Quavec le cupide agioteur il 
fasse contrslster le banquier intégre dont la parole 
n'est pas moins valable que la signature , qui oppose 
son crédit aux défiances , sa probité aux monopoles, 
et dont le recours sert de refuge au malheur contre 
la honte des faillites que prévient sa générosité : lé 
ridicule atteint le fripon , et non Thonnéte financier: 
Qu'il mette à côté du docteur ignorant, fat etbabillard, 
un médecin discret , instruit , actif, qui devance le 
jour au milieu des hôpitaux, où son assiduité lit les 
secrets de son art au visage des malades, qui ne 
compose pas des volumes formés de compilations , qui 
Jaisse pour seule théorie curative de bons mémoires sur 
les résultats de sa pratique laborieuse , et qui cherche 
son plus noble salaire dans les bénédictions des fa* 
milles où son zèle lui acquiert de vrais amis : le ri- 
dicule ne s adresse qu au charlatanisme des empiri- 
ques , et n attaque plus la médecine conservatrice des 
savants de nos jours. Qu'auprès du fourbe couvert 
d'un masque d'humanité , il mette un vrai philosopha); 
parlant peu de vertus et lés pratiquant bien : le ri^ 
diculé ne tombe que sur le nouveau genre d'impos* 
ture, et non sur la morale. Ainsi du reste. 

Voilà , voilà les précautions que prit toujours le ^,5*°"^,**^^ 
discernement de Molière en traitant le ridicule. Il Moiièr*. 
railla les pédants , sans railler la science ni l'esprit. 
Il fit contraster la modération de Philinte avec lem* 
portement d'Alceste, et lé public ne put confondre 
la vertu^ et la misanthropie. Le portrait plaisant de 
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M. Jourdain représenta la manie des bourgeois dans 
une pièce ; mais sa femme , sa seryante ^ sa fille el 
son gendre y représentèrent Vhonnéteté des moeurs 
de la bourgeoisie. Par- tout de sages Aristes en pa» 
rallèle avec les foux et les bizarres marquèrent là 
juste borne de la satire permise à la raison. Tels 
sont les exemples que le poète imitera dans ses com^ 
dies , s'il veut que larme utile du ridicule ne amt 
jamais soupçonnée d'être celle de la colère ou de k 
méchanceté. 
let ^^eurt L autcur qui néglige ces soins et qui perd l'équité 
asaemUëf. j^ vuc , jouc soi-mêmc un rôle ridicule en voulant 
imprimer des travers aux personnages qui ne les 
comportent pas. Les sifflets punissent ses partialités , 
et de quelque façon qu'on s'excuse de s'être fait siffler^ 
soit qu'on s*esquive du milieu des huées , sôit qu'on 
les affronte , ou qu'on s'en rie , on a toujours une 
sotte contenance. La présomption d'avoir su railler 
les autres ajoute k l'embarras detre raillé par eux. 
C'est pourquoi Molière , juge très-perspicace , estimait 
que la plus périlleuse entreprise était celle dejaire 
rire les honnêtes gens. On convient que le penchant 
du peuple à la satire facilite les moyens d'exciter sa 
dérision ; d'accord : le parterre est malin , mais il ne 
l'est qu'envers ce qui mérite le blâme : peu lui im» 
porte qu'il s'amuse de la pièce ou de l'auteur , il a 
oe caractère de justice que prend toute réunion 
d'hommes; impitoyable pour le mauvais, il ne tolère 
pas qu'on tourne le bon en raillerie. Sa prompte sa» 
gacité décèle jusqu'aux moindres intentions du poète, 
et lorsqu'il prétend à lui plaire, à l'égayer, son meit 



DE LITTÉRATURE, 191 

leur parti est de ne satiriser que le vice, TextraYa- 
gance, et la sottise véritable. 

A ces réflexions , relatives à la moralité nécessaire d» comiqu* e» 
dans la direction du ridicule , unissez d'autres obser- 
vations <[ui se rapportent à l'art théâtral. Quiconque 
veut faire rire par le juste choix du ridicule , doit se 
garder de le confondre avec le burlesque et le gro- 
tesque. Ils di£fèrent entre eux autant que le plaisant 
et le comique : le premier ne vaut pas laûtre , et n'en 
est pas toujours accompagné , tandis que le comique 
entraîne toujours le plaisant. La preuve s*applique 
aisément aux deux préceptes , et se tire à-la-foi» des 
œuvres de Regnard et de Molière. L un ne rend un 
personnage risible qu'en Taffublant de toutes les bi- 
zarreries ensemble ; l'autre ne lui donne qu'une seule 
manie dont l'extravagance éclate d'autant mieux qu'il 
le montre raisonnable en tous les autres points. Ar- 
nolphe est jaloux par passion et par système ; mais 
du reste, homme honnête et libéral qui ne rencontre 
pas le fils d'un ancien ami sans Taider de ses services , 
et lui ouvrir sa bourse généreusement, Argant a le 
travers de se croire malade et de se traiter des infir- 
mités qu il n'a pas ; mais c'est un chef de famille es- 
timable I avisé , et trop surveillant pour être la dupe 
des chansons de l'amant de sa fille. Au contraire dans fi> 
les pièces de Regnard, le jaloux Albert êtes Folies amou^ 
reuses ^ le Géronte moribond du Légataire universel y 
rassemblent en eux mille singularités incohérentes , 
doù résultent de continuelles disparates. Leurs figures 
outrées dégénèrent en grotesque, et ieur langage est 
jdaisant , mais non comique , parce que ni leur situa-»^ 



s. 
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tion , ni leurs caractères ne sont vrais. C'est un jeu 
naturellement comique , que d'engager un malade 
imaginaire à contrefaire le mort pour éprouver les 
divers sentiments de sa famille, et c'est présenter vi* 
vement son travers d*esprit que de lui faire demander 
s'il n y a pas de danger à cela pour sa vie : mais c'est 
une burlesque invention que de déguiser un Crispm 
en insolente nièce d'un oncle mourant^ dont elle se 
dit l'héritière, afin de le dégoûter de ses collatéraux :> 
cette idée est très-folle , et non comiquement vrai*, 
semblable : on en juge par le langage que tient lac» 
teur. 

« J*ai fait du mariage une assez triste épreuve : 

ft A vingt ans mon mari m'a laissé mère et veuve. 

« Vous vous doutez assez qu'après ce prompt trépas^ 

« £t faite comme on est, ayant quelques appas, 

« On aurait pu trouver à convoler de reste : 

« Mais du pauvre défunt la mémoire funeste 

« M'oblige à dévorer en secret mes ennuis. 

« J'ai bien de fâcheux jours et de plus dures nuits* 

«( Mais d'un veuvage affreux les tristes insomnies 

« Ne m'arracheront point de noires perfidies ; 

« Et je veux chez les morts emporter , si je peux , 

« Un cœur qui ne brûla que de ses premiers feux. 

« — On ne poussa jamais plus loin la foi promise. 

« Voilà des sentiments dignes d'une Artémise. 

« — Votrç époux vous laissant mère et veuve à vingt «ng , 

« Ne vous a pas laissé, je crois, beaucoup d'enfants? 

a — Rien que neuf; et le cœur tout gonflé d'amertume , 

« Deux ans encore après j'accouchai d'un posthume. 

Le plaisant de ce dialogue provient de.^n absur- 
dité risible; mais ce nest point là le comique do 
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ridicule. Comparez. aiuBL l'iél^ntè .fatiiitë dblrtiârmii^ 
Âcaatedans la ]pièce.auMis€tntktàpejuyéc lès âfirs'du 
m^trquis dansant damsiâifauêUt : tot^ deux àtseiii les 
mêmes. choses ) *mais , d'un ton si divers qu'on pteh- 
4raî| encore'. l*tui: pour un fat delàcôur, quoique «né 
suv H jsoène bien avalit le second, et Tâutre qui 'lui 
^tldééda pour >une-'«arfcatiAfe étrange, composée à 
ré|K>qué des domJaphets et des /é>£/e/(^5 de Scarron. 
Llabsenœ du naturel ôte au marquis de Reçiiàrd tout 
r^e^pit dont Molière relève les discoure du si^h.'En 
aucun, lieu, en- aucun iténips, un hx ne s*exprïmè 
cprame celui Axi Jtmeur; quelque adresse quemontrb 
un acteur à rendre plaisant cet \ïéva\sûc\it^'allàns\ 
€aMUe\marqms\ il ne déguisera pas Taffeetation de ce 
refrain y où le poète itraiût son art par une 'coupé 
uniforme de vers dont le sens revient trois ou quatre 
fàistettitx»ndeau;:La répétition dtt méhle trait annonce 
quof Regnacd comptait beaucoup sur ^a/gahé.' Il !m> 
|rq9iipail;.(*Ecoutez les deux marquis d^ Molière ; que 
d'aisanoe! que de vérité! quelle naïve expression! dé 
leur avantageuse confiance ewieux*ménjes ! Où trouver 
en ^x riqn qui nuirqne Ja càrlcsiture ^ et qui nuise à 
la; ressemblance du. ridicule quUl veut offrir? Rdlisez 
leur * dialdgpe. N'est-ce pas. le propre langage de la 
famifé;?. Y aeiit^on la moindre ^ène, le moindre ex- 
càsj)II•e^personnage ne prend-il pas bien les airs dé 
ces jeunes gens à bonnes fortunes , qui ne semblent 
nier les.&veurs des femibes que pour Milieux insinuer 
qu>ilftles onteues , et qui par-là lé font sous^ntèhdré ? 
Ceitfavensy le ton qui l'accompagne, n'ont -ih pas 
lalme certaine bonne grâce qu'inspira le beau éexe 
//. |3 
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i tous ceux qui l'approchrat? lie portrait d'Acaste ett 
celui d'un iax de boa gpftt, d'un étourdi de hauM 
qualité bien supérieur à nos Ubenina n^udtemei , qui 
De sont, au. prix de lui^ que des eEfroniés rude» •( 
sans politesse^et impodemmait iodiicrcts: teuv gtaé- 
sièretë dëipent les succès dont ils ae vantant: Itt «o- 
médie ne trouTerait plus entoe eux' le mod^e d'us 
Acaste. Ce r^le di-rertiasant conserve l'emprcànte des 
manièEes qu'on reprochait ans jeunes seignenra du 
dernier siècle : il nous, amuse pac son enjoaemtfnt na- 
turel : mais nulle part , ni jadis, ne maintenant, on 
ne reconnut le marquis que Hegnard a si grotesqne- 
ment deM^é. 

Ce sont li, je le répète, les différences à cmndtfter 
entre le burlesque et le ridicule, entre le plaisant et 
le comique. 

Nous avons noté, ci-dessu , comme.un point Îob» 
damental, que le c<waîque doit se concentrer sàir'na 
seul dé&ut dans chaque personnage , et non. dwiBytt 
W pliusieurs manies rassemblées sur unJ^nuae^Ccci 
ne concerne que le ridicule, de caradèRS:, et non 
celui de aituatîon et d etaL Si tous TonUa peindn ks 
travers contractés dans les professions , soit de la rebé 
ou de l'épée , soit de l'église ou de la cour , des arts ou 
des métiera , obserrex que cenx-Ià résultent du man- 
que de conTenances relatives à ces mâmes profoaiDBs, 
dont les humeurs ou les habitudes vifàeuses cku per- 
sonnage le font sortir. Ce ridicule naît de là oonnaÏB- 
sance générale qu'a le public des menus constanuDetli 
propres à chaque ordre de la société , dont les dasaes 
bien établies prirent dès long-teM^ nae alhue«ég»* 



liçrç et 9^t^oq.j.^€jp ^ %^ SWP U djifrée 4Sf^ Mm^ 
les ^t i^q^luep. ^^ 4ifM4RC);çg B^Mif? j^w .V^^it;4i^^, 
infime ce gi;^ )^. 9^^^ e|: 1^ b|^fi»^- Mai|i 4 T^W^ 
ay^* à tracer le$ T?#îUle? j^gijûfti ifPiMTW^ j^P /te 
S^TPj»fiftBs, o^ fpus. 1^. ft%^sq^t Qot^mAixs,y^qb, 
Tien ^wîQFf ,iLV.d^î^tpnfieyj(^as#i/çtte, 9c d^ ?%9Sc.«^-' 

aÇ|^; 4^ .»lWP"TPr ftÇfYWf féuflM, ;îa94 mit^.è ift 
yx^ïfllpl^pe. , , ,. 

tieiw^nV à.sqft.^trji|9îipfl,, e<Jes. {«$Jiç^t;k^p£b.QtfltFé^ 
qpe lui ij^pirt^j s^, ^aq^ ,dîgfl jt^.:.iyie,^fii^n^ .^i^. 

ni lun ni lautre^.^^..^§,f^-,jg^gij^,,iïi(^^,jp^ 
double ridicule de ses caprices et de sa politique.Un 
écrivain, flatteur du pouvoir, oubliant que sa voca- 
tion est rindépendaneey^mebaînera dans les admi- 
nistrations publiques , et, sous deux rapport^ à'-la^fois, 
montrera plus d*un côté comique dans ses bureaux 
d'esprit et d'affaires : un seigneur de fraîche date ne 
sera pas un Sottenville,un Tuffièrç, entiché de la seule 
n^anie de se glorifier . des privilèges qu'il a ; mais il 

i3. 
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DIX-NEUVIÈME SÉANCE. 



* ifor V application du ridicule; analyse de quel' 

* " ' ques pièces offertes en exemples. 
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ESSÏBUAS, 



JLa définition du ridicule et celle de ses quatre es- 
pèces , ont rempli la leçon précédente : il s'agit à* 
présent de savoir à quoi et comment cette condition 
t'applique utilement dans la. comédie. Notre leçon 
nouvelle n'est donc que la suite de Tautre, ou plutôt 
een est la seconde moitié, que la limite du tempf 
prescrite à nos séances nous a forcé de séparer de sa 
première partie, l^a première contenait des considé* 
rations sur Tessence du ridicule , et nous avons tâché 
d'y dérouler une large exquisse des difformités et des 
nombreuses manies que notre ville offrirait encore 
aux pinceaux de la rieuse Thalie : la seconde contien- 
dra seulement l'examen des choses sur lesquelles Mo- 
lière a principalement fait, en son siècle, les risibles 
applications du précepte de son art. 

Nous avons dit que le genre comique se divise en 
six espèce9.9 ^^^ ^: ^4 dernièjres. nous restent à 
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âéctitûpôsef. 'Ot fusagfe du fidiôuk Irâirie en ohàéûhé 
d'elles. Dans la comédie de caractère, il ne porte que 
sur le iku^kfje kk lés liunieiirs des personna^esi. Dans 
la comédie mixte, il s'applique à-la-fois aux carac- 
tères des individus , et aux situations où Fauteur doit 
les placer. Dans la comédie épisodique, il marque 
simplement les physionomies dotit elle fait passer les 
seuls jportraits en revue» Dans la comédie facétieuse, 
comme dans la comédie mixte, il s'empreint égale- 
ment sur la figure des personnages et sut les situations , 
mais avec un excès qui les pousse à la caricature , et 
non avec cette justesse raisonnable qui corrige les 
vices et les travers , honteux d'entendre le rire excit^ 
par leur exacte ressemblance. 
Att^Jt^Mus I^a téJiUtatioh dû poète Ménandre ne totis pèhrmél 
de Térence. ^ fl^ dotttér qu'îl fiit habile k marquer délicatement 
lê Tifjli6tiBi : maié lé pett dé *fragnreht^ qtié le temps 
à rè^t'ébtëè de iès ht>Mbirènses comédies' iie non» 
bissé ipiH ié quoi jnget-lap^icàâoh \^'ft èti Mit Stire. 
Il hbtis^ut ddhc f ebourir atti 6uVrkgls§ Aé ^ètémiéi 
imiistttïàr 3ê qtkëlqtres^iibë^ de së^ àilaKtëi , jpoii^'ljf^ 
préciéf ia Itléibbdë. Le tojét dtts Ade^^hès eh *tfsi tin 
ènmplë i Tabtëdr feût cdri%et K Vibé^dé ^lëak ^ 
tê^és' a'ëfihcktîoh %atèihèiHr ïliàhgërëux : "déibt ts^ 
fem^ d'eu ÛèMe pèfe^hf âévës «hkctin sëfyàt^ëitl 
p^i" détiîx frèrèâ r "Mitiîôh \ ^tià ribhé qttfe BëHiëè ; 
adopb stm fi)s IfthS, i|il'il Àotàtit ef fet IMlrtâH à Im 
ville avec nh^ ëitHHhe tioù^^iti*, *iaîitfik ^ÏM Ébn se- 
cond neveu dentietirk lâain Itek (91Mh|is; ^irèli'^ «on 
père , qui le gôuvtétàà irSs^gbû^^ëbëiàéAtl'GeS'^oàtre 
persoimagès sërfèAt lëi^ Vinîi ^ l«â'aÎMmeâ%itti-^tt(- 
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blir le tort d'une sévérité trop austère , et d'une in- 
dulgence trop relâchée. Dëmée tient le fils qui lui 
reste dans un esclayàge si étroit que ce jeune homme, 
ne pouvant satisfaire aux passions de son adolescence, 
échappe à sa tyrannie par la ruse, et par le secours 
de son frère et de ses valets. Micion ouvre un champ 
si libre aux caprices de son neveu, que celui-ci ne 
craint pas de s'engager par une promesse de mariage 
à une fille secrèteitiénf enceinte de lui, et d'enfoncer 
les portes de la maison d'un marchand d'esclaves 
pour lui enlever dé force la maîtresse- que son frère 
ne peut àchetèr,'et dont il le rend pô'sftèsséur au mé- 
pris des l6i^ par la violenté de ce rapt. Ëh quoi le 
vidicufe porVe-^t-il sur Dëtnéé» puisq'u'll prévoyait les 
incenvénienfts -du trep de bonté 'de Micidn , et que 
Tévénetoi^itt réalisé ses coiqeotures, et âelnble autoriser 
son -système de surveillance cft de dureté? tfn ce qu^il 
grondé k^uAêtùédt son frère au stijét 'deâ désordres 
qu'il a tôlérÂ , et que , trompé par lèi méASohgës e^ 
la diséiîtitilatton de sàfn énfenit-, il le cité en exemple 
de sage^e, 'et è^pplatfdh xfàe sa eonâtiitë t^égléé soit 
le fhiit de %es <pfécàUtibnii; tandis que ïèà 'é<âkttà dé 
l'aîné ne proviennent que "des instigaiîohs du âftéi, 
non moins coupable dans ses Sémarcfaies. EU quoi 
îDonsiste le ridicule à Pégard de Micion!^ eu ce (^ 
présumant qn^l fimt diriger là jeuuesse ïhbiUd pÂV% 
erainte que par la cbhfiimdé ètTamour, par cbu^é- 
queut kd tout pardoUttèr, iHâfcbe^la Biride à àes ëi- 
travagances, et Tenharâît dans son audace eiffitéùéë : 
niTun ni l'autre ne aont dans la juste modéràtidii ^^ùi 
convient en toutes choses ; aussi nulle leeou in'dHtfe 
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ne sort de ces deux contrastes / puisque 1 auteur ne 
marque point à quel milieu la raison doit s arrêter. 
Bien loin de-là, Téi'ence, accordant en6n lavantage 
à lun des systèmes quHl critique , jette le séTère 
Démée' en des réflexions sur Tinutilité de se faire 
haïr par les réprimandes, et le précipite en une. autre 
exagération,. Ce père farouche et rigide se transforme 
tout-à-<;Qup en un vieillard désordonné, prodigue, 
et résolu d achever joyeusement sa vie dans les dé^ 
bauches et dans Içs festins. Le défaut de qette £aible 
est évident : elle a pour objet la peinture de deux 
travers principaux ; or on ne corrige pas un vice par 
un vice contrastant avec lui ^ mais parspn contraire^ 
qui est le droit bon sens. Vous napprendrez point à 
éviter le danger d^une manie qui vous £aùt rire,, en 
trouvant sujet de rire d une manie opposée. Vous res* 
tei^ dans l'irrésolution du choix entre les deux in* 
convénients à fuir, si Fauteur ne vous montre en 
parallèle , comme le poète latin , que ctes iinperfec- 
tions égales. Molière a plus sagement fondé la moraliti^ 
dé ses comédies, car il n^y observa, pas moins exi^ 
tement, Funitç de ridicule, principal, que les trois 
ajulr^s unités dramatiques. £n voici la preuve^ .. . 
i»vEeS^du JS École des Mans j imitation perfectionnée de.. la 
pièce des ji4fi^phes^ va constater ma proposition. Le^ 
rôles de Micion et de 'Démée se retrouvent en ceux 
d*Ariste et de SganareUe : un ami commun les a 
chargés en mourant du soin de 5a^ deux filles. ei du 
droit de les épouser ou de les pourvoir à leur guise.: 
.tji^tGurs absolus de ces jeui^ pupilles , chacun d*eux 
gouverne à s% manière celle qui lui fut confiée. Leur 
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premier entretien ressemble en tqu^ ,ppint$ à celui 
des deux personnages de Térençe y; et .^Éj^ connaît la 
scène de Molière a une juste idëeides: formes: ;de la 
scène latine. Xa différente humeur des deux frères 
cause entre eux le même débat , qui fait rentposition. 
Sganai^elle reproche à son frère de ne pas garder sa 

pupille aussi sévèrement q^*il garde Isabelle : 

. ■ .... 

« Vous souffrez que la vètre aille leste et pimpante , 

« Je le veux bien; qu'elle ait et laquais et suivante, 

« J'y cpn8en9; qu'elle courre ^ aime l'oisiveté, 

« Et soit des damoiseaux flairéeten liberté , 

« J'en suis fort s^itisfait: mai^ j'entends que la mienne 

« Vive à ma fimtaisie et /non pas à la sienne.; . 

« Que d'une sei^e honnête ellie ait son vélenlent, 

« Et ne porte le noir qu'aui; bons jours seulement ; 

« Qu'enfermée an logis» en pa^^sonne- bien. sage , 

« Elle s'applique toute aux choses 4q ménage , 

(c A recoudre mon liQg&.au|L heures de.loilir ,. ' 

« Ou bien à tricoter quelques bas par -plaisir ; 

« Qu'aux discours des muguets elle fei'pBie l'oreille, 

« Et ne sorte jamais sans avoir qui la veille* . . 

« Enfin la chair est faible, et j'entends toQS l'ed bruits. 

La réponse d'Ariste respire Tindulgence/» etibriUe de 
bon sens. :/ 

« Le sexe aimé à jouir d'un peu de liberté^ 

« On le retient fort mal par tant d'anstéôtéj 

« Et les soins défiants , lesverroijÇç^etle^ gnU^s» , • 

« Ne font pas la vertu des femmes et des filles : 

« C'est l'honneur qui les doit tenir dans le devoir V '. '^^-'^ 

« Non la sévérité que nous leur Gûsons voir. 
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« C'est tnt^trange chose , à vons parier sans feiiite , 
« Qu'une ^pnequî n^est sage que par contrainte. 
« fin vain sur tous ses pas nous prétendons régner » 
« Je trouve qiie le oosur est cae qu'il rfeut gagner; 
« Et je ne tieiidraisy moi » quelque som qu'on se d«uia^ 
<t Mon honneur guère sûr aux mains d'une personne 
« A qui, dans les désirs qui pourraient l'assaillir, 
« Il ne manquerait rien qu'un moyen de Mlir. 
« •— Chansons que tout cela I 

« — Soit : mais je tiois sans cesse 
« Qu'il nous iaut en riant instruire la jeunesse , 
« Reprendre ses défauts avec grande douceur , 
«t Et du nom de vertu ne lui point faire peur. 
« Mes soins pour Léonor ont suivi ces maximes ; 
(« Des moindres libertés je n'ai point ftùt des crimes ; 
<c A ses jeunes désir» j'ai fOôjMirs consenti , 
tt Et je ne tiiVn snië pdSm^ grâce au ciel , repenti. 
« J'ai souffen qu^èHé toit vn les -belles compagnies , 
« Les divertisiemeilts , ItB hàÏB , lès comédies; 
a Ce sont bhosi^s ^ fiour ^m6i , que je tiens de tout temps 
« Fort proprlBè it fbftaier Têisprit des jeunes gens ; 
« Et l'école du ttiénde èii Tàir dont il feut vivre 
« Instndt lâfoUx, i inon gré, qué^nè £ût aucun livre. 

Sganarelle siti^Bghé des <;oiiiplaisances de son frêne ', 
et lui prédit les accidents qui s'ensuivront , ce' ijtai 
n'empêche pas Ariste de lui répliquer , 

« Je veux tn'âlnàiidonner à la foi de ma ifemmë , 
« Et prétends tenjôùirs vivais àfbsi tjfoè j'ai vécu. 

■ 

Sur quoi TaiUre sMçrie plai^mment , 
« Que j'aund'dè plaisir ^quànd il sera« ... 
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QttèHe Tiéoeâshë de Tapfprfer ce 'ct)iriïc(tie ^rs dôht 
tdûtle moiydb se sbitirieht dTàvoîr ril On Toit que la 
pénsëe fondàMèhfaflé de Térëirce est trèlle qn a prise 
Molière; mais qtiil en tire un meilleur pàiti. Sgana* 
relie est dupe -de sts rigueurs , de sa Surreillaiîee , 
comme Démée ; mais Âriste est inieux récoiâpensë 
de ssk douteùr pigû**ni6nnétè réservé dé isa pupille que 
ne 1 est Mibibn par les -déportements ingrats de son 
neveu, t'àùtèur framàîs n'a frappé qu'un seul ridi» 
cule en sa pièce , et l'bbjef qu'il lui oppose devient 
une leçon 'exemplaire à suivre. Le comique d'ailleurs 
rejaillit plus vivefeuent de l'a sifàcation d'un amoureux 
tuteur dupé par une GHe rusée ^ que ûe celle d'un 
père abusé sur les' mœurs de son fils: Ce seul chan» 
geihent dans lé Mjet lui dohnfe tih éclat d'invention 
qui, s'il n'éfFacè le soiitvenir de la fable imitée, en 
rehausse inccMpàHlMéhiënt le prix. Remarquez, de 
plus , que ladoptibii dé tel oicr tel système d'éducation 
vicieuse n'e^ qu'un entêtement qui rentre dans l'es- 
pèce de ridicule passager que j'ai nommé éphémère, 
tandis que la surveillance tyrannique inspirée par la 
jalousie est un ridicule élernel^ espèce de travers plus 
fécond pour l'intrigue, plus fort en comique, plus 
abondant en pliàisânteries , et mieux assorti aux préju- 
gés introduits en nos mœurs. En effet la diversité de 
prinéi|)eis è'n ëducajfioh n'a fourni qu'une pièce a 
nôtre ppête, et n'a prêté matière depuis la sienne qù^^ 
la seule coinédle des Précepteurs , composée par Fabre- 
d'Eglantine, sur un fondis' éhcpre pareil aux Adeîphes. 
Mais les bizarreries de' rambur jaloux ont été pour 
Molière et ses imitateurs une intarissable source de 
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gaîté j que leur muse n'aurait su comment épuiser. 
Revoyez son -théâtre,, et, cpm^i^ç;^ le^nombre de ses 
pièiCfes marquées au coin de ce ridicule éternel qui 
touche directement les maris j vous vous assurerez 
qu'il surpasse le nombre de ses drames où sont raillés 
les autres ridicules. 

, N'en. arguera*t-on pas que cet emploi de son art 
est blâmable i et qu'une telle satire implique à la 
comédie une sorte d'immoralité? L'état hoiùfiéte du 

* • ■ 

mariage mérite-t-il qu'on le livre à la moquerie des 
gens sensés? Je n'ai garde de. le penser: aussi n'est-ce 
point de lui que la philosophie se joue , mais du pré- 
jugé qui s'y mêle. Quantité de personnes s'imaginent 
que leur propre honneur tient à celui de leurs fem- 
mes; et depuis que cette étprange idée s'est enracinée 
en leurs têtes, les voilà pleines , comme on le ditpo- 
pulairement, de visions cornues. Le bon La Fontaine 
a beau les égayer du malheur qu'elles craignent , et 
leur affirmer naïvement qu'en ce cas ordinaire au:^ 
époux, 

«( Quand on l'ignore ce n^est rien , 

« Quand on le sait , c'est peu de cliose ; - * 

Les esprits soucieux n'entendent pas, raillerie sur 
cet article; ils se tourmentent, s'alarment,. se, créent 
mille soupçons , et persécutent leurs chastes moitiés^ 
dans la peur d'un mal qu'ils attirent eux-mêmes .en 
s agitant pour l'éviter. La saine comédie s'efforce à les 
guérir de cette manie désolante : elle répète sus tous 
les tons , à chaque mari, ces mots excellents du Qteç^ 
cure de notre auteur, 
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I 

«Ma foi, veux-tu ^c je te dise, ' ' "' 

' « Un toiâl d\>t>imon ne toudhe quie les sots : 
« Et je prendrais pour ma deritfe, ' 
• • ' j « Moins d*lionneur et plus de repos. • 

~ 'Mais chacun s'obstine en sa chimère ; et. imi cesse 
poursuivi du besoin d'éclaircir les doutes qu'il con« 
çdit d'une fidélité chanceuse, à laquelle il' attaché 
stm'^bonheur^ chacun se parle à' soi-même dans le 
lanjgage de Sosie. 

«La chose quelquefois e^ fSicheuse^à connaître ,* . '. 

« £t je tremble à la demander. , | 

«1 Ne yandrait-il pas mieux , pour ne rien hasarder , . 

« Ignorer ice qu*il en peut être. 

« Allons ! tout coup vaille, il faut voir 

« Et je ne m^eh saurais "dëfendre. 

« La faiblesse humaine est d*avôir 

« Des curiosités d'apprendre *' ' ''^ ' * " " ' ^ * 

« Ce qu*on ne voudrait pas Savoir. * î ' 

Cette même faiblesse. ofire à la comédj^e un digne 
sujet de ridicule : c'est la fureur de croire prévenir 
ce qu'on ne saurait empêcher. De ces manies naissent 
dans les ménages, les reproches, les querelles, les se** 
paration^, les éclats scandaleux, toutes pekes de la 
société que le ridicule ne combat ,qu afin dV rétablir 

îUe 




prévienne 

n' faut que. ce ridicule ait j^es racines 'bien pro- 
fondes 
léiioqi 
haute 
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hàsBtàaàsiJdjB^pmiMti s«>h»gù«i fiâtid isôrupule^ si je^ 
m^imagimâftiCfiift l'i^^ei^'yM^k^ le6^^(^«^s j et noA 
dans les «■DUP|ji'ft3ssajrai»4&'p«ouv^''que nous avons 
cxdtt lé coBNqne^ieairefeum la |yMpriétë>âës fermes; 
et que: noua • n'tttoés iieh <giigité' peur led m uftii l tf t fe lu 
poUtesveriàJinenrei'StttfGieptîfbilitë e^géf^e-, petii^4tt^ 
acquerrait <- je le <inrmvij(9exis ivoi:^ 'siéAh^dalisei'^-ulft]^ 
fort , ^analyser nettement le»' ^illeiiMI» sdèiles^ *^ 
notre pfaîk>flO|)he^ etde vottsmomiiiev^risiblè |^iè([)e'i) 
non; sons le titre^faux- et triste du:itiflti*ttoitipii^,^nM^ 
aoùs son. viai^ekjplaisant' titre '4u O^ki^ m^idairtkWK 
Le ! grand' nlet est -lAchë ! désoriiiaia^'pàsàei:4ie' mél^, 
ae< TOUS; en. ;dëplaisié , chaque* fois^qu^il^eii èera^beSéiA 
pour i ne pas &rder le» >exprepsioi|i naires et >£Kitiehcb 
de Molière, qui. ne prenait rpas dé détours ^^rn^tisttit 
pas de tant de réserve sous le siècle de Louis XIV^ 
probablement moins sa^^e et moms cultivé que le 
nôtre. 
4e &^!J[!!^ • li jLe^faèuiçeèisril^anaiisUe aime bien sa feinme, qui 
diéiJOQ i o6tié)( n'aime 'pa»moiM^'^bietf âoiii^: mari: : de 
couple /jseraît) trè»«henreux , puitf^e* ineu n'*est - plus 
'proprefiquun amour mutuel à; former i;lr -ibôto mé^ 
nage^ ti!l|»>deuiL époim. n'^é^ient agijiéa-d^une jalontiié 
TÎicipToque. .^ans leur défiance contimicile^')^ iridi* 
43H)e' ft'aufttltifpas à^nionlfe sur iëux ;1 caiile ;boiilieur 
dme.ltfgitimeiùiiiodrji*eB^p» ;u».'<état qu'on* ^pitfisje 
raillev-v-'vu Ja oonditlqm des ^letsonnagesià'qui.^liii 
•scandale j1 «est per^Mi de Tivre * bien ensemble^ c^ si i^ê 
«deux . épova Mtnicb t idë »ces:gfefi9 apfiriQS t'omit 
fiie/ietton*% kmuiidoifBe ob%cf ^'exister eoUfOne'-'A 
ne fa«tf[fMt^,liaur? ain^uii edn}iigid prféitttaît aàc mp^ 
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easmes : mais leur honnête bourgeoisie les met à cou^ 
vert de la raillerie ; et dans leur classe on ne se marie 
pas pour ne s'associer que de nom , pour se séparer 
dans la sociëté sitôt après le contrat ; mais pour s^unir 
en personne, et d'affection et de corps , ainsi que de 
fortune. Cette félicité , quelque vulgaire qu elle soit , 
est pourtant assez estimable pour qu on ne s'en moque 
point dans le peuple. Sganarelle et sa femme en joui- 
raient donc sans trpuble s'ils n'étaient jaloux l'un de 
l'autre» La comédie yeut le^ corriger de ce travers de 
passion qui nuit à leur repos, et leur apprendre à 
s'aimer en paix. Elle choisit donc à dessein un homme 
très-épris de sa moitié, et ce qui prouve son amour 
n'est pas seulement sa jalousie , car on est jaloux par 
yanité, et spupçonneuiL par sottise; mais c'est la ja- 
Ipu/s»^ de sa femme, qui na pas à craindre pour elle 
l'épithète que son mari craint pour lui, et qui ne 
«alarmerait pas de ses infidélités, pour peu qu'elle 
inclinât à en tirer de. secrètes vengeances. EUe.aper* 
çqit, d^ hatu 46 sa fenêtre» son. époux. tenant une 
jeu^ fille çntre ses bras : la colère la saisit, ieUe se 
h^te^de descen4re9 et pe trouve plus personne» 

'« Il s*est siibitement élbîgivé de' ces lieux , 
«(t£t sa fuite a trompé mon deSir curieux : 
- n Mais de sa thiliison je ne suis plus en douté, 
«,Et le peu quç j'ai vu me la découvre toute. 
« Je ne m'étonne plus de l'étrange froideur 
.«.Dont je le vois répondre à ma pudique ardeur ; 
'. . .1 ifX réserve ,, l!iograt , ses caresses à- d- antres , 
; « Et nouirit; leurs plaisi^rs par le jeûiie des nôtres. 
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« Voilà de nos maris le procédé commun ; 

« Ce qui leur est permis leur décent importun. 

« Dans les commencements ce sont toutes merveilles, 

« Ils témoignent pour nous des ardeurs nompareilles : 

« Mais les traîtres bientôt se lassent de nos feux, 

« Et portent antre part ce qu'ils doivent chez eux. 

Le langage de cette bonne fémi^e n annonce pas 
quelle soit portée aux illusions romanesques ^ et Ton 
sent qu'elle tient simplement aux réalités dé FaAioiùr 
confugal , sur-tout lorsque d'un ton un ft^ taéé lui 
échappe cette forte saiHîe ^ 

« à)iI que j'ai de dépit que la loi n'autorise 

« Â changer de mari comme on fait de chemise f 

• 

. Plaisanterie qui ne signifie ànvté iiïùàe que Tëtéèd 
d!un courroux capable de l'av^gler sur ton tkMiT) 
et de lui fyire haïr par un i^o^pçôn chimélique l'é* 
poux qu'elle chérit au fond du cœur. Le ridicule 
fin^^ d'autant mieux que sa rivale présumée ngst ùlle 
honnête demoiselle qu'un hasard fit tomber évanouie 
entre les bras de son mari. Le porurait d'un affnant 
s'est échappé ^es mains dé cette fille : là fiémme de 
^[anarelle le trouve à terre^ le prend , l'admire , et 
sent les odeurs dont il est parfumé ; son mari, qui 
survient , croit qu'dle baise l'image d'un séducteur : 
il s'élance sur elle en le lui arrachant^ les deu9c ^poux 
s'accablent d'injures , et voilà, sur un doute extrava- 
gant, la paix bannie du ménage, avant toiit éclaircis- 
sement raisonnable. Cependant l'amant de la ^demoi- 
selle arrive inopinément sur les pas de Sganàrelle 
occupé à chercher l'original du portrait qu'il a saisi: 
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la ressemblance du jeane hôtkitné avec la miniainre 
restée en ses mains le frappe si vivement, qu^I jette 
cette exclamfaiion comique où brille l'esprit de Mo- 
lière j 

« C'est mon honime 1 ... ce plutât c'est celui de ma femme. 

Lélie inquiet Finterroge^ et la réponse de Vé^ 
poux irrité, source d'une aulj:p . erreur. ^ persuade 
à cet amant, que la maîtresse q^'U vient retrouver 
s*est lilariée à un autre que lui. 

« Quoi ? celle , dites-vous , dont vous tenez ce gage... 
« — Est ma fléhimé , et je suis son mari. — Son mari.t 
«( — Oui, son mari , vous diS-jé, et mari tres-marri. 

Piquant jeu oe mot devenu proverbe pan^i tous 
les confrères de Sganarelle. JL*i^rit iine lois:r«Vvpli 
de ces folles prévenlioiis^-ioiiA les persouiagea dis- 
sent ridiculcie»e«n les iiiii Mvevs les! àutvèv y' isitéï ha- 
sards les pki^ iipiiooeiits se ckialigaMr il ieu^s j^é^ en 
certitudes àe ^us etk plus oftetiiatiitéii.tSftë s^afppfète 
à rompre SAM reiouir ià^c sa ttiattre)s^;'ètétie'^i[''f en- 
gager pour jamais avec uii statié éiiùaÀtitai ^mme 
de SganaYelie à se séparer de ïuf ;Je misirr àtà'p^ûiir, 
et, pour, surcroît de scandale, à se battre avec son pré- 
tendu rival. Là Molière approfondit sou sujieit .d^s 
un long et. plaisant monotone qui m'ofire encore 
l'occasion de distinguer le, biulesque, Ifiux. d(U vrai 
comique. Sgaoa^relle dâibère ftireo afâ-mâme., «et ba- 
lance entre jseiirfSsâÉtîmeiUi'ei: sa poltiBohaerie.f^armi 
les premierScViers'qtik'ii débtie> le seul dij^ de Tau» 
teur me paraîl êidiri-cn , 

* • . f • « » .« •• • rf . , • -A ■ * _ 

« Je ne suis point battant dé peur d^étre battu. 

14. 
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Les autres , loin d'être gais et naïfs y tiennent du 
mauvais goftt desJPue/lùtes de.Scarron; et le grotes- 
que armement du personnage ajoute une invraisemi- 
blance visible au ton trivial et forcé de ses discours : 
le reste de la scène se remplit du naturel ordinaire 
à notre poète , et prouve que son talent , dégagé des 
vicieuses imitations, commençait à imprimer $on ori- 
ginalité dans ses oùWages. 

Sganareile conclut, après avoir pesé lès iiicoiivé- 

nientsd un cartel ou d'ùnaf&ont toléré dans le mariage, 

. .. . ' ■ • ^ 

« Qu'ayant. tout compassé y 

« Il vaut mieux être enoor cocu que trépassé. 

« Quel mal cela fait-il ? la jambe en devient-elle 
^■■4 !P1ùs tohue , àprës tout', et la taille moins belle ? 
^ i - y -Feftte soit qui premier trouva l'invention 

• • • 

- .i«i;De s'alfliger Tesprit de cette vision , 
,,fi Ëtid'attaoiuenr L'honneur de l'homme le plus sage 

«Aux choses ^ue^pieut ùàre une femme folage*! < » 
. « Puisqu'on tient , à bon droit, tout crime persomiél. - 
,« Que fait Uu notre honneur pour, être çfîminel? 

« Des actions d'autrui l'on nous 4onne.le blâme I ... 

« Si noâ femmes «ans nous ont un commerce ijjLf&m^ ,. 

« Il faut que tout le mal tombe siir notre dos ! 

: • . * . . . . j ... .-.•.•.» 

« Elles font la sottise , et nous son^mes les sots ! 
'<t C'est tm vilain abus , et les' gens de police 
« Nous devraient bien réj^lèr une telle injustice. 
' « TTavoHs-noué pas asses des autres accâielits 
' c Qui nous viennent happer en dépit de nos dents?' ' * 
; «'Les. querelles, procès, faim, soif, et miââdiei, 
.. « Troublent-i^s, pas aSIsez le repos de la vie, .!.: * 
« Sans aller , de surcroit , aviser sottement ... 
«c De se faire tm chagrin qui n'a nul fondement? . 
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« Moquoii8*ii(m8 de cela; méprisons les alanâes , 

« Et mettons sons nos pieds les soupirs et les Burnes. 

« Si ma femme à failli , qu'elle pleure bien fort. 

« Mais pourquoi moi pleurer,' puisque je n*ai point tort? 

« £n tout cas, ce qui peut m*ôter ma fâcherie/ 

« C*est que je ne suis pas seul de ma confrérie. 

« Voir cajoler sa femme , et n*en témoigner rien , 

« Se pratique aujourd'hui par force gens de bien. 

C'est ainsi qu'il raisonne ; mais le bon sens n^a pas 
le dessus, et, pour/lemier trait de vérité ^ la passion 
remporte. 

« Je me sens là pourtant remuer une bile 
« Qui veut me conseiller quelque action virile. 
« Oui, le courroux me prend ; c'est trop être poltron : 
« Je vetix résolument me venger du larron. 
, « Déjà , pour commencer , dans l'ardeur qui m^enflanîme , 
, « Je. vais dire .par- tout qu'il couche avec ma feipine. , 

Le terme est cru, mais le vers est excellent ; car 
la colère ne choisit pas les expressions détournées , 
et celles-ci marquent* fortement d*un seul trait te ri- 
dicule de ces tbaris qui tympanisent leur propre nomi 
par leurs risibles violences dans le monde , et leurs 
cris insensés dans les tribunaux; ridicule d'autant 
plus repréhensible qu'il trouble l'intérieur des mai- 
sons et détruit l'établissement des enfants; ridicule 
qu'on ne- peut éviter qu'en se taisant , si le mal est 
£aiit ; et qui doit engager les époux, si le mal est ima- 
ginaire , comme celui de Sganarelle , à se répéter 
souvent cette moralité qui termine si gaîment 1^ 
pièce; 
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(t Yons Toyez qu'en ceci la fins forte apparence 

« Peut jeter dans Tesprit une ^usse créance. 

<v De cet exemple-ci ressouTenez tous bien-; 

« Et qufmd vous verriez tout « ne croyez jamais rien. 

de r£?oUd« Après avoir vu de quelle façon Molière guérit la 
frénésie des maris qui se croient ce qu'il; ne sont pa^s , 
voyons comment il applique les remèdes de son art 
à la manie de ceux qui , tourmentés de la peur , se 
précautioniietit tainement contre te thagrin d'être ce 
^'ils sett>nt. Le l^anàrelle de l'Ecole des Maris nous 
en a déjà fourni lexemple; néanmoins TAmolphe de 
V Ecole des Femmes est le meilleur de tqus. Ce n'est 
point un tuteur orédul^i imprévoyant , sot et vieux; 
c'est un homme mâr, avisé, suhtil, actif , expert en 
fait de galanteries, averti de toutes les rubrique» fé- 
minines , préii)uiii par r«itf>érienoe qu'il a du train de 
la société, ayant réduit l'art de garder une épouse en 
tactique j^X la surveillance en systêmç. Il a réfléchi 
profondément sur les inconvénients de$ qualités du 
sexe; la- beauté l'expose par son trop d'éclat qui at^ire^ 
les séducteurs; l'esprit lui suggère des#çxcu3^&|ise5 
tentations , et des supercheries pour y satisfaire : les 
talents ne lui servent qu'à l'e^virouper d'istdor^eurs, 
dangereux; le savoir Tinstruit de ce qu'il doit ignoirec 
décemnient; le goût du jimk ç^dç la toilette ^içi^A^ 
en passioq pour h dépçnsç, le luxe çt le jeu ,.qui coû- 
tent cher à son honneur ; enjQn Arijolphe aimerait 
mieux ^ comme il l'exprime» 

« Une laide bien sotte 
« Qu'une femme fort belle avec beaucoup d'esprit. 



DE LITTERATURE. ai5 

. ^ Chrysalde a beau lui opposer 1^ plus judicieuse rér 
flexion qu'on puisse faire sur qe point y 

« Mais comment voulez -vous , après tout , qu'une béte 
« Puisse jamais savoir ce que c'est qu'être honnête ? 



« Une femiie d*esppit pent trahir son devoir , 
« Mais U faut poor le moins qu'elle ose le vouloir ', 
« Et lsi stapide au sien peut manquer d'ordinaire 
« 69m en avoir l'envie e^ san# penser le faire. 

TTimporte! Arnolphe est sourd à cet argument 
profond, et n'ëcoute que son entêtement jaloux. Pos- 
sesseur d'une innocente dont il prit soin au sortir du 
berceau . il la circonvient de toutes les façons ima- 
ginables; la retraite dune maison champiêtre, des 
valets simples et rustiques, ^e tripla portas t)i/en ve- 
rouillëjeis 9 sa seule présenoe «^ Ipgis , eu 1 wique so- 
ciété d'un chat , tout concourt à rendre Agnès idiote 
pour la canservation de sa p$H:faite ignorance. C'est 
peu que dTentourer sa personne de tant de précau- 
tions , il comprime son intelligence par mille frayeurs 
superstitieuses , et par autant de sottes pratiques. Rien 
de ^luis risible que ses sermons; rîeh de plus pi- 
quant que leur inutilité. Il c'est aucune sorte d'en- 
traves dont il pe la gêne ^ aucune sorte de Uçns dont 
' il ne la aeiT^ étroitÇjD^njl;. IVfeis U nati^re y qn'û veut 
par^tout cont^û^d^ ^ éll^ i ^cj^appe de tous côtés à 
ses efforts ; c^t Vamau^:, hi^^ makre babi)^ de ipette 
ignorante^ lui enseigné: fortiveoient et si bien ce 
qu'on lui cache , que, lui ouvrant Vespit par degrés , 
il confond k soieiice expérimentée de son Argus par 
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les aveux d une ingénue qui le désole sans le vouloir ^ 
et qui , par un étonnant prodige d'invention comique, 
le poignarde coup sui* coup de ses traits de candeur 
et de naïveté. 

La frénésie d'Amolphe s'accroît par les difficidtés 
même. Le péril qu il a couru ne lui paraît qu un avertis- 
sement de mieux surveiller lobjet de ses inquiétudes. 
Il fait gravement comparaître la jeune fille qu'il veut 
honorer du titre d'épouse : c'est dans ce moment 
que Tauteur , portant le ridicule à son comble , dicte 
au malheureux jaloux cette inimitable prédication 
dont les passages que je v^is citer ne vous sembleront 
ennuyeux ni superflus. 

« Le mariage , Agnès , n'est point un badinage : 
« A â*austères'deToirs le rang de femme engage ; 

f « Et vous n'y montez pas , à ce que je prétends , 
<t Pour être libertine et prendre du bon temps. 
« Votre sexe n'est là que pour la dépendance : 
« Du côté de la barbe est la tbute puissance. 
« Bien qu'on soit deux pioitiés de la société , 

,. . « Ces deux moitiés pourtant n'ont point d'alité : 
« L'une est moitié suprême, et l'autre subalterne; 
« L'une en tout est soumise à l'autre qui gouverne ; 
« Et ce que le soldat dans son devoir instruit , 
« Montre d*obéissance au chef qui le conduit , 
« Le valet à son înaitre. Un enfent à son père, 
« A son supérieur le moindre petit frèrp , 
« N'approche point encor de la docilité , 
« Et de l'obéissance , et de Thumilité , 
« Et du profond respect où la femme, doit être 
« Pour son mari , son chef, sop seigneur et son maître. 
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« Lorsqu'il jette sur elle un regard sérieux , 

« Son devoir aussitôt est de baisser les yeux , 

« Et de n*oser jamais le regarder en face 

« Que quand d*un doux regard il lui veut faire grâce. 

« C'est ce qu'entendent mal les femmes d'aujourd'hui : 

n Mais ne vous gâtez pas sur l'exemple d*autrui. 

« 

« Songez qu'en vous faisant moitié de ma personne , 
« C'est mon honneur, Agnès, que je vous abandonne; 
« Que cet honneur est tendre , et se blesse de peu ; 
« Que sur un tel sujet il ne faut point de jeu ; 
« Et qu'il est aux enfers des chaudières bouillantes 
« Ou l'on plonge à jamais les femmes mal vivantes. 
« Ce que je vous dis là ne sont point des chansons ; 
« Et vous devez du cœur dévorer ces leçons. 
« Si votre ame les suit , et fuit d'être coquette , 
« Elle sera toujours, comme un lys , blanche et nette : 
« Mais s'il faut qu'à l'honneur elle fasse un foux bond , 
« Elle deviendra lors noire comme un charbon ; 
I « Vous paraîtrez à tous un objet effroyable , 
« Et vous irez un jour , vrai partage du diable , 
a Bouillir dans les enfers à toute éternité , 
« Dont vous veuille garder la céleste bonté ! 
« Faites la révérence. 

A ces mots , il tire de sa poche un petit manuel , 
non moins plaisant que sa harangue, intitulé les 
Maximes du mariage^ ou les deifoirs de Id femme mxiriéey 
avec son exercice journalier ; morceau composé de 
versets , dont chacun se termine par quelques morali- 
tés aussi risibles que le ton du rôle. Agnès le lit 
avec soumission; et ce qui couronné Tœuvre, c'est 
qu'Arnolphe lui fait prendre là de chastes leçons dont 
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elle ne profitera que pour le bonheur d'un autre 
homme. 

Le reste de la pièce ofiEre un continuel 4»pectacle 
de toutes les extravagances et de tous les transports 
fantasques où se peuvent égarer les plus honnêtes 
gens, lorsqu'ils, sont amoureux hors de saison, et 
qu'ils ont la peur d'être diipes. L'humeur soupçon- 
neuse d'Amolphe l'expose à être ce qu'est i^anarelle ; 
aussi Test-il au dénouement : mais, quoiqu'il y manque 
une dernière façon, il en crève de rage, et l'oi^ ne 
le consolerait pas eu lui disant ainsi qii'à son con- 
frère, 

« Que ne Têtre qu*en herbe est pour lui doace chose. 

Cette comédie^t un mod^l^ dans l'art de. pianier 
le ridicule atuiéné aux jalouses frénésies. 
AnaiyM Daus la pîéce du Mariage Forcé ^ qu'il &ut citer en 

Managt/oni. passaut , Ic même ridicule est touehé très-gaiement. 
Encore un Sganarelle; car ce nom, adopté par l'au- 
teur, semblcAchez lui le synonyme décent de Tépi- 
thète redoutée des maris. La leçon porte sur le danger 
de la disproportion d'âges dans les alliances conju- 
gales. Le nouveau Sganarelle n'est pas assez sage, 
ail bout de cjnquante-^trois ans^ pourvue pas vouloir 
épouser une demoiselle de dix<>neuf ans , et pour n'a- 
voir pas besoin de consulter par-tout sur ce qui lui 
alrivera indubitablement : c'jest une chose exquise que 
de lui faire interroger la franchise d'un vieil ami pour 
en exiger une ii^onse qui l'approuve dans sa fantair 
aie : c'est une idée très4blle que de lui fairç demander 
à des BohémiecuMs, prophétesses de hazard> ce qui 
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sera ou ne sera pas de sa bonne aventure : mais c^est 
du comique par excellence que de l'adresser à ua 
docteur pyrrhonien , que de le choisir pour juge 
d'un tel cas , et que de lui faire dire en le question- 
nai^t sur Tarticle de son mariage. 

« La fille qne je veux prendre est fort jeune et fort belle. 

« — Il n*est pas impossible. 

< — - Ferai-je bien ou mal de Tëponser ? 

« — L'un ou Tautre. 

« — Mais en Tépoosant je crains d*ètre cocu. 

« — La chose est faisable. 

« — Qu'en pensez- vous ? 

« — Il n'y a pas d'impossibilité. 

On ne poussa jamais la raillerie plus loin que de 
prendre pour conseil en cette matière à conjectures 
un arbitre de la secte pyrrhonienne, et que de de- 
mander sur un tel point une décision positive à un 
philosophe dont le système est de douter de tout. En 
même temps, jamais on ne se moqua mieux de la 
folie du doute quen l'appliquant à la conséquence 
certaine d'un hymen mal assorti. Le personnage ac« 
quiert enfin Tassuniaee de son avenir, en écoutant les 
propos de son honnête fiancée ; et lorsque son sort 
lui est bien confirmé , qu'il en est saisi d'épouvante , 
on l'oblige violemment, pour surcroît de ridicule , à 
consommer l'alhire et à subir l'influence de sa fâ- 
cheuse étoile. Le dénouement s'accomplit par un de 
ces traits saillants du génie de Molière : Allons , dit le 
beau-père, déchargé du soin de sa fille , nous réjouir 
et célébrer cet Iveureux mariage. Ces derniers mots 
sont le complément du comique. 
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uTowî^ Je ne parlerai pas de George-Dandin , placé dans 
Dandin. j^ pj^^ cFuelle ct la plus risible des trois situations où 
''^Fauteur r^résente les maris^Sgonarelles; celui-ci ne 
craint plus qu'on le sganarellise en herbe, ni autre- 
ment, il Test de toutes les façons : mais son ridicule ^ 
plus fort que tous les autres, est de ne point se rési- 
gner en silence à son accident, et de s obstiner, 
après se letre bien prouvé, à le prouver à tout le 
monde. Leçon directe au grand nombre de sots qui 
n'auraient pas tant à rougir des outrages qu'on leur 
fait s'ils ne les ébruitaient scandaleusement eux- 
mêmes. On a remarqué, dans le Mariage forcée que la 
moralité se fonde sur les suites de l'inégalité d'âges ; on 
observe dans George^Dandin qu'elle réside dans les 
suites funestes de l'inégalité des conditions dans les 
mésalliances. Ainsi Molière imprimé toujours à la 
comédie une utilité générale , en i^dressant par la 
moquerie les torts les plus communs de la société. 

C'est pourquoi, non moins habile à traiter les ridi- 
cules étemels du genre de celui dont nous venons 
de parler, que les ridicules éphémères pareils à ceux, 
qu'il railla dans ses Précieuses , dans ses Mascardles , 
dans sa comtesse d^Escarbagnas , il s'attira tant d'en- 
nemis qu'atteignait l'étendue de ces censures. Le 
nombre s'en accrut tellement , dès son entrée dans la 
carrière théâtrale , qu'il se crut obligé de s'en défendre 
en les satirisant. Les interlocuteurs de V Impromptu 
de Versailles se parlent en ces termes du succès 
qu'obtiendra certaine comédie composée pour le pu- 
nir. 
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« Le railleur sera raillé. 

« — Cela lui apprendra à vouloir satiriser tout. Comment? 
« cet impertinent ne veut pas que les femmes aient de l'es- 
« prit r il condamne toutes nos expressions élevées , et pré* 
«tend que nous parlions toujours terre à terre I 

« — Le langage n*est rien ; mais il censure tous nos attache* 

«ments, quelque innocents qu'ils puissent être 

' « «^ Il n*y a pas une femme qui puisse plus rien faire. 
« Que ne laisse-t-il en repos nos maris , sans leur ouvrir les 
«yeux 9 et leur faire prendre garde à des choses dont ils ne 
« s'avisent pas ?. 

«,— La représentation de cette comédie (celle du Portrait 
« du Peintre , dirigée cpntre Molière) , aura besoin d'être 
« appuyée , et les comédiens de l'hôtel 

«c — Mon Dieu ! qu'ils n'appréhendent rien. Trop de gens 
« sont intéressés à la trouver belle. Je vous laisse à penser 
« si tous ceux qui se croient satirisés par Molière ne pren- 
« dront point l'occasion de se venger de lui, en applaudis- 
« sant à cette comédie. 

« — Sans doute ; et pour moi je réponds de douze mar- 
« quis y de six précieuses , de vingt coquettes , et de trente 
« cocus , qui ne manqueront pas d'y battre les mains. En effet , 
« pourquoi aller offenser toutes ces personnes-là, et particulier 
t rement les cocus, qui sont les meilleures gens du monde? 

Pourquoi ? diseiit-ils : parce que le mal que je nom- 
merais , si j'osais de nouveau me servir du vieux terme 
de notre bon Molière et du simple La Fontaine, ce 
mal d opinion } dis-je, ouvre la mine la plus riche à 
exploiter en situations comiques , le meilleur maga- 
sin de plaisanteries, le champ le plus fertile en ga- 
lantes intrigues , en aventures agréables , en sui^prises 
piquantes^ en quolibets divertissants , et en tours 
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d'adresse multipliés par la contrainte, la mse et l'a- 
raour. Devais-je m'étendre moins longuement sur les 
applications de ce ridicule, le plus ordinaire et le 
plus universellement répandu , tant chez les n<Mes 
que chez les bourgeois , grâce aux moeurs pures du 
siècle dernier où l'on aflfecta le scrupule de n'en pins 
même prononcer le nom , et où Ton n*avait de chaste 
que les oreilles. Mais que dis-je ? aujourd'hui, mes- 
sieurs , peut-être est-ce une erreur de ma part que 
de-revendiquer ce ridicule en faveur de la oomëdie. 
C'est aller trop loin sans doute , et je recoiuuàf -d'a- 
vance mon tort, ayant peur, eoiikime on le sait, de 
Ai'attirer les critiques. On aurait à m'objecter qu'une 
sage révolution dans nos mœurs a supprimé Tépithète 
qui scandalisait, parce que, son objet n^eristant ph» j 
die ne porte plus sur rien. Les confirères de Sgana- 
relle, on sont-ils maintenant ? D n'j en a plus; on ne 
voit plus en notre temps de ces maris dupés : en 
vain je regarde de tous côtés dans le monde, en vain 
je les dierche.... Ce qui reste de leur espèce , vrai- 
ment devenue ai rare , tût qu^il en est dVDe cxioune 
de ces races perdues qui vivaient dans les àgea recu- 
lés , et dont les naturalistes retrouvent en témcHgnages 
quelques débris échappés au temps qui les a détruites. 
Enfin me voilà quitte de Tembanas d'en parler : 
Fissons a dautres ridicules; il me tardait de sortir 
de la route épineuse où m*enga|^t cdui-ci. Heu- 
reux qui sait esquiver le mot et la chose, le plus vite 
et le mieux possible ! 

Outre les vaines craintes qui tourmentent les 
hommes dans leurs jalousies amoureuses et pour 
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leur honneur conjugal , ils s'agitent d autant d'a- 
larmes pour leurs biens et pour leur vie. Ces faiblesses 
]^oduisent encore les ridicules éternels de Tintéfét, 
de l'avarice , et de la confiance aveugle à la médecine. 
En l'tine de ces sources Plante avait autrefois puisé 
thei les Latins les couIeur%4ont il peignit son avare. 
De toutes les pièces latines VAtdularia méritait le 
mieux ^ètxe imitée par un grand martre. Le ridicule 
de l'avarice y est fortement empreint sur la figure du 
vieil Euclion : Les principaux ^traits de ce r61e se re- 
trouvent dans les dialogues d'Harpagon et de ses va- 
lets. On ne peut nier même que l'auteur fiançais, à 
qui les plus frappantes scènes ne sont pas échappées, 
ait ta tort de ne point s'empaiier de la scène exquise 
x>èL l'opulent Mégafdot^ propose à Eudion d'épouser 
M f^lle sans Aùt : c'est dè-là qu'il a tiré l'expression ré- 
pétée de ce motif qui détermine Ifar pagon à marier 
la sienne , lorsque le vieillard oppose à toutes les rai- 
sons qu'on lui donne contre cet hymen, ce seul re^ 
firain , sam dftt ! Exolafnation risible y il est irai , mais 
qui ne inippléé ^'à demi au développement par£adt 
de la scène originale. Néanmoins l'Euclion de Plante 
n'est que le p<Mtrait d'un avare , Itftidis ^^ l'HarpagOii 
de Molière ^ et les personnages qui T^tourent , sont 
le tableau cpmplet de l'avarice. Le poète latin met 
son personnajfe ,iians l'isolement et dans la médiocrité 
qui nécessite ou peut, excuser ses épargnes : le poète 
français, au contraire, le place dans une maison 
riche, danis un état aisé, où les occasions de dépenses 
deviennent autant dé lormres pour lui : il ne né- 
glige pas la peintture des désoidretf *ài da &Ue , ni la 
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circonstance d*un mariage qui 1 oblige à des frais ex- 
traordinaires ; il enchérit sur son modèle , en offrant 
.Valtitude de son avare entre deux enfants de lun et 
de lautre sexe , qu il laisse dans le dénuement , et 
dont il abandonne sans soin l'éducation et les mœurs 
au hasard qui les dérangé tous deux. Le, nombre de 
ses serviteurs, son intendant, son cocher, ses che» 
vaux, son train forcé, ses somptuosités indispen- 
sables^ son avidité usuraire, les nécessités de sa fa- 
mille , et sa- manie de choisir une belle-mère à ses 
enfants^ sont autant de ressorts qui ne le meuvent pas 
moins plaisamment que Finquiétude continuelle de se 
voir voler sa cassette. Concluons que l'application du 
ridicule est plus complète chez Molière que chez 
Plante, et qu'en ceci l'excellence appartient à l'imita» 
teur. Son exemple , d'ailleurs , nous enseigne qu'il 
ne faïut jamais oublier de bien montrer Todieux du 
vice, en représentant son infamie de manière qu'il 
plaise ou égayé; car c'est détourner Tart de son but 
que de ne pas prendre cette précaution. Destouches 
aussi, dans la pièce du Dissipateur ^ introduit un 
avare : mais les connaisseurs n'approuvent pas . les 
applaudissements accordés à cette tirade de son Gér 
Tonte , quoique le sens en soit ironique : 

« Plus on aime Pargent, et moins on a de vices. 
« Le soin d'en amasser occnpe tout le cœur, 
« £t quiconque sV livre y trouve son bonheur. 
« Un ami qii*on implore ou refuse ou chancelle ; 
« L'argent est un ami toujours prompt et fidèle. . 
- « Le plaisir d'entasser vaut seal tous les plaisirs. 

« Dès qu'on sait que Ton peut remplir tous ses désirs. 
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« Qa*on en a les moyens, notre amé est satisfaite. 
« De tout ce qne je vois je puis: faire l'empiété , 
« Et cela me suffit. J*adn^ire un beau château : 
« Il ne tiendrait qu*à moi d'en avoir un plus beau y 
« Me dis-je ; j'aperçois une femme charmante: 
« Je l'aurai , si je veux ; et cela me contente. 
« Enfin ce que le monde a de plus précieux , 
« Mon coffre le renferme , et je l'ai sous les yeux ^ 
«Sous ma main; et y par -là, l'avarice qu'on blâme 
« Est le plaisir des sens et le charme de Tame. 

Ce morceau n^est pas d*un bon comique , bien que 
la pensée en pubse être vraie relativement aux avares, 
en ce qu^il explique leurs secrètes jouissances ; iliais 
les paroles d'Harpagon n expriment que l'idée de letur 
turpitude, et n exposent que leurs honteux supplice^. 

Si noua revenons au, principe originairement posé, 
que les conditions de Fart dramatique dérivent toutes 
du cœur de l'homme, nous en tirerons celle du nVft*- 
culcy Tune des plus essentielles de la comédie. Le 
ridicule naît en nous de nos passions : celui de la jn- 
lousie soupçonneuse vient de Famour : celui de Tav^- 
rice inquiète et défiante résulte de l'intéi^t : celui de 
la peur des maladies et de la crédulité aux renièdés- 
tient à notre excès d'attachement à la vie» Voifà dfs 
ridicules de tous les temps ; car les hommes ém)t 
toujours exposés à perdre leur femme ou leur maî- 
tresse par des infidélités, leur or par des larcins, leur 
santé par des accidents, se fatiguent sans cesse l'esprit 
d'alarmes chimériques : il est bon de railler en eux 
ces dangereuses manies, pour les en guérir. Le s^eiU 
titre du Malade imaginaire atteste que-MoIière, t(HH: 
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chant le point le phi» fin de son art^ fut un vëii- 
table ipédecin de Tespriti en oompoiant cette fameuse 
satire contre la médecine. Le bon homme Argant, 
qu'il met sur la scène, n'est pas un portrait singulier 
qu'il doive au hazard et qu il ait tracé de fantaisie : 
c'est le modèle de ces gens pusillanimes qui, ne comp- 
tant point sur les forces naturelles du corps, émus 
avec effroi de ses secousses nécessaires et de ses ré- 
volutions habituelles, sç regardent à Tintérieur en 
frémissant , traitent comme des maux les alternatives 
de la santé, s'observent, s'écoutent, ii*osent exister 
par eux-mêmes, se prémunissent contve les maladies 
qu'ils n'ont pas , s'accablent de la maladie des médi- 
caments , et ne se fiant plus aux ressources de la vie^ 
ne vivent plus que par artifice. Leur infirmité n*est 
qu'en leur ame , et la gaf té de la comédie essaya sa- 
lutairement d'en opérer la cure, en livrant Argant 
au ridicule, et en le faisant figurer au milieu de son 
appareil d*oreillers et de seringues, et dans son cor- 
tège de docteurs Purgons, de docteurs Diafoims, de 
messieurs Fleurants , et de conseillers testamentaires. 
AaiJogie La risiUe cérémonie de la réception d'Argant dans 
tmpioyé* ptf le docte corps de la faculté , où l'ignorance du bon» 

H ol Utea et par % ^% i « i 

i^«^pi«fi»M. homme est figurément couronnée du bonnet de mé- 
decin et revêtue de la robe doctorale; le patois latin 
:tfBLfm lui chante en chœur; ses réponses notées, et 
les joyeuses évolutions des apothicaires , tout rap* 
p^le vers le dénouement de la pièce les chœurs sa- 
tiriques et les parodies d'Aristophane, à qui Molière 
ne dédaigna pas de faire quelques emprunts, et dont 
je vous annonçai qu'il portait les traits de ressem- 



fil^mm^ 1^ jSiatjf^ q^î »i w ïes pjB^mîf Ff y r^bwsse 
lie av3^ s^çpf^^s^ et pe kli 9'iiiul prppcf^ qtt> I^A^p^^ 
le §p^aç}^ f}iipe i^pfcilBl^ 4^pi$i4>P ; le^. i|^Q(Hk4s! «er 

lui 4 uue i^i|qpe9le ex^r^i^^gii^ii^ ^ f^ ^c^Uit «^Né«l9- 
nies plai^eiE^t pow'ti^pt XmP^ ^% VjlM'^ pair (ejLir AwHTr 
le$({ijie pcNiiipe , et r^»mvfil4enl %m 9f^t99 Hh^yHi^. If 

gui pe s'^ftp^qji^^if p^ s^ i9ffe|^ ^m ^^ ^w:|.gi:îWwU 
exemp]e$f 

Ce bx\, 4e ^ F^^fuf^ et de h ^^M^i «n^lloljère 
apprijt à traip^v Jie lidÀc^lf 4»^ $npinei»f , et j^ fi4iaute 
éterniel : ce fut 4*Afi»t«iphw^ V^'A (9i»t)f liiiiHft Je. «er 
çfet de trai^ le ridiçju4^ g4^«l*l>» ïpes-»4î«wr* 4^ 
ridicule paitipuliei^^ ep <p(» gv^ «rtwr^ t^urfi§J^ 
singularités ipdiyi4Hpl|^, ep; q^ râ^^Hufi epih*A«siÂe^ 
fractions entière^ 4^ }a sppipté » j^eHe# «SI? W ^Wfê 4iP 
la médecine, la spfît^ 4«» byfWfl^es, laup^m^^iei^ 
)a bourgepUie. 4xi|»t/op)i^u>^ r<^4ftMtA 4ani^tef Q8rf4if 

4e$ iVWw le h9^vQp9^^ s^ç^aib, m^M ^^ ïmm 

de sinst^i^îjje d^h^f^tes #pé<^MU4iip^ 4^ pWJp^^^Kii, 
et recevant 4e &QPf?rte de^ lei^QV^ §|i£ ie m^owUR^'ejt 
le féminij^, sur J^ jjuyçt^ ^t J'i?îi).uste, 4Uf b y^eiKI^ieit 
npuyelle lupe,, sur )^ ï»^Hr<9 4h s|ji« 4'«P# f ^f»j| 
leçons àrpeu-prèf p^r^illfs^ à pdles q!ji(!^«,4ftiliil? pièflf 
du Bourgeois'Gentil'homme^ M. Jo}ir4^in prefi4 40ilKMi 

i5. 
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maître en philosophie sur la grammaire, sur la pro- 
nonoation des voyelles, et des syllabes , et sur ralma** 
nach, où il cherche h savoir pumd il jr a de la lime 
etqmmdil n*jr en a point. Strépsiade , trop vieux pour 
être un bon disciple, n^a niTentendement mieux ou- 
vert, ni la mémoire plus s&re que M. Jourdain. En- 
chantes tous deux des belles choses qu'on leur ex- 
jdique , f un s*en va les répéter de travers à Philippide, 
son fils, qui le croit devenu fou; et l'autre récite i 
rebours les enfantillages dont il s'émerveille , à sa 
femme , et à sa servante Nicole , qui lui croient Fesprit 
tourné. Cette imitation est évidente , et celle qui s*y 
joint n'est pas moins ranarquable : le ridicule imprimé 
dans la pièce grecque porte moins sur le bourgeois 
que sur la secte entière des sophistes, figurée en 
la personne de Socrate, que le poète accusait faus- 
sement de se perdre dans les nues , et d*6telr le sens 
commun et la droiture au peuple par ses subtilités et 
ses rêveries élevées ; de même, le ricficule imprimé 
dans la pièce firançaiae porte moins sur le bourgeois 
qoft sur les mœurs déréglées de la cour toute entière, 
^figurée &ï la personne d'un chevalier admis dans la 
chambre du roi, que le poète accuse dln^irer aux 
peciles gens k manie de singer ses grands airs et son 
&st9,eC qn*il raille de descendre aux familiarités avec 
la pins honnête classe du peuple pour lui offiir un 
■wdèle ysXl de bassesse et de firiponnerie insolente. 
La amgulartté de M. Jourdain est prise dans le ridi- 
cule paiticiilier ; car rauteur raille un bourgms et 
non la bourgeoisie, puisque sa femme, née dans la 
•nème classe que hù, ne rot^t point d*agir et de 
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parler comme une simple marchande t[ui n'a pas hcmte 
4e son commerce, et veut, en choisissant jk sa fille 
un mari de sa condition, pouToir,l6 pUper A taUe à 
son côte, et lui dire librement, Mittez^-vous làymortr 
gendre, et dînez avec moif 

Gléonjte nest pas moins homme de bon sens et>dè 
bonnes mœutSi quoiqu^il aTOuefinnchemeitfcpi'il n'est 
point gentilhomme. L^enjouée Nicole est une fc|mme 
4u peuple, et Molière en a £û| la raison méme.M. Jour- 
dain, lui seul, se ridiculise par ses travers d'^pi^t, 
par son costume, par ses gaucheries , par son éduca- 
tion de grand seigneur ; Molière satirise encore ç0lle-ci, 
^n insinuant que cette éducation |ie consiste «qu'en 
puérilités, qu^en pas de danse, qu'en révérences,i)en 
salutations et en compliments, et sur*tout en l!art da 
l'escrime , par lequel on n*appi;en4 la tierce et la carte 
que pour se mettre bravement à couvert, et Umrson 
homme h coup sûr. Lès manières et Findustrie .du 
chevalier , objet des admiratiop^ de M. Jouk*dain, sont 
prises au contraire dans le ridici^ général; car Vau« 
teur, en faisant de son homme de cour un agréable 
dissolu, impertinent et xnpqueur,.ne prend nul soin 
de placer en contraste quelque honndte persoiupage. 
du même rang ; mais il associe au chevalicF une mar- 
quise entretenue par lui aux frais du bourgeoUqu'iL 
trompe , qu'il joue et qu'il vple, devant qui mâmie il. 
se dégrade , jusqu'à le servir eii spni du prince « et 
dont îl emprunte et mange font l'argent, en affectai^t 
de lui faire grand honneur, de le traire^ ainsi que 
le dit l)onnement madame Jourdain , comme sa vache 
a lait* 
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*«Ii«bC 4i^ àéjttgét, (t^fti^ Utt tel emnèn, pour- 
ifûM attCé pèUDé^ié^vH dâlM^ ft la bàtitë Société des 
grcMftt ^ V^!)fi|illl^) ëf «le dftt ^làiile qn^u roi et 
qu'au pViMte ^ ^M oonfMisèAiMt lé fdhà des choses. 
Cette inimitable satire attalijttèy éli èfli^, plutôt les 
tîeé^do k âaidës^ de iJo«# t^ les Hdièidei de la 
kNit^i«|rilf<f«;<!tefl« fov^'à là ikVèttr d'ttft tiiié qdi 
wmfk MV àM ^^ériitâ>)ë si!^ët^ t|uë Mbli^ Et passer 
cttto Mço» vi^UI<eUiië èf (pléilii'é d'attdÀcé, b&ijë dë^ 
vdits te ^êaim ék «à pliiloïièpKie ^èpttlaifë; Sm subtil 
génie «t^il mi diUm ëgAlë idt'éMs eii iébttiik>!iàtit la 
conuldilè 'Ùé Hëùf^Dakéè^j lorqtié, traçant monsieur 
et tHàchHM âe SbIMtilië, il g^éralisa si botifFon- 
iieimèttt^*dlttl!$ leUkrs {^eiMiinès, Vigàcftsûoé grossière ^ 
la ]lM^% êèê IgeéûWiLtMi^ «et Jes j>réj[u^s kbsutdes 
et bnfliaitt de toute ta Mbfesse de pToViticè. Il est 
ua ob}4t plu» gràVè doétjMl tiscùU Tëiainën ta terme 
de mes iDÇotts «ur la ébittëdte : l'InstàUt n'est jias venu 
pour min d« dé^éfpper iés sUl^fiitiités «t les pftàFon- 
drais de km dxcfJfdkiti^ ctHitfe là setiië ittdëi^èi- 
niblèide l'itopiMU)^. TëMiié-flbuii-en làvbt recon- 
naissdiis (jm IViittoenI léffèl dès ëuiir»^ dfe det auteur 
inpptéeild}I« «âMdlè dé hl haute ]^bH:ëe dé ies Tttes, 
qui aaiaiSMiMbl ët^ëtleti^iëfkt à-Iâ*fbis lé système en* 
tier: de la eitUisétibfi , èi ^dos les dër^ements de 
rordré sotùll, »Aï daM sëé firaétibi^S) Sbit dans sa 
totalité. L^s fVajVfMmts âehkples que nîMs aVoiis ttirés 
de ses oomëdiéi hou^ léiélàiï^i âssëz Sn^ la itiatoiëre 
d'exposer phiIosophi<|UeiWeiii au théâtre les quatre 
principales espèces dd ridicule. 
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Lb reproche qtt'en â s6avMt fàkt âUt tkvima$ deë 
traités élénenuirei 5 d'adopter de «okifiniiDe Idâi më-^ 
tfaodes reçues^ sans les «n>ir râisouttëeft, et de ne 
composa: leurs lÎTres qttaTeé d^àiitfesliVfi^^ tieddtt 
pas nbtu pousser i rechercher plutôt le âoavMiU ^e 
ki' Vr^ et.qùto le bon<) dans M coûts draniailiquèV 
Notre dessein «hnt ;se bonter à reftiplir Ie$ lacuAé» 
quWaperçoit dans le» règles; d4* l'art > et chaque fe^ 
que noUâ ttoUYOlis le» fïrividpM justement 'èijKysèi 
dans un outrage , ce serait une ^ttJs Tataitë 'que de 
ne vouloir pas efi citer les dëvdOppetnenia , et tjùe d-y 
suppléer par des idéeci brig;inal69 y ou de tibus eh at^pro* 
prier les définitions t notre seul mérite , éii lés iéni-' 
ployant, ne peut consister qll>èn une autre )rédkctiôn 
dies choses utiles à recueiHhr , plus convenablement 
Adaptée à la marche que noiis avons suivie. 

Je n'omettilii donè pokit, dans ce travail, les bons 
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éléments que nie fiDurnit le .Traite de Fart de la €Ck 
Ip'^d* mëdie , que Cailhava nous laissa en témoignage de son 
rtu« ..voir, e.«te»^périence, de ^pratique .u théàu,. 
iw2!^^« Jaloux de compléter mon système d analyse, et non de 
• eoon. gingulariser ma doctrine > je me félicite de trouver dans 
la chaîne des matières que divisent les chapitres de 
cet auteur, Fun des plus pniïtonts anneaux de la clas- 
sification détfdllée que j'espère enfin établir. Ce qu'il 

*c!!ltlaL. cï^plîq"^ swla conditÎQu des CAKACTsaBSid^slacor 
médie, comprend ce que j'aurais de meilleur à tous 
dire; si j'en diffère, ce ne sera ni dans les principes 
qu'il énonce, ni dans les applications qu'il en dé- 
montre, mais dans le choix de quelques exemples que 
j'ajouterai aux siens. U commence par réfuter très- 
sensément l'opinion, qui attribue aux Français I«^ ghwé 
4'il¥pir inventé les pièces de caractère, c*est:4à»'dirr 
c§Ues où Je rciisort d'un caiaetère de tous let temps 4 
Qlidtt mome<irt;, soujtiûnt et: fait mouvoir la/maolnoe 
oomique par. S4 fOule /action.. Les tijtres que lettavnp^ 
99us:%.fcansmis, de trois^pièces de Manandim» UM 
que le Çu/^rOitieusoij Courage de Liàii^ etrjSammidm. 
^u^uneSihn sarveiM^.d^>pi^âsuèfe preuve :.U]W'déill^ 
plusieurs aut;^:es d0s ^^pôques où briUa le ÂéètR^ ff»fy 
L'ancieniie copi44i^9 ^» -iiQ^mantJft nmptMJUkeiLlm 
généraux . qu'elle osait jptier> «teùt ppint irotoé. do 
f*^Qurces en leur ^ule (di^e^min^^Qn peraonpefle | si 
la pieinture de leun hu|n«^rsQt de leui^ dé&uts. n'eilkl 
produit le jeu piquant qui r^sultail dQ Uw9,oa;raetèré^ 
représentés; la moyenne coiaéd^e.) en:$e.c<H» vra9t.de 
masques ressemblants ^uy: personnes qi|*^Ie avait 
perdu le droit de nommer» eut eiicpi:efpUi9;Jb#soi|i de 
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■firokation fidèle de leurs travers et- deJ^urs TÏceày 
.que' n eussent pu Mre reconnaître leurs seules figures* 
Enfin la comédie ;modeme> à laquelle furent in ter* 
dites les désignations individuelles'» s'abstenant des 
noms et des portraits particuliers, fut nécessairement 
Bédniie è ne caractériser, que des traits généraux re- 
^KmÉtis de toms les hommes , ou des citoyens dune 
nation. Tel fut sans doute le genre élevé du poète 
Ménandre^ nous n^oserions affirmer quEpicharme de 
Sicile ait suivi le même; car les imitations ^.que Plaute 
a. flûtes de ses pièces, nous invitent i croire qu*il ne 
traile que la coiùédîe d'intrigue. Piaute embrassa les 
devm espèces ainsi . que Térence. L4ubUaria et la 
Miles gloriosus de l'un, et \eè jidfilphes de l'autre, en 
font paiement foi , puisque des Ade^h&s sortirent 
les 4^ux frè/res de rjBpc^^ des Matis\f que ÏÂubdaite 
contient le Qrpe original .du rôle d'HarpagdiL, et que 
\è Soldat Fanfanpn pût servir de premier modèle aus 
nombreux matamores dont les auteurs espagnols nâul* 
tiplièjçent tant de. fois les copies dans leurs intrigues 
théàtii^les. GetçL oi ^édament encore la priorité sur 
nous par la création 4u MMtewr^ dmit s'empara si 
beiija*eusem9nt Pierrer CprtieiUe » par odle du Princê 
JfUo^XJspfi pass|i.<;h,ea 1^* comiques :de riiaUe,et que 
Molière tenta d'emprunter à leur Hercole Bentivoglio,» 
pour le reproduire en Dam Garcia de Navarre. Pour* 
rions-nou^ onl^liitr jfitô œ m^me auteur , et que Tho^ 
mas Corneille, qui verçifiot la prose de son Festin de 
Pierre , furent , tous 4eux .redevables :ai»x. muséiB ^e 
TEspi^gn^ di| I)çm \Jwvi^ Trampmr dei\Séiallç ^ ifox'- 
tr^%PQ0sjn9pÙ..AQ l'AlM^l lluni«ilè)reip»rieiJseUenoeien 
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ce qu'il appartient à touB les sièt^les et à Funivers, et 
qae^ traduit dans toutes les langues, on la joué die» 
toutes les oatîonâ. avec iin roétne. succès. 

wLe but de la €iomédie,>4li( Gàilhava^ ëtaint de 
« pliôre aus;hommes,.ét de les itoidr^imeilleurs^jn 
« leur présentant leurs défauts^il est bien plus flaittém 
« de rendre ce double service et à ses <}onipattiot8S 
«et aux étran|[ers. » -, ••♦' ' ■ 

J'obserréral ^ 9iarcek,qa*entre toutes les comédies 
du j^tnde y It Tartufe^ lui seul, attcont aussi fl^ite- 
meilt à ce but^qùele Dom Juan. Ces-deux caractèvés^ 
également marquélr^ ont -un effet ëgaletnent uqiv%lMll 
et frappant; ims AeuiL sont saisis atix points éxtrêiues 
du plus grand et du ^os dangeteux vice des bora- 
me» : cAr on «le sait lequel on a le plus lieu de icraindré 
d'iiii ktkéè sabandoiUbant sans ^mn à ses passaoïls 
brutales, et que b^arrétent ni tel- peur de^ diâtittients 
ni les Ttawrds^ oa.d'Àn ifnpotMUl* qui, lioh îhoinÉ 
ehdupéi dan^ une iuovédiilité qué^ pH^UVé sôU* hypè^- 
4acisîé, oou'vni sa méchanceté d'iAi ëcfiêti^ masque 
de zèlè^^t 'se met à eovrert des supj^liéteS qfWit Wé^ 
rite , sousl*aiNn')sacré d'Iibe^ teligiont Ge& déUt cèli* 
uaires peuiiènt seqls rWalteer l'un éVe^ Fiiutt^'^ par 
rjiorreur pàIrèiUe qu^il» inspirent ^^«t iè désèi^df'e égaf 
qai\^ jettent dans le môndCi ' ! * .:• c 

• ..«. Un ouTf&gê, où dbs ti^iti généraux s6ht iiti- 
« pHmés ^ dit GailhaTa ^ passe 1^6 ' fifôUtièrt» y et lé 
« nom dé Tauteur avec kii....w^: .... « 

^« Nousi avons des caractères généi^u& si bieà atrti» 
«tnlé^V si .bien prononcés, qu*il n*ést quunè.sxâule 
f nianière de -let ;peiwdre à toiift^ les yeux. .Léè- ëutres 
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« demandent à être pl^ârfÀtës hVéë êek ëétiléUrs dif- 
«fji^hté^r, séim !és dltërÀ pèffis ëfl idte fait; leuts 
« jkirtràitàf. • 

«r Je défié, pér èièM^Ië,^e àsths (Jiiëlqué pays que 
« c!é ^oit, roh puisse peihdtê tiii tAâlàde Imaginaire, 
« et corrigêi* Si*s paMib , si lV>h ne le lltfè aux per- 
«rsônheis qili^ ^àr i^tMàiiàé oM par èhatlatanisitié , 
« entretiehnéht sa manié et le fétiâém enfin Tiictime 
« de leut àtt. Au lied (Uti'tih M peiht â Rriii ne tès^ 
« semblera point du tbîit à un ht de Ldndreé. Gepéii- 
« dant la fatuité, ^Ubique plus l^rèche^ certains peu- 
« plfes , est cbnhUé de hVUt^ leâ hktibns ^dlicéeè. » 

Renvoyohé l'ëiéUdèii àê céé difrâréi^cës , ainsi que 
les partic^lfiirité^ dé^ earactère» de pt*oféÀsiM , à Far* 
tidé de la it^itidition dés nMUrs datis la eoMëdie. Ce 
soin de séparer aiilsi luHè dé râutife les pai^ties élé- 
méhtaires^ pèiit seul réiMLn<ire là clarté sut les règles 
spéciales c[tié hàU& vôulôhs fiter; f é retiens donc à 
la définition diès'quèti:e espèéès decâriaictëres priiici'-' 
paux , accessoires ^ parèi^ i eux <^ înéthes , et cbàti- 
géants. ' ' 

Les prirttîïpaùk Abfat éëut dëtit les qUâlHés lie par-* ^;^T7, 
ticipeht d'aUcuné tatre, qui tiëhfieht d*éUx sédls leui^ 
travers etleuris iîMaïiies, et dont le vide bti le ridicule 
prend ses racines au .fdhd du èoèùr humain. Les ca* 
ractères accessoires sont ceux qui dérivent des pre- 
miers , comme les tnots composés sortent des radicaux ^ 
ou les nuazïces, des couleurs primitives^ 

Le^ caractères pareils à eux-mêmes sont ceux dont 
l'action et les pensées ne se défiiéntetit jditoai^jet <^cii, 
dans- toutes les circonstahces , se dîrigeVît en -Vertu 



canct^r«s 
coim<|aei. 
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d'une impulsion qui leur est propre, ou d'un système 
donOeur esprit ne peut se débarrasser : leur nature 
les rend incorrigibles , et la comédie manque son but 
en les faisant dévier de leurs mêmes directions *né- 
cessaires. Les caractères changeants sont ceux qui , 
n'ayant rien de constant que leur continuelle fléxi* 
bilité aux impressions diverses de Tintérét ou du 
hasard, passent toiir-à-tour aux variations les plus 
contraires, sans le sentir et sans le vouloir. Prenons 
d« les exemples. Alceste est vertueux, loyal en ses enga- 
gemens, fidèle .en ses amitiés, sensible en ses amours, 
sincère dans le commerce du monde; mais la plupart 
des hommes ont abusé de ses qualités pour lui nuire, 
il les a vus tromper les autres , et le qiectade de la 
corruption générale, dont il ne sent pas son cœur 
atteint, lui persuade que le temps présent est pins 
vicieux que le siècle passé, que la race humaine est 
g&tée à jamais , qu'on ne saurait plus vivre avec elle 
«ans se souiller soi-même. Dès-lors son courage veut 
rompre en visière avec tout le genre humain; sa gé- 
nérosité préfère essuyer la perte d'un juste procès i 
le. gagner par des solliciurion» que la prudence lui 
commande ; son désespoir, enfin, l'oblige à s'exiler, 
sans retour de la société, dont tous les sentiments lui 
paraissent fardés, menteurs et perfides. Oui, s'écrie-* 
t-il, en entrant sur la scène : 

« Je hais tons les hommes : 
« Les uns , parce qu'ils sont méchants! et mal&isants; 
• Et les autres , pouir être BxaL méchants complaisants , 
f-Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses 
/i Que doit donner le vice aux âmes vertueuses. 
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<i De cette complaisance on Toit l'injuste excès 

« Ponr le franc scëlërat avec qui j*ai procès. - 

« An travers de son masque on voit à plein le triiitre , 

n Far-tout û, est conna pour tout ce qu'il peut être; 

« £t ses roulements d'yeux, et son ton radouci, 

• N'imposent qu'à des gens qui ne sont pa» d'id. 

« On sait que ce pied-plat, digne qu'on le confonde, 

« Par de sales emplois s'est poussé dans le monde; 

« Et que par eux son sort, de splendeur revêtu , 

« Fait gronder le mérite et rougir la vertu. 

« Quelques titres honteux qu'en tons lieux on lui donne, 

« Son misérable honneur ne voit pour 'lui personne : 

« Nommes le fourb^, inf&me , et scélérat maudit , 

« Tout le monde en convient, et nul n'y contredit. 

« Cependant sa grin^ice est par-tout bien venue , 

« On l'accueille, on lui rit, par-tout il s'insinue; 

« Et s'il est par la brigue un rang a disputer, 

« Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter. 

« Têtebleu ? ce me sont de mortelles blessures 

« De voir qu'avec le vice on garde des mesures; 

« Et par-fois il me prend des mouvements soudains 

« De fuir dans un désert l'approche des humains. 

Telle est Texpreasiôn d*un caractère principal ; car 
elle sort du fonds de probité d'un homme à qui les 
dérèglements publics inspirent la misanthropie. Or les 
hommes de quelques pays et de quelques temps qu!ib 
soient, seront frappés de son langage. Ils ont tous les 
mêmes pensées dans Famé, et bien que nous ne les 
fassions pas , avec imprudence , éclater comme lui , nous - 
répondons tacitement chacun à ces sentiments par les 
nôtres ; il n'est pas de citoyens qui ne voient tous les 
jours tel ou tel coquin redouté , comparable au scé- 
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lérat dont $e plaiat ^^Ice^t^ç^ at jio^ p^QW fêté» non 
moins acciécUtié, fiçfi i|)iHi^^Plt>144i&gfftff^fA4^on- 
neurs. Noire indigtt»ti0O M»él0 A^iftft WMî en accord 
avec le courroux du niâsan/dutppeç«r«iià par quoi nous 
saisit universellement ee personnage. Sî ia fme de ces 
objets hideux (échauffait autant notre bile, si nous 
n'avions pas plus de flegme et de modération , si 
nous voulions fuir le monde à i^aspect des injustices, 
et vivre solitaires^ préférableoient ^ tqlérer le9 mé- 
chants autour dp nous , il ne rçste^ait jb^entdt plus un 
seul honnête bqroii^e d^i^ 1|^ viUe i j»^i^ l^fi 4*aToir 
cette fièvre ^e Ter^i , fioip pxen^giiM V'ç^-^lf^f^ I^ v^^^ 
en patience; Hf^^prf^ fMM>/l J çQPf^^^fmi^ iq^^ par 
un surcroît de soeiabiltté exemplidne : e-eitt en quoi 
nous différons du misantbmpe, et ee qui «n iîiît mi 
caractère unique et principal. 

Celui-ci, d un bout àTautre, remplît les cinq acte/ 
de Molière, sans que sa présence prodiguée atténue le 
mouvement théâtral qu'il produit par-tout. La raison 
en est simple; c'est qu'il est v.éhémen|;, expansif , 
exalté ; que ses sentiments , loin de se contenir , ten- 
dent violemipent à s'exhaler au*dehqrs : il eo est de 
même d^Harpagon , dont rinqiiîétude active ne peut 
se réprin^er. De tels itâies portent toujours la chaleur 
avec eux, tant qu'ils se dévidoppeat. Au conlaire, 
le personnage d% ncchant fut mid ii^isi pa9 Gresset, 
pour caractèœ priiocipal , puisqu^il en & i'unîque sup- 
port de sa flcunédie. La méchaniseté , nécessairement 
contrainte et mesucée, ne se répand <qu*»rec une sotte 
de réserve qui refooidit l'action. Ce q^e Cléon jexprime 
de malignité, dans ses amères s^atires, ne part que de 
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0O1I esprit : on hait ce qui sort de sa bouche. Mais ce 
qu eicprime Âlceste émane de son cœur : on aime à 
Tentendre , et le feu de ses publiques censures se corn* 
munique à tous.lef» spectateurs, qu'échauffe son indi- 
gnation allumée. Il iaut , dans l'économie des carac- 
tères, faire attention à ces diversités; Molière ne s'y 
trompa jamais. On remarquera que lorsqu'il traita 
YImposteur il se garda de faire abus de laspect du 
Tartufe^ dont les mœuf« comprimées auraient glacé 
la scène , s'il ne leùt fréquemment reculé dans le fond 
du tableau. La pièce de Fabre-d'E^lantine^ intitulée : 
Suite du Misanthrope ou le PfàUnte de Molière . me CrUiqne 

* 'du caradcre 

fournit une occasion de mettre en évidence la supé- J'AJceite d«n. 

*■ U oomedie de 

riorité de l'auteur que je commente ici. Cette pièce, ^.Jj^jj^, 
toute belle qu'ette est par sa simple et forte contex- 
ture^et par le dessin de ses caractères , manque pour^ 
tant à son titre. Le misanthrope n'y est point caracté- 
risé , mais Thomme probe et généreux : le Philinte - 
n'y est point le personnage raisonnable en opposition 
avec ^cAste, mais l'égoïste : et certes , jamais on ne le 
peignit plus théâtralement. Néanmoins je ne puis re- 
connaître spécialement lemisaniiirope dans un ly>mme 
que courrouce la ruine d'une fiamîUe opprimée, et 
qui , rempli de l'espoir du triomphe de la justice au 
milieu des hommes, s'élance au secours des malheu- 
reux , plaide leur cause à ses risques et périls , et la 
gagne victorieusement. Nombre de gens zélés en fe- 
raient autant s'ils comptaient ainsi sur la valeur du 
droit et de l'équité. L'action de celui qui se jette à la 
nage pour sauver d'un torrent l'homme qui s'y noie, 
n'est point^particulièrement celle d'un misanthrope , 
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iqais plutôt d^an philanthrope charitable enren sent 
prochain. Je n^aperçois là nul ridicule. L'Aiceste dt 
Molière, qui prévoit l'iniquité des tribunaux, et qui 
n^lige d^y défendre même sa propre cause ; qui sé^ 
tonne, dans la maturité de son âge , d entendre les 
amis de cour s entre-déchirer : qui ne peut concevoir 
qu une coquette le trompe et le joue , qn^une prude 
se venge d'elle par des médisances, et qu'un bel esprit 
ne lui pardonne pas d'avoir dit franchement que ses 
vers sont mauvais ; cet Alceste qui , furieux de toi)t 
ce que les autres supportent , prend en une averaon 
irréconciliable toute l'espèce humaine , et s^en éloigne 
à jamais; celui-là me paraît seulement le vrai misan* 
thrope : car ses procédés outrés ne.ressemblent en rien 
à ceux de l'usage .commun des hommes^ L'art de Mo* 
lière dans cette pièce, dont on blâme à tort le défaut 
d'action • est de n'avoir £»it consister la force de ses 
cinq actes que dans celle d'un si saillant caTactère. 

L'habile Fabre-d'Eglantine eût mieux conservé les 
traits de son modèle , s'il eût songé qu'il ne {sÊt faire 
entrer dans un personnage que les seules qualités qui 
le distinguent. On trahit la vérité quand on s'écarte 
de cette maxime, et le bruit des applaudisseme.nts 
aa^ioSÏL ^^ couvre pas la faute. Examinez le Glorieux de Des- 
D^l^. touches. Son arrogance envers ses égaux, ses mépris 
envers ses inférieurs, son affectation des grands airs, 
et l'importance qu'il attache à son commerce avec les 
ducs et les princesses , caractérisent bien sa superbe 
sottise ; on ne peut trop louer Ja situation bien ima- 
ginée de sa sœur réduite par Tinfortune, à son insu, 
et sous ses propres yeux, à T^t de domesticité^ OÙ 
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Torgueilleux la retrouve pour sa confusion » après 
ravoir accablé ^e ses dédains. Mais sied-t-il c|u un tel 
insolent , dont la vanité réside dans les hasards de sa 
haute naissance , et qui compte pour rieii le patri-* 
moine , l'abaisse , en aventurier , à se vanter d^uné opu- 
lence qull n^a pas, et rougisse de son père appauvri, 
au point de Fintroduire dans la maison riche à laquelle 
il s'allie, par intérêt de fortune, sous le nom et sous 
Tapparence d un intendant obscur de ses fermes ? Le 
Glorieux disparaît dès ce moment j et fait place au 
chevalier d'industrie : c'est une faute capitale en Des- 
touches, à moins qu'on ne l'excuse d'avoir confondu 
les noms de grand seigneur et de fripon , comme sy- 
nonymes. Ah ! que s'il eût examiné de plus près les 
Glorieux de la caste où il place le sien , il l'eût montré 
plus comiquement, se faisant honneur devant une' 
riche famille roturière des prérogatives de sa noblesse 
indigente , lui présentant avec ostentation son vieux 
père gentil-homme, fût-il vêtu de draps usés jusqu'à 
la: corde, et n'eût-il qu'une ficelle pour attache à son 
épée , mais fier de ses ancêtres et de ses parchemin» 
titrés , et s'enorgueillissant bien mieux de ne mettre 
eii équivalant au poids d'une dot immense que les 
veines qualifications de ses suzerainetés gothiques , dei 
ses baronnies, de ses comtés et de ses marquiisats, qu'à 
peine il daignerait faire entrer en balance avec les 
richesses pécuniaires de ses parents éblouis. Tel , je 
Ci'oi&, devait être dessiné le Glorieux , pour servir de 
ridicule portrait à ses semblables , et de leçon utile à 
la crédulité des préjugés bourgeois. A défaut d'exem* 
pies dans la société, ne trouvait -on pas au théâtre^ 
//. 16 
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en. M. Bertrand de Sotenville , descendant des Gilles 
de Sotenville, et en son- épouse, issue de Tancienne 
piaison de la Prudoterie , où le ventre ennoblit , deux 
modèlesoriginauxdlnsolence envers le paysan George- 
Dandin , qui répara , en épousant leur fille» , leurs 
af&ires trjès-délabrées, et dont V argent y comme il le 
dit ingçnuement, servit a boucher drossez bons trous; 
mais à qui ni l'un ni lautre ne donnent la permission 
de rappeler autrement que Monsieur et Madame ^ et, 
non son beau-père et sa belle-mère, ni de nommer son 
épouse, sa femme; qui, de plus, le font s'humilier, 
dans une explication, le bonnet à la main , devant un 
gentil-homme, et lui disedt après cela , si comiqueraent : 
« Sachez que dous êtes entré dans uneJamiUequi 'vous 
» donnera de P appui y et ne souffrira point que ton ih>us 
y^ fasse aucun affront^. Ce dernier trait n'est point une 
saillie d'esprit^ mais l'ironie profonde du génie. Le 
père du Glorieux pouvait être fondu dans un pareil 
moule ; et sja figure, moins triste , eût été mieux as- 
sortie au principal personnage. Destouche& pe com- 
mit pas la même faute à l'égard du Dissipateur. Son 
goût pour le faste , ses libéralités à ses maîtresses , les 
prodigalités de sa table , l'abyme du jeu , ou il s'en- 
gouffre tout entier, Tabandon de tant de complaisante 
qu'il nommait ses amis , et qui tous le fuient aussi 
Vite que sa fortu^ie , il n'est rien là qui ne caractérise 
absolument le personnage. Sa physionomie porte, aussi 
bien que l'avare, dont il est le contraste, rem!)f>reinte 
d'un caractère principal : cependant ces rôles n'éga- 
lent pas en comique l'incomparable Harpagon^ rôle 
peut-être le plus complet dans chacune de ses parties, 
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qui jamais ait animé le théâtre. Examinez jusqu'à ^"^^^^ 
quelle profondeur il est creusé; lavarice ne songe ^'Harpagon. 
qu'à entasser ; Harpagon vit dans les privations et le 
dénuement, au milieu des biens. L'avarice rend mau- 
jtiis maître; Harpagon ne paie point ses valets, il les 
questionne et les met à la torture. Lavarice rend mé- 
chant père ; Harpagon ne donne à son fils que sa 
malédiction , et s inquiète peu des mœurs et du sort 
de sa fille, pourvu qu'on la lui prenne sans dot. La- 
varice est soupçonneuse; Harpagon frémit et tremble 
qu on ne lui dérobe le trésor autour duquel il . rode 
jour et nuit , et quon n attrape son secret, dans la 
moindre de ses paroles. L avarice ôte Thonneur et la 
probité; Harpagon prête ignominieusement à usure* 
Lavarice contrarie toutes les bienséances; Harpagon 
plaint le régal qu'il est forcé d'offrir à sa maîtresse , 
et ne songe qu'à en sauver les restes pour Us renvoyer 
nu marchand. L'avarice endurcit le cœur ; Harpagon 
parlant à une intrigante qui, .pour le flatter ^ lui assure 
qu'il est de taille, dair et de mine à enterrer ses en- 
fants et ses petits-enfants, répond ce seul mot très- 
peu paternel , Ixint mieua>! L'avance, enfin* ^ renverse 
Tesprit et la vaison; Haipagon y volé de son or ^ entre 
en délire, et sC' pendra de désespoir, silène iait pendre 
le larron de sa chère cassette. Quel tableau ! quel . 
caractère! Pas un mot, pas une intention, pas un 
geste qui n'aille droit au but. Ce personnage admirable 
n% s^ tourne en aucun sen» qui ne le fasse mieux 
reconnaître , et qui ne le décèle plaisamment; Qu'a 
dù faire l'auteur pour en perfectionner la création ? 
Recherchons la marche de son esprit , elle nous diri- 
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géra dauis Pinvention de tous les autres caractères que 
nous voudrons accomplir à son exemple. Une fois 
occupé du projet de peindre un tel personnage , il en 
a médité l'attitude et les démarches, et les inclina* 
tions , en les considérant primitiTement dans la na* 
tore : après, il se sera saisi du type original de Plante, 
et riche des choses qu'il y trouvait, aura remarqué ce 
qui pouvait y manquer encore. La société lui aura 
sans doute offert les traits qu'il y devait ajouter. Mais j 
jn^nez-garde à ceci : que Molière ait rencontré quel-, 
que avare sur son diemin, ne croyez pas qu'il se soit 
contenté de le choisir pour modèle, et de copier seu* 
lement sa ressemblance. Le travers d'un individu ne 
foonût qu'un portrait singulier, nuùs non prindpd 
et universeL H a donc continué sa redierche au mi- 
lieu de tous les avares, et, notant les particularités de 
chacun , en aura su rassembler tous les traits épars 
dans le monde; puis, les recueillant dans sa mémoire, 
pour les empreindre sur une seule physionomie , les 
aura savanmient réunis et répartis dans la figure gé- 
nérale, consacrée à représenter le masque et le main-, 
tien de l'avarice, avec tant de vérité, et sons tant de 
fàcesj qu'^e ne fftt méconnaissable à personne. C'est 
en quoi je vous prie d'observer que la comédie a son . 
idéal comme la tragédie. Cdle-ci peint /e meil/emr ei 
fe sunuuurtl*^ celle-là, nous lavons dit, représente. 
lepànej et ne copie que le naturel; mais die l'achève 
en toutes ses formes, et ce que fit Praxitèle kursqiyl 
empruntait tant de qualités diverses à mille beautés , 
pour en composer une Yénus, qui fut le modèle idéal 
de la beauté de son sexe , la comédie doit le frire 
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pour accomplir une idéale image de la laideur et de 
la difformité du vice. 

Opposons maintenant au rôle éminemment Tertueux ^ J^ms 
d'Alceste, up rôle d'un effet aussi général y qui soit ^•"*«'«" 
éminemment vicieux , celui de Dom Juan : nous y 
apercevrons les mêmes qualités théâtrales. On con* 
vient que ce personnage possède toutes les condidons 
qui frappent à la scène , et qu'il est peut-être le plus 
parfait, le plus fortement tracé qui jumais ait paru: 
il se montre et se développe d'acte en acte, avec une 
perversité toujours égale, et des attitudes sans cesse 
variées , tour-à-tour séducteur perfide , amant infidèle , 
époux adultère, débiteur insolvable, duelliste auda- 
cieux, seigneur insolent, maître tyrannique, railleur 
cruel, fils dénaturé, athée téméraire, et redoutable 
hypocrite. Mais ce dernier vice ne se signale en lui 
que vers la fin de la pièce ^ pour combler la mesure 
de ses crimes, et lui servir à les couvrir tous : les 
autres éclatent dans ses faits et dans ses paroles, 
durant le cours entier de la fable. L'audace de son 
esprit n'a recours à nul déguisement; trop accoutumé 
à braver les hommes et le ciel, il ignore long-temps 
le besoin de mentir et de dissimuler : de»là vient que 
son humeur atroce n'a pas moins d*expansion et de 
véhémence en tout son rôle, que la bile vertueuse du 
Misanthrope. On pourra donc, en ordonnant mieux les 
intrigues décousues de l'ouvrage espagnol, à qui l'on 
doit ce caractère principal , faire un meilleur Festin 
de Pierre; mais je défie qu'on fasse un meilleur athée. 

Il fallut un suprême irient dans l'inventeur pour 
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égajer une si sombre physionomie. Ce caractère est un 
rare et parfait exemple de la puissance dugéniecomique. 

. L'image odieuse de Dom Juan plaît et divertit par 

c^^t'i^i^ la même raison que les débuts de la coquette Céli* 
mène amusent dans le Misanthrope. La jeunesse et 
l'esprit les relèvent, et le spectateur, enchanté de la 
voir et de l'écouter, n'emporte de la r^résentation 
qu'une idée morale, en r^échissant que tant de grâces, 
d'élégance et de gaité ne la sauvent point de son 
mépris , et n'excusent point à ses yeux la perversité 
qu'elle étale. Celimène , plus que les rôles nombreux 
qu'on a copiés sdr le sien , est encore le meilleur 
modèle des coquettes. Elle se place au rang des ca- 
ractères pareils à eux*mémes , dont les traits demen* 
lent invariables. MoUère s'est bien gardé de supposer 
quelque sensibilité de cœur à une coquette. Ces jolis 
monstres de vanité , qui se jouent du repos et des 
sentiments de notre sexe, n'ont rien de la délicate 
bonté du leur. En elles , ri»i n^est amour ni ten* 
dresse, elles n'en ont que la grimace et les superfi- 
cies : un puéril oigueil dessèche en peu de temps les 
ressorts de ces élégantes machines de boudoir, dont 
l'éclat peut attirer les regards un moment, et ne remue 
point le fond des âmes. L'auteur de la Céfimène con- 
naissait trop le ccéur humain pour représenter, ainsi 
que Lanoue , une Caquette corrigée. Le caractère lui 
eAt paru démenti par le titre même ; car il ne peignit 
jamais , comme étant corrigés , les vices incorrigibles; 
plus fidèle à suivre cette rè^e, qua bien disposer un 
dénouement dlntrigue , il^fnrésomait avoir aaex £iit 
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quand le dernier mot de ses rôles principaux était 
un dernier trait de caractère. Son aVare, après avoir 
consenti au mariage de ses enfants , y ajoute la con- 
dition qu^on lui fera faire un habit neuf pour la noce : 
son Sganarelle, au dénouement, de PEcoh des maris j 
ne reyient point de son système, à l'exemple du Démée 
de Térence, dont il est l'imitation. La réputation du 
poète latin ne prévalut pas sur le tact juste et sûr du 
poète français : son goût ne copia point cette faute , 
et ne jeta point tout-à-coup, comme lui, son person- 
nage de Tune en lautre extrémité. La nature le lui 
défendait : car une fois que tous les forts caractères 
ont pris leur pli , rien ne les redresse : il en est de 
ceux-là' comme des incrédules déterminés qui meurent 
dans rimpénitènce finale. 

Lorsque j ai compté parmi les quatre espèces de 
caractères , ceux que j'ai nommés changeants , je 
n'ai point voulu faire entendre qu'il y en eût qid 
changeas^nt naturellement, mais plusieurs dont on 
pouvait feire varier les volontés théâtralement : en ef- 
fet Tirrésolu, l'inconstant , le crédule , le puàUànime''^* 
sont sujets à se démentir sans cesse avec proiti jltituditf', 
et à prendre tout d'un coup les partis les plus oppo- 
sés à leurs maximes. La comédie n(s pèche" point en 
conformant sa fable à leur inégale mobilité; mais, en 
cela , leurs caractères restent encore les mêmes, puis- 
que leurs mœurs constantes sont leur instabilité et 
leur variabilité involontaire et habituelle. L'art de 
Fauteur consiste à le bien marquer : heureux qui peut, 
comme Destouches, faire dire à l'irrésolu, long*temps 
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incertain de son choix entre deux maîtresses^ après 
s^étre enfin marié à Tune, d'elles ; 

« J'aurais mieux fait , je crois , d*épouser Célimène. 

Un vers si piquant ne s'oublie jamais. Quelques 
auteurs , pour suppléer aux ressources qu offrent ces 
caractères changeants , et que ne procurent pas les 
caractères fixes , ont inventé den composer du mé- 
lange de deux ou de plusieurs ensemble. Ceci donne 
lieu à Cailhava de noter dans ses distinctions les ca- 
ractères composés. Je les omets en ma classification , 
non par un dissentiment avec lui , mais pour signaler 
mieux la conformité de mes opinions et des siennes 
en ce point , puisqu'il ne parle de ces mélanges que 
pour les blâmer. Je ne rangerai donc point au rang 
des éléments du bon , ce qui est mauvais. Du reste 
il me serait difficile d ajouter plus de poids à la soli* 
dite de sa dissertation sur l'inutilité et l'abus nuisible 
de confondre deux caractères en un seul rôle, de ma- 
nière à ce que leur équilibre les rend nuls , pu que 
l'un l'emportant sur l'autre détruit la moitié de la 
force du personnage principal. 

Vous vous plairez à écouter la comparaison élé- 
gante dont Cailhava accompagne encore le précepte 
de ne point faire contraster deux personnages d'une 
égale force dans une comédie. 
aeCaUhH^rar « Lorsquc je trouve , dit-il , deux personnages ^ale-. 

fefTet des or o • • • 

caractères « mcut rentorccs et parfaitement contrastants , je crois 

Mxsatra. «voir deux maîtres d'armes l'épée a la main : les 

« coups qu'ils se portent mutuellement sont tous dan- 
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« gereux; quelquefois ils se tuent tous deux ^ou bien 
« celui qui triomphe n'a ce triste avantage qu^après 
«avoir été considérablement affaibli par' son adver- 
« saire. Mais dans une pièce où les principaux person* 
« nages ne sont qu'en opposition , je crois considérer 
f avec satisfactio9 un maître d*escrime qui fait assaut 
« avec le plus leste , le plus délié , le plus adroit de ses 
« élèves. Ce ne sont plus deux furieux qui cher* 
« chent à terminer bien vite leur combat par des 
« coups mortels , ce sopt au contraire deux athlètes 
« qui, placés dans la situation la plus favorable pour 
« faire admirer la souplesse , la grâce , et la vivacité de 
« leurs mouvements divers , se fournissent tour-à-tour 
« les moyens de les développer aux yeu^ du spectateur 
« charmé : lun est sans contredit bien inférieur à 
« Tautre : cela doit-étre ainsi ; le public s y attend; et 
« le peu de résistance qu'il oppose à sa défaite vaut 
« la victoire que l'autre remporte. , 

La justesse de cette comparaison ne comporte pas 
d avis plus instructif que cet autre qu'on doit encore 
au même auteur : il conseille de ne point resserrer le 
portrait d'un caractère, en le circonscrivant dans les 
bornes de telle ou telle circonstance , en ne le traitant 
que sous un rapport étroit, sous une seule face, et 
pour ainsi dire partielleinent. C'est gêner la liberté de 
l'art, c'est amaigrir les figures et les mutiler. Ghoi-* 
sissez plutôt le jaloux que le soupçonneux, car le pre-^ 
mier renferme nécessairement Vautre en soi , puisque 
la jalousie ne marche jamais sans le soupçon , et qu'il 
n'en est qu'une conséquence. Ne présentez pas, comme 
Dufréiiy, le Jaloux honteiix de têtr^y C9X cette situa-» 
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tion n^est qu'une àrconstance de la passion jalcNise. 
Bagnes , ajouteraîs-je , si tous en êtes frappé , le ridi- 
cule de llionune qui se croit philosophe , et qu'a- 
gitent pourtant les moindres préjuges; mais n^intitu- 
lez pas Totie pièce, comme Destouches, le PhUo- 
saphe nuaie : on n entendiait pas ce que Taffiche Ton- 
drait signifier ; et lorsqu'on aurait tu TOtre ouvrage , 
on TOUS blâmerait de n'avoir peint qu'un sot bizarre 
qu'effiaie la raillerie de quelques cercles sur Fétat du 
mariage , et non un philosophe qui , sans peur de la 
qualité de mari , firondenût plutôt avec outrance le 
persiflage du monde , qu^il ne s y soumettrait. La con- 
damnation que je porte contre Fauteur du Philosophe 
marie y je ne crains pcnnt de Tétendre à la plupart de 
ses ouvrages ; ses aperçus manquent fitéquemment de 
justesse. 

Ses caractères sont &ux , Texécntion en est trop sé- 
rieuse , et son stjle est trop uniformément grave pour 
le genre. DestoiHJies, le premier, ouvrit la route au 
drame larmoyant, en attristmt le masque de Thalie ; 
et ses succès accréditèrent le droit que prit La Chaus- 
sée de la £ûre piteusement pleurer. On voit, par cet 
eiem|de, combien il importe dTarrèltir le mal à sa 
source pour maintenir ks limites de rail , puisque sa 
d^radation prc^rresùve est si prompte à Tentrainer 
jtuqu'^à Textrème abâtardissement. Les raisims qui me 
font estimer Molière comme le seul modèle ^ m auto- 
risent à juger l>estouches avec cette liguenr, et 
même Regnard^ auteur plus plaisant qu'il ne sut 
^. wr^ Tètre. Autant f apprécie le caiftGlère de son /«nficr, 
autant je condamne celni de «mu Dùtnak : la distrac- 
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tion n'est qu'une infirmité de lesprit que la nature 
rend incurable : la passion du jeu est un vice que la 
comédie peut corriger : aussi rien de plus amusant 
que les alternatives de Thomme qui ne gagne qu en se 
hasardant à tout perdre, et qui ne s'expose à tout 
perdre que^pour gagner ce qu'il perdra de nouveau : 
Les chances qu'il court deviennent une continuelle 
péripétie. Le spectateur se divertit du supplice dun 
tel extravagant , dont la vie entière s'use à tenter le 
sort des cartes, et dont la manie ne jouit que du triste 
plaisir de faire dépendre sa fortune , son amour , son 
honneur, sa liberté, ses jours même, dun as ou d'un 
coup de dez. L'exécution comique et vraie de ce ca- 
ractère mérite d'être étudiée par tous les disciples de 
l'art. 

En définissant les caractères accessoires nous avons 
dit qu'ils dérivaient des principaux, et nous ajoute* 
rons que de leur bon choix et de leur convenance 
avec ceux-ci, résulte la profondeur de leurs traits 
mieux creusés , et le jeu de leur relief plus saillant. La 
coquette Gélimène brillerait de moins d'éclat dans la 
pièce du Misanthrope si son audacieuse légèreté n'était 
en opposition avec la réserve de la prude Arsinoé : or, 
qu'est-ce qu'une prude? une coquette honteuse, ca- 
chant sous de sévères dehors la même vanité que la 
plus hardie ; mais contrainte à en dissimuler les de- 
sirs , par un âge qui la sèvre de jouissances. La pru- 
derie est à l'égard de là chaste décence ce que l'hy- 
pocrisie est à la dévotion. Ce caractère était donc le 
juste accessoire de celui de Gélimène. Le plus gi*and 
péril du Malade imaginaire est-il de se médicamenter. 
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de s'enyironner de charlatans sans l'aide desquek il 
croit ne pouvoir vivre , et de trembler sans cesse de 
mourir ? Son plus grand ridiciile est-il de compter les 
grains de sel qu'il met dans un œuf par nombre pair 
ou impair , de demander à son docteur sll se doit 
promener pour sa santé en long ou en large? et de 
vouloir marier sa fille à un étudiant en médecine ? 
N'était-ce pas la plus forte leçon à lui donner que de 
remettre le soin de sa vie et de son sommeil à l'une 
de ces femmes intéressées qui n'aiment en leur infirme 
époux que l'espoir de leur héritage , et qui les étouffent 
de leurs fausses caresses pour recueillir mieux leur 
dernier soupir , et se faire payer les perfides larmes 
qu'elles feignent de verser. Telle est l'artificieuse Bé- 
line que Molière place au chevet d'Argant : sans ce ca« 
ractère accessoire ^ ne manquerait-il pas un trait de 
perfection à la touche du rôle principal? Quel sublime 
comique l'auteur a su tirer de leur rapprochement ! 

Akgavt. 

« Ma mie , vous êtes toute ma consolation. 

B]£live. 

- « Pauvre petit fils ! 

Argàht. 

« Potir tacher de reconnaitre l'amoar que vous me portez , 
«je veux, mon cœur, comme je vous ai dit , fiire mon tes- 
« tament. 

« Ah ! mon ami , ne parlons point de cela, je vous prie; 
«je ne saurais souffrir cette pensée, et le seul mot de testa- 
m ment me bit tressaillir de douleur. 
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A&.GÀNT. 

«( Je vous avais dit de parler pour cela à votre notaire*. 

BlÊLINB. 

« Le voilà là-dedans que j'ai amené avec moi. 

Risible transition pour préparer la scène suivante | 
dont je vous veux citer ce seul dialogue* 

AaoÀifT. 

«n ÙLUt faire mon testament, m'amour, de la façon que. 
« monsieur dit ; mais , par précaution, je veux vous mettre 
« entre les mains vingt mille francs en or que j*ai dans les 
« lambris de mon alcôve, et deux billets payables au por- 
« teur. . . . 

B^LINE. 

« Non, non, je ne veux point de tout cela: ah!.... com- 
« bien dites-vous qu'il y a dans votre alcôve ? 

A a G À V T. 

« Vingt mille francs, m*amour ! 

B é L I N E. 

«Ne me parlez point de bien, je vous prie : ah! de 

« combien sont les deux billets ? 

AaoÀNT. 

«Ils sont, m'amie, l'un de quatre mille livres, et l'antre 
«de six. 

BlÊLIlTE. 

« Tous les biens du monde , mon ami , ne me .sont rien , , 
« au prix de vous. 

Et la bonne dame termine la scène en emmenant 
sa vieille dupe qu'elle nomme encore , son pauvre per 
titfils. Esprit , yérité, sel mordant, tout est là , et tout 
7 est sans exagération : car Tint^rêt ne mesure pas. 
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toujours mieux ses paroles ; son aveugle cupidité Tem 
porte, et le trahit par-fois brusquement : les per- 
sonnes quUl flatte et quil trompe le devineraient à 
chaque mot, sans être bien fines, si la manie qui les 
préoccupe leur permettait de faire tranquillement at- 
tention à son langage empressé. Cet accessoire était 
tellement inhérent à l'invention du Malade imaginaire 
que Dufresny n a pu se dispenser d^en placer un sem- 
blable dans sa Malade sans maladie : il y impatronîse 
une gouvernante de maison, une dame de compagnie,* 
aussi cupide , aussi dangereuse que le serait une Bé«« 
Une. La supériorité reste pourtant à Molière dont le 
fertile esprit, prodiguant les portraits, jette celui-ci 
dans sa pièce comme de profil , en accessoire, et qu^un 
autre auteur n'eût pas mieux peint en face , comme 
figure principale, s'il eût voulu caractériser la belle* 
mère. 

Le talent de Molière à bien disposer la convenance 
des personnages secondaires qui rehaussent les formes 
et le coloris des 'premiers, son habileté à dessiner 
fortement ceux dont les traits $ônt distincts et sail*' 
lants ne surpassent point sa délicatesse de pinceau dans 
les figures moins déterminées : les contours dune fi- 
gure forte et marquée sautent aux yeux ; mais il lui 
fallait des regards bien pénétrants pour saisir les on- 
dulations des formes presque insensibles : les couleurs 
tranchent sur les couleurs \ mais il discernait les nuances' 
des moindres nuances : lui seul pouvait opposer au 
ridicule de ces trois Femmes savantes et des pédants 
qu'elles admirent , le rôle de la spirituelle Henriette à 
qui la fatigue d'un bureau de bel-esprit tenu par sa 
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mère et ses sœurs , inspire une sorte d'antipathie , fi- 
nement exagérée , pour la philosophie et les lettres : 
son langage un peu trop vif pour une demoiselle nest 
qu'un juste contre-poids aux discours étudiés et graves 
des dames de sa famille : ses ingénuités moqueuses 
contrastent bien av^ leurs sévères affectations ; elle 
ne feint le goût de l'ignorance que par une malice qui 
déjoiie la prétention du savoir : son attitude même 
est frondeuse de la pédanterie ; et le charmant grain 
de ridicule que l'auteur jette en elle pour relever celui 
des autres , n'est en aucun endroit d'un meilleur sel 
que lorsqu'elle refijse à Vadius l'honneur d'en rece- 
voir un baiser , parce qu elle ne sait pas le grec. C'est 
ainsi que Molière enrichissant sa palette , si riche en 
couleurs , des nuances les moins aperçues et les plus 
fugitives dans la société 9 cache en un coin du tableau 
de ia Critique de P Ecole desfejnmes une certaine Elise, 
femme de bons sens et d'esprit, qu'une adroite re- 
tenue enapéche de faire briller ses qualités supérieures^ 
liée par une timidité dont elle se dégagerait aisément^ 
mais dont la bonne grâce lui sied, trap indolente pour 
dicter les oracles du goût dont elle saurait être I'oitt 
gane, qui se cootente d'alimenter pour son plaisir l^ 
f^ de la conversation dont à peine elle se mêle, et 
qui par une finesse ingénieuse et cachée, tire de la 
bouche des divers interlocuteurs le secret de leurs pen-, 
séQs^ de leurs intérêts, et de leurs travers , qu'elle juge 
à part soi^ et dont elle se rit intérieurement^ comme 
n'étant que spectatrice un peu maligne de la comédie 
du monde et dédaignant d'y jouer un premier rôle. 
Ourvoit par tant d*e3i;emples qucdepub les cQeurs^W 
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plus ouverts jusqu'aux plus renfermés dans leurs replis^ 
il n'est aucun point si élevé , si profond , si impercep* 
tible dans les caractères , que le père de notre art co- 
mique ne nous enseigne à toucher merveilleusement. 
Apprenons encore de Molière comment il faut 
traiter les passions dans la comédie : cette condition 
«• Rtoi«. diffère en ce genre de ce qu elle est dans les autres 
propres iim éspèces dc dramcs. La plupart ne les présentent que 
pour émouvoir la pitié qui fait plaindre leurs égare- 
ments; la comédie fidèle à son but ne doit les expo* 
ser à la scène que du côté ridicule qui les ofire à la 
raillerie. La passion du jeu fait frémir et pleurer dafis 
le drame de Saurin. Cette roêntie passion fait rir^ 
dans le joueur de Begnard : autrement elle ne con- 
viendrait point au dessein que se proposa le poète. 
L'avarice est une des plus cruelles passions de k 
vieillesse ; mais la cause de ses pitoyables tortures 
est si vile et si basse que TEuclion de Plante a soulevé 
la risée des spectateurs de Rome, et que l'Harpagon 
firançais n'a pas médiocrement égayé notre parterre. 
Les soufirances de la jalousie sont affreuses y ifisiïr- 
môntables; mais, dans F Ecole desjemmesy le ridicule 
des soucis et des transports convulsifs d'Amolphè , 
justement nommé VOrosmane de la ccfAiédie, a fadt 
plus éclater de ris que celui de la tragédie n*a feit 
répandre de pleurs. Les amants des jnèces de Térence 
excitent un doux intérêt que le charme de leurs 
expressions naturelles , tendres et touchantes^ rend 
agréable et vif; mais les embarras plaisants oit les 
jette leur manque d'argent ou de liberté dans fleurs 
amours , préviennent Feffet de l'attendrissement qui 
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attristerait la fable. L auteur latin , quelque noble et 
pur quil soit4ans ses images et dans son style ^ neùt 
point trahi le riant génie de Ménandre, dontil fut 
lelégant imitateur, jusqu'à mettre Thalie en larmes 
sur le théâtre. 

Il se jpue moins lestement diâ)5 passions que Plante ^ 
mais il ne leur permit que^ d'îexciter une émotion 
assez légère pour céder promptenrent aux plaisante- 
ries de ses Daves et de ses Phormions. Galdéron , 
Lopès de Vega, et leurs imitateurs Italiens, ont prêté 
aux passions théâtrales toute Vàrdeàrde leur climat 
et de leur imagination enSathmée ; mais le jeu pi- 
quant de letrrs imbroglio ptesse trop vivement la 
curiosité du spectateur pour qu'il ait le ^âiips de 
s attendrir ; et la distraction qu'il apporte enlève à la 
fable tout excës de pathétique. On ne saurait assez 
reproduire ces autorités respectables pour arrêter 
rinvasion du genre larmoyant 'àscrià la comédie. Sa 
seule approche défigure presque entièrement le mas- 
que de cette muse. 

Il n'existe aucun rôle où pei:|t-étre il fut plus diffi- 
cile de récarter que dans celui d^Alceste , homme tout 
passionné : toutefois Femportement qu il montre dans 
sa vertu, .dans ses jugemenSâ^ et daas son amour, 
s'exprime avec trop d'excès pQur ne pas exciter le 
sourire. Refuse-t-il à Philinte de solliciter ;le, gain de 
sa propre affaire quil- croit devoir attendre de la 
seule justice ; écoutez le. . 

« Aucun juge par vous ne sôra' visité ? 

«Non; est-ce que ma causé eâtii6jastiro\] ijorîtittettile ? 
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« J'eii- defiieure d'accord : mais la brigue est ficheùse ; 
9 Et* • • • . 

Alceste. 

« Non , j*ai résolu de ne pas faire un pas. 
n J'ai tort , on j'ai raison* 

PXII«IVTB. 

« Ne vous y fiez pas. 
Alceste. 

> Je ne remuerai point. 

Philiutb. 

« Votre partie est forte ; 
. « £t peiit par sa cabale entrainer. • . • 

. A&GBiSTB. 

« n n'importe. 
Philinte. 

«VonsYOQfitrpmp^rez. / 

Alcxsts. 

« Soit ; j'en veux voir le succès. 

Philinte. 

«Mais. ... 

Alcssts. 

« J'aurai le plaisb de perdre mon procès. 

P'ttlKIirTX. 

«Maia onfin. • . • 

Alcxstb. 

« Je verrai , dans cette plakferie , 
«Si les hommes auront assez d'eflûronterie , 
« Seront assez méchants , scélérats et pervers , 
<K Pour me fiûre injustice aux yeux de l'uniyer&i 
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PXILXHYX. 

« Qael hoinm« ! 

Algeste. 

tt Je voudrais , m'en coâtât-il grand*chose , 
< Pour la beauté du fait avoir perdu ma cause ! 

Philintb. 

« On se rirait de vous, Alceste , tout de bon , 
« Si l'on vous entendait parler de la façon. 

Et comme en effet tout le parterre Tentend , il rit 
de sa passion autant que Ta voulu Molière. Le rire se 
renouvelle' au moment que, frappé d'un arrêt, le 
Misanthrope constant dans ses travers , refuse en ces 
mots de le faire casser. 

« On y voit trop à plein le bon dfoit maltraité ; 

« Et je veux qu'il demeure à la postérité 

« Comme une marque insigne, un fameux témoignage, 

« De la méchanceté des hommes de notre âge. 

« Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra cduter ; 

« Mais pour vingt mille francs j'aurai droit de peste» 

« Contre l'iniquité de la nature humaine , 

« Et de nourrir pour elle une immortelle haine. 

S'opiniâtre-t-il à ne point révoquer la sentence 
qu'il porta contre le madrigal d'Oronte; sa chaleur 
n'est pas plus modérée , bien que l'objet qui l'allume 
soit peu sérieux et de moindre importance. 

« Hors qu'un commandement exprès du roi me vienne 
« De trouver bons les vers dont on se met en peine , 
« Je soutiendrai toujours, morbleu! qu'ils sont mauvais, 
« Et qu*un homme est pendal^le apris les avoir fait». 
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Ceux qni récoutent- se. mettent à lire ; et l'antear 
«rait si bien exalté sa passion poor cela qu'il lui fit dire j 

« Par la sambleu , messieiirs » je ne croyais pas être 
« Si plaisaDi que je sois ! 

Juste image de la passion qui ne soupçonne jamai* 

le ridicule qu^elle se donne. Alceste^ enfin (et Toîâ 

le plus bd exemple du précepte, ) trahi , déchiré par 

la jalousie^ accourt en fureur^ les preu^^es à la maÎB , 

ooufondre 1 Ingrate Cdimène^ et lui dît : 

« AIl t ne plaisanin point, fl n^'est pas teaqps de rire. 

Oki croirait qmt rameur aTertit le poMic par ce 
Ters de lintenrention du pathélîqpie dass une tele 
situatioD ^ mat» toute la ra^ qu^exhale le misaBdiro|ie 
échoue contre le sai^ froid de la coquette qpH 
adore eu jurant qnll la détKte , et à laquelle il & 
chaîne pfns que jamais y en proiesBant qpH mt la 
venait plus sajos Uciurté. Le^ psesEie» qull Im 
Afr sa trahttKMa ne saott ja& WÊimmt iTtiimau ^ 
smlnMSLt dramdties piir mont amlace qai le ioace à 
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Tess comjqpg , «ùl taaiL ht msjsaàsit iii& acttSkes de 
la scioÊtt: est mfiOd&rmé.. CT^st j^sui^ (ce animit homane si 
dképité^^ «L ifïnrttHLX, ie îuf»Ke ^uii^aiàr «t pissunÀB-saos 
wmsQCL z il répooci a eeiJtf (çxL Tvi&n» «et: se pnmai: ^ 
par «res- ^tia!» plifini^ (fane oinignDOsiliitt^ sn^pIïiasaÊÊBsL 
cacufGÙcuâtijqTnf ^ «il <Cii2itf^ tuiiii!Ka»i^ ({|ilq]l jLisigrinia 

wympg ;mQL aanisb «Hé sa ■nata Mi^a** 
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« Ah ! traîtresse , mon ifaible est étrange ponr tous. 
« « Vous me trompez sans doute avec des mots si doux : 
« Mais il n*importe ! il faut suivre ma destinée. 
« A votre foi mon ame est toute abandonnée : 
« Je veux voir jusqu'au bout quel sera votre cœur, 
« Et si de me trahir il aura la noirceur. 

CéLIMENE^ 

« Non , vous ne m'aimez pas comme il faut que Ton aime. 

Alceste. 

a Ah ! rien n'est comparable à mon amour extrême ! 

<t Et dans l'ardeur qu'il a de se montrer à tous , 

(I II va jusqu'à former des souhaits contre vous. 

<t Oui , je voudrais qu'aucun ne vous trouvât aimable , 

« Que vous fussiez réduite en un sort misérable ; 

« Que le ciel , en naissant , ne vous eût donné rien , 

« Que vous n'eussiez ni rang , ni naissance , ni bien y 

a Afin que de mon cœur l'éclatant sacrifice 

« Vous pût d'un pareil sort réparer l'injustice , 

« Et que j'eusse la joie et la gloire en ce jour 

« De vous voir tenir tout des mains de mon amour. 

Ce langage est sans doute la plus touchaote ex- 
pression de rameur, rnaiâ il s'adresse à la coquetterie 
qui s'en effraye et qui s'en moque. Cette cirGonstance,' 
bien choisie , en atténue le grand intérèt.'TJne femmq 
sensible eût repondu sur le même ton,' et Molière 
se fût gardé de la présenter en face d une passion 
telle que Fàmour dé son Alceste ; son génie comique 
eût rougi des applaudissements qu'arrache à contre* 
sens les situations pathétiques qu il eût su faire naître 
et soutenir éloquemment comme tout autre , mais 
auxquelles, il préférait les situations ridicules qu'il 
développait mieux que personne. Jamais il ne pré« 
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sente les amants que du côlé risible; soit qu'il les 
peigne dans leur bonheur prochain , dans leurs 
contrariétés, ou dans leurs querelles, il leur imprimé 
un mouvement de jalousie, ou d'empressement, ou 
d'adoration qui mêle une teinte de comique à leurs 
plus intéressants dialogues. Les scènes exquises du 
Dépit Amoureux ont engendré la plupart de nos co- 
médies ou de nos opéras les plus agréables sur ce 
sujet. Serait-il besoin de les rappeller à mes audi- 
teurs qui les ont tant de fois admirées.»^ et de leur 
analyser ces premières racines d*où sortirent tant de 
productions nouvelles qu'à nourries la sève du plus 
fécond esprit ? Giterai-je la dispute de Valère et de 
Mariamne? Non, je réserve Texamen de toutes les 
perfections de la comédie du Tartufe à un plus im- 
portant usage. Bornons-nous à faire sentir que Mo- 
lière ne laisse éclater dans les passions que leur 
extravagance; et que dans Vamour, la plus excusable 
et la plus gracieuse des passions en ses mouvements, 
puisqu'elle est celle de la jeunesse , il ne peint que 
ws folies , ses contradictions outrées , les chimères 
qu elle se crée, les soupçons vagues qu'elle se réalise, 
et les riens dont elle se forme des monstres. Gléonte, 
épris de Lucile, dans la pièce .du Bdkrgeois Gentil^ 
homme^^Sxxié délie, ne pourrait s'en entretenir que 
pour se féliciter de sa tendresse ou se plaindre des 
obstacles que la manie de son père oppose à leur 
union ; ces deux raisons ne donneraient lieu qu'à de 
&des protestations et qu'à de tristes plaintes : mais 
un hasard voulût quelle passât devant lui sans le re« 
garder et comme indifieiente ; il n'envisage plus en 
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elle qu'une ingrate, ({u'nhe volage, qu une perfide ; 
il se„ résout à rompre ses noeuds pour jamids : il la 
méprise, il Tabhorre, et voici de quel tOtt il prié 
Covielle, son valet, de Texhôrter à la fuir, s'il chan- 
geait de détermination. 

CLàoVTt. 

« Donne la main à mon dépit , e\ soutiens ma résolution^ 

> 

c contre tous les restes d*amour qui pourraient me parler 
« pour elle. Dis-m'en, je t'en conjure, font le mal que tu 
« pourras. Fais-moi de sa pèrsôitnë une peinture qui me la 
«rende méprisable; et mar^e-'iiioi ;bien , pour ni'eil dé- 
« goûter , tous les défauts que tu peux voir en elle. 

COTIKLLE. 

« Elle , Monsieur ; voilà une belle mijaurée , une pimpe- 

« souée , bien bâtie , pour vous donner tant d'amour. Je ne 

« lui vois rien que de très-médioere ; et vous trotrvérez cent 

« personnes qui seront plus dignes) de vous. Premièrement 

« elle a les yeux petits. 

Cléonte. 

« Cela est vrai ; elle a les yeux petits ; mais elle les a 

«pleins de feu , les plus bri&ftts, les phis pet^ÉOth du 

« monde, les plus touchants ^'on puisse Vûir. 

CovtELtE. "* 

« Elle a la bouche grande. 

CLiovri» 

a Oui , mais on y voit des grâces qu'on ne voit pèiiiraiùt 
« autres bouches ; et cette bouche , en la voyant, inspire des 
«désirs; elle est la plus attrayante, la plus amoureuse du 
« monde. 

COVIELLX. 

« Pour sa taille , elle n'est pas grande. 

• ClÉOlTTS. 

«Non; mais elle est aisée et bien prise» 
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. I <i^U).{i£fecte une nonchalance dans son parler, et dans 

tisses açtipns. > [, ï-:'. 

Cli^onte. 

«Il est vrai ; ma,is elle a grâce à tout cela, et ses manières 

«sont engageantes, ont je ne sais quel charme à s*insinuer' 

« dans les cœurs. 

CoviSLLE. 

^ « Pour de Tesprit . . • • • 

\ . ... ';'.C^BONTE. 

«Ah! elle en a^ €dvieUe,'da plus 'fin, du plus délicat! 

' CoVlKlLE. 

« Sa conversation .... 

Cl^onte. 
« Sa conyeriatÎQjc^ est .charmante. 

■ COYISLLS. I 

« Elle est toujours sérieuse. 

Cleonte» . . 

.;},«¥çiU]i^-tu de ces enjouements épanouis, de ces joies 
« toujours ouvertes ? et vois-tu rien de plusimpertin^t que 
« des femmes qui rient à toçt propos ? 

COVIELLE. 

«Mais enfin elle est capricieuse autant que personne du 
«mopde.. 

CLiONTE. 

r. • .1 .; . 

' « Oui , elle est capricieuse , j'en demeare d'accord : mais 
« tout sied bien aux belles ! on soufïre tout des belles ! 

CoVIELLE. 

« Puisque cela va comme ça , je vgis bien que vous avez 
« envie de Taimer toiigpurs.. 



DE LITTÉRATURE. 263 

Cléonte. .. 

«Moi, j'aimerais mieux mourir;- et je vais la^hair autant 
« que .je l'ai aimée. ^ 

COTIELLE. 

« Le moyen , si vous la trouvez si parfaite ! 

Cleonte. 

: « C'est en . quoi ma vengeatice sera plus éclatante ; en 
« quoi je veux faire mieux voir la force de mon cœur à la 
«haïr, à la quitter, toute belle, toute pleine d'attraits ^ 
« toute aimable que je la trouve. » 

A peine a-t-il dit ces mots que sa maîtresse ar* 
rive; et Jà commence un risible combat de repro- 
ches entre deux cœurs qui n'ont rien à sereprochèi';: 
querelle charmante quaniment les évolutions d une 
fuite réciproque de la part de deux amants qui ne 
tendent qu^à se rapprocher Fun de l'autre. L objet 
gracieux et gai de cette scène de dépit, trois fois 
reproduit par le talent de Tauteur , fut trois fois 
diversifié par son génie enjoué qui toujours à su le 
rendre agréable et nouveaiK 

Concluons que pour se conformer aux qualités de 
la comédie, les passions ainsi ^ue les caractères doi- 
vent s y produire par le ridicule , et qu'il ne faut pas 
les y pousser trop au sérieux et moins encore jusqu^au 
pathétique. On ne doit jamais oublier que Thalie est 
une muse railleuse. 

La condition des mœurs est indispensable au genre 9* ^^«''*' 
et à la plupart de ses espèces^ vu la nécessité d'y 
établir les vraisemblances. Elle consiste en trois cho- 
ses, dans l'exacte obseryalion, i"* Des opinions- et 
des coutumes du- pays où se passe Taotion. a** Des 
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penchants et des habitudes cotiformes au caractère 
et à rage des acteurs. 3** Des caractères de profession. 
lia vieille comédie n'étant qu une parodie outrée , et 
^on une imitation fidèle, on ne peut dire que pro- 
prement elle peignit les mœurs. La moyenne comédie, 
en attaquant plus directement les mœurs que les 
personnes , ne les présentait aussi que sous Femblême 
des allégories ; et si nous en jugeons par le Plutus , 
seul exemple complet qui nous en reste, elle n'en 
était pas Timage exacte, La comédie moderne (ut la 
seule comédie de mœurs. Les poètes latins reprodui- 
sirent .ses formes sans y rien changer, et n'offrirent 
aux spectateurs romains que les intrigues des mar- 
chands, des esclaves, et des fripons d'Athènes et de 
Syracuse. Cependant la singularité des usages étrangers 
blessait par-fois le goût du nouveau public : les ex- 
plications que nécessitaient ces usages embarras- 
saient la marche des drames : faute de ces explica- 
tions on était mal entendu; le besoin de se faire 
mieux comprendre et de plaire davantage, força 
Plante et Térence, si non à secouer le joug en repré- 
sentant les mœurs de leur prapre nation , du moins 
à le soulever un peu , en assortissant leurs intrigues 
et les sentiments de leurs dialogues aux idées et aux 
usages de Rome. Le savant abbé Dubos remarque le 
bon effet qui résulta de ces altérations des premiers 
modèles quii imprimèrent aui^ copies une sorte d'ori- 
ginalité , et qui rendirent les sujets plus familiers à 
la multitude : il appuie son assertion du suffrage 
recommandable d'{lorace,qui louait en son tempt 
la comédie latine de commencer à représenter des 
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personnages romains. Les Latins en usaient alors à 
l'égard des Grecs et des Siciliens comme Molière et 
Regnard à Tégard des Latins. Les pièces de V Etourdi^ 
des Fourberies de Scapin , des Ménechmes , sont intri- 
guées à rimitation des leurs ; mais modifiées dans leurs 
détails sur nos convenances et nos coutumes : leurs 
acteurs sont les nôtres ; mais ils ont d autres noms , 
d autres habits et d'autres sentiments. La conformité 
ne se retrouTe que dans le fonds d'invention et dans 
le tissu de la fable. Ces changements, conseillés par 
le goût, adaptent très -bien les sujets empruntés à 
Tesprit national qui les repousserait sans ces correc* 
tions nécessaires. La rapidité des succès du genre 
comique en Espagne provint de leur penchant à né 
représenter que les mœurs de leur pays, théâtre des 
hasards multipliés et des passions enflammées. Le goût 
d'imiter les anciens fut la cause de la lenteur des pro- 
grès de ce genre, en Italie, et borna la carrière de 
la comédie en ce pays : le seul pas que firent les 
Italiens dans la peinture des mœurs ne les conduisit 
d'abord qu'à représenter les diverses professions sous 
les figures emblématiques du Docteur y de Pantalon ^ 
de Scapin , de Scaramouche , et de Gilles y qu^on vit 
reparaître sur tous leurs théâtres , et qui fermèrent 
l'entrée à quantité d'autres personnages moins fictiA 
dont ils eussent tiré plus de ressources. S'ils eussent 
profité des leçons de leur fameux Machiavel dani 
l'art de la comédie comme ils profitèrent de ses leçons 
de politique, ils en auraient appris les mystères dani 
sa Mandragore; pièce obscène , mais parfaitement con* 
struite et pleine d'une exacte observation des choses 
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.et des caractères. Cet ouvrage, sous le rapport lie l'art, 
mérite toute sorte de louanges. Nous aurons lieu 
d'en parler plus amplement. Il suffit à notre, sujet de 
faire ici remarquer le personnage d'un moine .con- 
fesseur , tracé de la main d'un makre en Fart de la 
satire , rôle très*hardi pour son époque , et véritable 
modèle pour ceux qui , jaloux de traiter les mœurs ; 
cherchent à les saisir dans les caractères de> profes- 
Des eanct^res ^Jon. Cette brauchc de la comédie est une des^plus 

fournis par ' 

1m profeMions. fructucuscs daus Ics sujcts nationaux : il en est sorti 
quantité de rôles nobles et bouffons , tels que lesmé* 
decins de Molière , les procureurs de Boursault , le 
Dandin et Tintimé de Racine, le Turcaret de le Sage, 
le Métromanfe et le Francaleu de Piron. Citerai -je le 
philosophe , les maîtres d'armes , de chant , et de 
danse, dont la querelle est suscitée par les travers de 
profession dans la pièce du Bourgeois^GentU^homme ? 
Citerai-je les principaux traits dAraminte, de Trisso- 
tin, et de Vadius, où le comique durant cinq actes, 
ne rejaillit que du métier d'érudit et de Tétat d auteur? 
"Vanterai-je les ressources de gaité que le Sage puisa> 
dans les prétentions des maltotiers? Arrêtons-nous 
aux Plaideurs et à la Métromaniey'f^msqûLnne fois 
nous trouvons de si beaux exemples hors de Molière/ 
ne fût-ce que pour encourager à glaner encore dans 
mi champ qu'il semble avoir .entièrement moissonné. 
Ktpproeiie. j^ mauic dc îuffer et de consumer sa vie et ses biens 

ments de la ^ * ^O 

^Z^^^Ja^ tn procédures , infectait la ville d'Athènes à l'époque 

pk^n. ^^ parurent les Guêpes d'Aristophane ; un vieux juge, 

entêté de la folie de dicter des sentences , se lève 

chaque nuit avant laube^ pour aller siéger au tribunaK 
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Son fils inquiet de ses extravagances , l'enferme cbasst 
lui ; mais le magistrat Philocléon s échappe en fréné» 
tique par toutes les issues : on ne le captive un peu 
qu'en lui persuadant d'exercer sa judicature en sa 
maison au sujet du vol d'un fromage, vol dont vien- 
neiit détre accusés deux chiens. Le rapport entre 
les Guêpes et les Plaideurs est éYident : le Philocléon 
est notre Dandin , se sauvant par-dessus les toits et k 
travers les soupiraux dé sa cave pour revoler au bar- 
reau; le fonds du sujet est le même; le dialogue et les 
plaisanteries sont d'un autre goût , parce que les 
mœurs sont changées : le procès intenté aux deux 
chiens pour un fromage, vaut mieux dans Aristophaûe^ 
que celui qu'on intente au chien ^ dans Racine, pour 
un chapon extorqué ; car, Brumoy l'observe tfèi^ 
bien, cette facétie , emblématique âanaTauteur grec/ 
faisait allusion à la corruption d'un chef qui se laissa 
tenter par un tadeau qu'il emporta de Sicile ; les 
deux chien^ figuraient deux plaideurs- acharnés, très* 
connus de leur temps. Au contraire le larron du 
chapon n'a -rien' de fictif, et son larcin est réel dtos 
la pièce de l'imitateur firançaîs; ce quiifait dégénérai* 
cette invention en bas comique!, elt lui dte une grande 
part de son sel épigrammatique et mordant. La pièce 
des Guêpes contient une foulé de détails obscurs pout 
nous , mais qui devaient paraître fort piquants aux 
Athéniens, dont ils . excitaient le rire par une contï«i 
nuellè allusion aux abus de leurs tribunaux. La pièoe 
tics/^/aû/^ttrs étincelle de traits d autant plus brillants 
<[u'on est. plus instruit des coutumes et du langage 
du Palais c l^sprit de Racine s égale en cet^e, pièce à 
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tout ce que l'attiâeisme pût avoir de finesse et de vi- 
Tacite : mais Tintérét de cette jolie satire n est point 
général, parce qu*il est tiré seulement des mœurs 
d*une profession dont peu de personnes ont étudié 
les pratiques et dont le langage est ignoré de la 
multitude ; lorsque le temps ayra changé les usages 
et ridiôme de notre barreau, cette pièce critique 
deviendra moins intelligible : à lavenlr, elle éprou- 
vera le sort de celle des Guêpes. Ses portraits ne 
ressembleront plus ,. ou plutôt n auront plus de mo^ 
dèles qui les fassent reconnaître et apprécier* Les 
caractères de profession , quoique nécessaires à la 
peinture des moeurs, n'ont pour la plupart qu'un 
moment , tandis que ceux du cœur de Phomme ne 
s'effacent jamais. C'est pourquoi lavis donné par 
l'avocat Patelin , dans la petite pièce de ce nom , au 
berger ^^/i«/!^, restera toujours plaisant malgré l'an* 
cienneté de l'ouvrage : il lui conseille, pour se dis- 
culper devant le juge d'avoir tué les moutons de son 
maître , non de dire y comme il fait , qu'il les voulait 
guérir de la clavelée , mais de feindre le stiipide et 
de ne répondre que par des bêlements : le pâtre 
interrogé se met à bêler et se tire d'affaire. L'avocat 
ensuite lui demande de le payer d un tel service , et 
le malin Agnelet £aiit alors la bête et ne le gratifie 
qu'en lui bêlant au nez : moralité risiblement appli- 
cable aux fourbes qui, enseignant à éluder la justice, 
en sont punis par ceux qu'ils ont instruits à l'éluder 
envers eux. Cette scène piquante, due aux mœurs de 
profession ^ sera toujours bien comprise et très - ap* 
plandie^ parce qu'en outre, ell^ sort du cœur humain, 
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et quelle renferme une leçon universellement intel- 
ligible. Tous les peuples auront des misanthropes, et 
leur langage sera rétemelle satire des nœurs perverses 
de la société ; mais tous n'auront point des Métro« 
mânes. 

Cependant le caractère de r£mp}Tëe dans la Mi* u^'^t^ 
tromanie est un des plus propres à la scène entre a^^H^. 
tous ceux dont te ridicule est pris dans les mœurs 
de profession ; son élévation d'idéeà , sa noblesse 
d*ame , son désintéressement , son enthousiasme , lui 
prêtent une beauté thé&trale admirable. Le ridicule 
imprimé à ses ^hautes qualités convient parfaitement 
au genre comique. Observez qu'il n'est point au« 
dessus des faiblesses et des cupidités humaines par 
vertu ni par sagesse, mais par une préoccupation de 
vanité poétique qui l'enlève k tous les soins de l'am» 
bition et de la fortune. Il ne doit son espèce de gran- 
deur qu'à sa folie , et son courage contre les coups 
du sort échoue puérilement contre une épigramma 
qui le fait pâlir et quelques sifflets qui le 'font trem* 
bler. Rien n'est plus risible que ce travers de placer 
son repos dans les chances que court le bel-esprit, et 
de mettre à la durée de ses yets plus d^portance 
qu'à celle de sa vie* Telles sont pourtant les mœurs 
des poètes dont le Métromane est l'image. Les veilles 
qu'il consacre à mesiiurer des syllabes et à rassembler 
des rimes, sàn amour pour la muse de Quimper, sa 
confusion de la rjetrouver en M. de Francaleu , la 
fureur commune de ces deux rimeurs pour jouer 
et composer des drames, leur maison transformée en 
théâtre , la fille du logis métamorphosée en pre« 
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mièq^ amoureuse, sa soubrette en bergère du Lignou, 
et> leurs amis en acteurs de fades pastorales; ces tra- 
gédies à lire., .<^tte mort de Bucéphale à terminer, 
ces drames à répéter, cet embarras perpétuel de co-' 
médiens ambulants , enfin tout ce conflit d'extrava- 
gances caractérise , on ne peut plus btirlesquement, 
les folles mœurs-, des gens entêtés du démon de la 
poésie.' Aussi hu Métromanie de Piron est-elle un chef- 
d'oeuvre sous le rapport de la. condition des. mœurs, 
comparable à la pièce des Femmes Suivantes; autant 
que Turcaret de Lesage me parait digne d'être. c€un- 
pa]:é aux beaux. jaçtQs du Bourgeois ^Gentil' homme ^ 
auquç^l il rassemble par le choix <ie quelques person- 
nages. 

. .Fabre-d'E^antine , auteur de P Intrigue Epistoiaire^ a 
tiré des inœurs de profession le personnage original^ 
de FoMgère, peintre d'histoire ^ portrait moins beau , 
mais aussi vrai que le Métromane ; celui -ci qu'on 
pourrait nommer le Pictomane , a toutes les .manies 
d'un artiste qui ne rêve que sa gloire, et iiè songe 
nullement au reste. S'il ne. ressemble, pas aux opu-: 
lents Rubens, il a du. moins l'avantage de ressembler 
au Dominiquio, qui* vécut pauvre et tout à son art ^ 
et qui, toujours délaissé ^ peignait i disaLit" il ^ pour le 
seul honneur de la peinture. Fougère n'a d'autre ap- 
partement que son atelier , d'au^lares xneubles que ses 
tableaux et son chevalet; les huissiers viennent chez 
lui faire une saisie dont il s'inquiète peu, car il ne 
se soucie que dç terminer ses ébauches. Son talent 
lui fait otibtier sa misère. La comédie corrige titile- 
ment de tels originaux de leur trop d'insoUciànde 
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d^un bien être qu ils sacrifient à leur beau déliré et 
à leur indépendance imaginaire : cette lé^n- n'est 
bonne que pour la médiocrité, qui s'abuse pai^ ses 
chimériques espérances , et non pour le talent ^upë«i 
rieur qui réalise ses pensées par de duraMes monu^ 
ments. Peut - être que Thalie serait plus sage *, si eHe 
respectait dans les artistes une innocente folié 'qui 
leur cache les maux réels et les console de tout. 
Heureux cet égarement des forces de Fesprit ' qui 
nous retire du présent et nous transporte en idée 
dans l'ayenir ! 

On ne saurait trop étudier les comédies que fat 
citées pour apprendre combien Tobservation des 
mœurs accroît la traisemblance daiis les ouvrages 
scéniques ; étude d autant plus utile que Tintérét né 
résulte que du yraisemblable. Je ne dirai qu'un mot 
sur la condition, de l'intebAt ; 1^ préceptes énoncés '<»* ^^«'•■* 
précédemment foot sentir que Tîntérét de la comédie 
ne doit tenir qu à Tattention qu elle attire sur 1^ ca* 
ractères ou sur les mœurs, dans telle de se^ espèces^ 
•t quà la curiosité des incidents de la iable^ dans 
les pièces dHntrigues. Jamais il ne &ut q<fe l-'lnférêt 
de compassion y in[terviéîdine. C'est trahir et fausset 
les règles du gèntè que d'imiter en cela DestoucheS| 
Lanoue , et sur -tout Lachaussée. Le seul reproche 
adressé justement au Dùsipateur atteint le pathétique 
de son dénouement , qni ''tourne à la pitié» Les remords' 
de la Coquette Corrigea attristent son cinquième acte ^ 
trop* rempli dès laitues de son désespoir : le succès 
de la Goupernante et de -la plupart des prétendues 
//. i8 
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comédies du même auteur appartient au drame 
larmoyant. 

Voltaire , dont le subtil esprit n'atteignit jamaia le 
génie du comique de situation y ne nous ofFrit dans 
Naninc qu'une preuve de son impuissance. L'élégance 
da Boissjr, toujours sérieuse et fleurie , renferma la 
eomédiç dans les cercles de nos salons , et Vintérét 
de ses figures n^est point asse« étendu. Le fard^ de 
ï)ora|, les mignardisea de Mariyaux, quelque con- 
damnables qu'ils soient I défigurent moins Thalie que 
ne le font les pleurs. La gaité libre et sjÀrituelle des 
pièces de Danoourt, bien préférable en sa naïveté ^ 
attache plus l'intérêt des connaisseurs à ses moindres 
&oéties qu'à ces drames incertains qui ne font ni bien 
pleurer ni bien rire. On se plait aux mcsurs, aux ca?^ 
lactères, aux ridicules d.e ses Bourgeoises de Qualité 9 
de son Chewdier à laMode, de ses IVoisCousinâSy et 
d# sa Maispn de Campagne; ses paysans ec ses villa- 
geoises acciiîent Tintérât qu'on prend toujours à Ift 
"irérité d^s ressemblances. C'est le seul qui convienne 
i la .comédie* C'est une erreur trop accréditée aun 
jç^ird'hiil que d'en exiger un autre dans ce genre ,^ 
pour sa plus grande perfection y puisque l'intérêt de 
i^os cbe&*d'œuvre comiques-ne résulte que d^un vif. 
enchaînement de situations divertissantes, de l'oppo- 
sinon des portraits bien tracés, et de la conforpnité du 
dialogue avec les mœurs du temps , et des caractères 
ridicules* N'y cherchons donc point la condition, de 
l'intérêt dans le pathétique, mais daHs le simple con» 
cours des qualités que nous venons de déduire. 
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Jx ne suis point aujourdlim OKVhmémd; yt suisiui 
autre que inoi|UU persOiinag^pMudoiiyimertY^fet éJj^SS!^ 
en moi le coiyphéa cle h irouincidee comëdièEto^èm ^ IS!!^ 
le poète comique qui m'enToiej0uer ion iflb pour 
TOUS saluer, et poi^r you| p«dep par tnaboudie. J'ai 
à VOUS expliquer fin son nom l!i(r|fmnent du nget^ 
si vous ayei rjudulgenee 4e m'âe^uter: que tous 
en semble? j- dtes-TOus &torablei|ieQt dispcbé»^ cm 
ne réces-Tous pasr?you$ y Gomenlevt efa bien^si» 
lence ! PréteMnoi dpno i^et^tt^n ^ eft si ToreFreilles 
sont bi^ii onTOftes, et vos eipril^ san» distmcMsi ^ 
TOU4 Qomprendrez cç ipsAi^ffsufi^ Je me piépiinr eiw 
oore k TOUS demaild^ une aiRtre |^çé$ V^riiitien» 
drai- je de tous inoostinfiiift; si je la soUieité? VMis 
n^y iigrë^ .point: ob t d^ qu-une cbose netirùna 
f^tt fiss , TOUS iirei Iliumeu» aussi' Ti've et la bmgne 
aii$si prompte ^0 les anciaiis Gi^ees pkmr exprima 
Tos rcdhi. Je TOiidrais que ohaeunr dr tous ^ assis; à 
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« Taise , ou debout dans un endroit commode , rangé 
« le plus possible autour de moi , se fut approché des 
« premiers bancs pour m épargner la fatigue de crier 
« trop haut, et Imconvénient d^étourdir ceux qui les 
«r occupent, en m efforçant de porter ma voix jus* 
« qu^aux derniers recoins de la salle. Si quelqu'un ne 
« se soucie guères de mes paroles , qu'il se lèye poli- 
« ment , et cède sa pla6e à quelque autre plus curieux 
« d'y siéger , et de m'enténdré; G^est merveille lorsque 
« dans les assemblées quelques auditeurs ne font pas 
« du bruit par leurs mouyements sur leurs chaises ^ 
« par leur toux , par leurs ronflements , et s'ils ne 
« fironcent point le sourcil , ou ne jasent point entre 
«eux, on ne monmirem pas avec malignité. Que tous 
« restent donc en repotf, soit ceux qui ressèntîïaient 
«la 'fùîn <m la* soif, soif «efeftx IpA ' s^ sbnt Mssasiés 
^ ayant fl^àrriver ici.; je présumé que les J^ltis produits 
ii.auiobt' priS' léUï repas : le jeûné prolongé rend le 
«toôrps in^uietr et l'esprit ag^é ; nout ne youlc^ns pas 
«.qu'on soit si ^gilant à nous troublté^, et'à Hods re* 
« prendre. Gehx qui seraient néanmoins restés à j^Àn 
«. se repaîtron^ de nos - fables; car il e^^ {ilaisatit de 
«Ibs 'punir d'avoir si foDenlent perdh le bbire et le 
«manger pour l'atàoto^ d'elles. Il ne convient qu'à 
« ce^ox qui se sont "Ineff repus , et qvA ont grftsséfhent 
«.«wtnincâllé j de nous accorder leur loisir tranquille. 
é<Geui*là peut -être s'abstiendront de «dormir. Qu'ils 
«chassent de leurs ^pensées le- soin de leurs affaires, 
sle 'souvenir de leurs dettes; c'eftt le temps du délas- 
« sèment , etles saisiibs des créanciers tie les'vUendront 
« pas poursuivre euMce lieu. lies alcyons eniigne de 
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K paix ont fait leur nid. parmi nous. Empédbes sur» 
« tout que les belles ne se mettent trop en yue aux 
«premières places, de peur quon ne soit distrait 
« par leur jeunesse et par leurs grâces. Mesdames^ 
« regardez en silence, approuvez ou blâmez en «i- 
« lence, riez même en. silence , abstenez^ous, pour ne 
« point gêner les hommes attentifs , d élever les sons 
« perçants de vos jolies voix, d,e chuchoter à l'oreille 
« de vos voisins^ et. remettez à l'heure duretourenvos 
« maisons le soin de. conférer sur vos tendres intérêts; 
« enfiQ demeurez muettes, s'il se.peut. Grâce aux dieux, 
« tout est bien réglé: que personne n'oublie ces re- 
* commandations ; retiendrez - vous cela ? Bon ! c*est 
«assest; chut! Paix là; plus de train! Maintenant -je 
« dois vous saluer, oh ! mes honnêtes auditeurs , qui 
« honorez tant la. foi dans les engagements , et que la 
« fidélité n'honore pas moins. Quand je dirai la vérités 
i|i témoignez*le*moi clairement, afin que je reconnaisse 
» à vos suffrages combien vous m'êtes équitables. J'^s* 
f time sages ceux qui prisent le vin vieux, et qui à son 
« égal apprécient les vieilles comédies : or, puisque 
« les ouvi^ages d^ vieux temps, et les vieux iMms mots 
«vous plaisent, il est juste que vous goûtiez aussi 
« bien les vieilles fables. En efifet les nouvelles 00* 
« médies qu'on voit se produire n'ont gUères plus de 
«valeur que la &usse monnaie; mais depuis qu'un 
« bruit populaire noiû apprend que vous vous piquez 
« d'étudier les intrigues de Plaute , je me suis offert à 
« vos regards pour vous en révéler l'origine , et vous 
f dire, ce q^n'il doit i Diphile ou Démàphtle en celle-ci ^ 
f à PIiilémoD m œUe^ 1 àSIénaudre dans telle pièce» 
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«à Spicb^roie dans telle autre; mais si tous ne de- 
« nroKjpastle savoir, si tous fidtes du tumulte , si tous 
il iTOUlipiomenex , A tous obligez de rang et de siège , 
« tandis ^ue je .parle , il est inutile que je m^épuise les 
«.poulmons à tous instruire; et si tous ouTrez et 
« fienmK les ^portes pour rentrer ou sortir p^ inter- 
«itecraUs , tous perdrez le fil de mes discours, et ne 
«l^ooTant le ressaisir , tous n'aurez plus le droit ni 
« de me louer , ni de me critiquer. Autrement ypus 
« jdisqueiiiez de juger de nous aussi peu sensément que 
« ce TÎeux ëcrÎTain , notre ennemi , qui nous réduit 
« par ses méchantes attaques à défendre nos œuvres 
« jsn de longs prologues , ou nous sommes contraints 
« à le r^Eiftt^ pour tous devenir' agréablei ; et tous 
«t nûsonoeriez aussi mal que nos vieux adTersaires, qui 
f tournent toutes nos paroles du mauTais sens , et qui 
5 censurei^ <oe que nous disons de meilleur. Ne leur 
« resseoiblez pas; si vous aimez la justice , ne la tra- 
« hisser yaimi : elle est profitable aux hommes. Songez 
•t quil /est plus facile aux bons d'obtenir des dieux 
« t6ut.ee fpiih demandent 'qu^aux médiants le pardon 
«e de'Ienr. «iniquité. Du reste, TiTez en toutes proqpé- 
«lifeés, .gén;vjeniez bien vos £utiilles, et enrichissez- 
«TOUS conune de côutunle ^ par la sage économie 
« publique iet privée : c est ce que je vous souhaite. Il 
«me suffit : portezovoiis bien. » 

Tel était, -messieurs, le ton Cinulier et le peu de 
révérence des poètes latins i l'égard dik parterre qu'ils 
avaient accoutumé dans leurs prologues aux libertés 
4e leur esprit. Cet «njouenumi iiûkin^it par avance 
}a ^té de leurs dramei, et , lés présentant au publie 
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assemblé comme un jeu dont Uâ se dii^yostieiit à rire 
sans façon, désarmait ainsi la riguetir et la pesante 
grayité de leurs juges. L'imitation de leurs prologues, 
dont TOUS venez d'entendre un essai, n'est composée 
que des propres phrases extraites de Plante et de 
Térence. Les prologues du premier sont Ti£i et gais, 
et pleins de fortes interpellations aux spectateurs, i 
là manière athénienne : ceux du second sont plus 
réservés, plus froids, et presque attristés, par le cha* 
grin que lui causaient les critiques de son temips, et 
les morsures d*un vieux fréron de son siècle, dont il 
se plaint dans XÂndrienne et dans le Phôrmion : il 
nous a tù son nom, de peur^ j'inyagine, d'en être ac* 
compagne et de le tirer de loubli, d'où ses méchan- 
cetés ne Font pas fait sortir. Nos poètes auraient àtk 
finement imiter sa leçon, et non celle de l'irascible 
Voltaire, qui, moins avisé dans son Ecossaise, a trop 
illustré le nom du nouvisau Zoïte. Plante , en toutes 
ses pièces , plus énei^que , plus verveux , plus enjoué 
que Térence , ne laisse pas même apercevois la moin- 
dre sensibilité aux blessures des jaloux; il sent des 
obstacles, il se joue avec la àiultitude, et ne semble 
occupé que de divertir ses auditenrs, de dérider se$ 
juges , et de bien éclaircir son sujet. Ce dernier {>oint 
nous importée considérer , puisque nous devons tt^âtet 
la règte de l'exposition. 

Les prologues de Plante, qui la contiennent près* 
que entièrement , font une partie intégrante de M» 
comédies : ceux de Térence n^ semblent que de^ boi^ 
d'œuvre qu'il eût pu supprimer , puisque ses intrigués 
s'expliquent d*éUeii«Biiéines ;41 n6 les^ ajouta , jie pense, 
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que pour obéir à T^i^age qui prescrivait ces préam- 
bules, Ses fables ne commencent pourtant à se déve- 
lopper que dans, le dialogue de sa première scène , 
ainsi ^que dans nps modernes draiâes; et jamais nul 
pers^Goinagé de.Térence ne rompt le fil ^e Taction , 
en adressant la parole au public durant le cours de 
l'acte.. Cette régularité , favorable àTillusion, servit 
d exemple àM. Audbieux, qui nous a offert, dans sa 
comédie intitulée le Trésor^ Timitation.la plus par- 
faite et la plus élégamment écrite de Fexposition des 
Aelelphes. C'est sur «tout par cette qualité , jointe à 
celle d un style élégant et pur , que Térence régénéra 
é^^f^^f ^^ modèles deJa haute comédie. Plaute , au contraire, 
d« Plaute. gjir^^ encore le désordre et la licence de la comédie 
ancienne : il use de prologues explicatif pour exposer 
ses fabl^ : il ne Içs jette quelquefois qu au travers de 
• Tintrigue, subsidiairement au dialogue des acteurs: 
c'est ainsi que , dans son Miles - GloriosuSy le valet 
^ Palestrion intervient au second acte en personnage de 
pî^lc^ue^ et pour aider Fintelligence du sujet , déploie 
le fil de Tavant et arrière •scène, et se remet, après 
ce discours , dans le costume et l'attitude du rôle quil 
représente. Souvent Plaute interrompt la suite des 
choses, et sçs acteurs adressent la parole au public; 
4é£aLut qui nous serait inU^rable , mais qu'il bât 
supporter par la vivacité de ses saillies^ et qu'il couvre 
IBB semant par* tout le sel à pleines mains. Au sui-plus , 
son imagination varie de cent manières ces mêmes 
«xposés préliminaires : et la gaîté préparatoire qui les 
anime, leur â^nce, m quelcpidfois leur élévation, 
donneraient Ojccasioa de: regretter l^ur absence, et 
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d'accuser une plus sévère régularité qui les eût re- 
tranchés.Tant il est vrai que lart de plaire et d*atnuser 
prévaut sur tontes les autres règles du goût ! Nous| 
verrons plus d^un exemple de pareilles infractions 
justement applaudies chez nos grands maîtres , dont 
le génie fait exception quand il veut; tantôt le pro- 
logue s oflre dans Plaute sons son vrai nom , et vient 
révéler de quel poète grec ou. sicilien est emprunté 
le drame qu'il annonce ; il intercède le public pour 
le nouveau traducteur , pour la troupe des comédiens 
qui jouent, pour le rôle qu*il prendra lui-même sous 
un autre masque dans la pièce. Il enseigne le secret 
de prévenir les cabales , et nous apprend que les au- 
teurs et les acteurs romains distribuaient dans la salle, 
comme les nôtres , des billets achetés pour se faire 
applaudir ou siffler tour-à«>tonr. Tantôt. il se montre 
sous la forme et les attributs de Mercure, et prépa- 
rant les spectateurs à voir les dieux de la tragédie 
paraître dans une comédie, il confond les dogmesde 
nos ignorants aristarques, qui réprouvent le mélange 
du triste et du plaisant, comme une innovation mo- 
derne', et qui, s'ils avaient bien lu Plaute , sauraient 
que les anciens avaient un genre tragi- comique; 
témoin ces vers du prologue que je cite : 

« Faciam ui commista su trago-comœdia ? 
« Nam me perpétua facere ut sa comœdia , 
fuReffes quo veniant et Di^ non par arbitror. 

Et^par la raison qu'un valet joue son rôle dans la 
pièce m Amphitryon^ 

« Wa&am ktme , proinde ut dêxi, trago^cwiœdiam. 
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« Je ferai de cdle-ci, comme je l'ai dit, une tiagi-co- 
« médie. 

. Ces paroles sont expresses , et je les joins aux pré- 
cédentes, dont le sens pourrait n'être qu'ironique, et 
oonséquemmeut aj^uyer le blâme du genre, et non 
Festime que les anciens en ayaient. On s'apercevra 
que je n'accumule les témoignages que pour mieux 
combattre les préventions et les erreurs propagées ; 
car tandis que l'on m'impute d'être systématique en 
littérature , sur la foi de quelques attestations capri- 
cieuses ou vagues , moi je n'affirme rien que les preuves 
en main. 

L'imitation charmante que Molière a faite du mo- 
nologue de Mercure dans son prologue dialogué entre 
ce même dieu et la Nuit , nous fait assez connaître ce 
qu'une telle fiction a de piquant, et ce que l'esprit de 
notre poëte a de supérieur, pour qu'il soit superflu d'en- 
trer dans les détails à ce sujet Continuons de remarquer 
la diversité des prologues de Plante ; j'omets celui des 
BacchideSy où Silène se présente grotesquement monté 
sur son âne, parce que des savants commentateurs 
ont cru celui-ci supposé : mais je distinguerai l'essor 
de la haute imagination du comique latin dans le 
prologue du Rudens , où parait Arcture , première 
étoile de la constellation de l'ourse, personnage très- 
bien adopté au sujet, selon les idées des anciens, 
puisqu'il annonce la tempête élevée sur la mer par son 
influence, pour faire uaufrager des corsaires, ravis- 
seurs d'une jeune fille, objet principal de l'intrigue 
qui se prépare sur le rivage choisi pour lieu de la 
scèue. Ailleurs ce ne sont plus des dieux^ ni des vtf* 
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lets qui exposent rayant-soèiie et le ^ujet de la pièce , 
mais des personnages allégoriques à la manière d'A- 
ristophane j tels que ces deux ci : 

« Suis-moi , ma fille , il est temps de remplir ta foncHon. 
. « -^ Je TOUS suis ; mais je ne samnds djre à quel dessein. 

«-^▲ivéte ici:hét quels sont ces foyers ?Entre-là tout 
« anssitât Maintenant de peur que quelqu*un d*entre vous 
« ne s'égfse, je youk mettrai dans la bonne voie en peu de 
« mots, si vous me promettez le prix de ce secours. Premié- 
« rement donc je vous dirai qui je suis , et qui est celle qui 
« s'introduit là. Pour moi, d'abord Plante m'a donné le nom 
« de Prodigalité ; il voulut que celle-ci (ùt ma fille, et se nom* 
« mit Pauvreté, Apprenez pourquoi mon ordre la pousse à 
«c pénétrer là-dedans : prétez-moi vos oreilles attentives, tan- 
« dis que je vous parlerai. Un certain adolescent qui babite 
« en cette maison, à l'aide de mon luxe , a dissipé tout son 
« patrimoine : c'est poarqocn , voyant qu'il ne lui reste rien 
« pour subvenir à mes dépenses , je lui ai donné ma fille , 
« afin qu'il terminât ses années avec elle. Toutefois n'attendez 
«pas de moi l'aigument de cette intrigue : voici des vieil- 
« lards qui viennent et qui vous en développeront l'objet : 
« le nom de cette fable est en grec le Trésor, Pbilemon Ta 
« écrite , et Plaote l'a traduite en style barbare. Plautus 
« vortit barbare. 

ïlxpression remarquable dun auteur latin ^ où l'on 
juge,^ar ce qu'il dit de sa propre langue si admirée 
en nos jours , combien en son temps il appréciait au- 
dessus d'elle la ricbe élégance de la langue d'Aris- 
tophane. 

Il nous reste des comédies de Piaute sans prologues, 
soit qu'il s^exemptàt quelquefois d'en composer , «oit 
qu'on les aif perdus : ce sont ces pièces dans lesquelles 



«84 COURS ANALYTIQUE 

nous devons étudier la condition dont nous ayons- 
commencé Texamen , celle de Texposition : il en est 
de trois espèces ; simple de faits , compliquée de faits , 
et enfin exposant les caractères , et non les faitSé^Pàrmi 
les ouvrages <le Plante qui en renferment des trois 
espèces toutes fort gaies, très-précises , et très-claires, 
je n'en trouve pas qui me selnble aussi jolie, aussi 
gracieuse , que celle de sa comédie intitulée CurcuUo; 
son élégance est exquise, à quelques plaisanterïes 
pfès, q^i n^ s.eraient p^s de notre goût. L'exposition 
s^établit entre Phédrome et Ps^inure , son valet. 

Palihuab. 

« Où imaginerai-je que vous portez cette nuit vos paç au* 
« dehors , ainsi paré et a^ fastueusement vêtu , seigneur 
a Phédrome ? . 

. • • - . 

PHl^DaOXB. 

« Où Vénus et son fils me commandent d'aller; où l'A- 
« mour me le conseille. Que la nuit soit à la moitié de sa 
« course, ou l'étoile dq soir à son premier lever, dès que , 
« selon mon pacte avec Tennemî , le jour pris est achevé , 
« il est temps de marcher où m'entraînent les dieux qt^ me 

« sont contraires. 

pÀLiKuas* 
«Mais, enfin — . 

PHiDaOXE. 

<t Enfin tu m'es importun. ^ 

PALINUaS. 

«Mais cela n'est ni beau ni mémorable que vous vous 

« serviez d'esclave à vous-même , et. vous éclairiez de votre 

« flambeau. 

PHin&Qxs. 

- «Ne porté-je pas volontiers cette cire , ouvrage de^ 

« abeilles , pour of&ir ce qu'il y a de plus doux auxyçuxdg 

« celle qui m'est plus douce que le miel même. 
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« Ou ponmd-je donc prësumerque tous alliez ? 

Ph^deomé. 
« Insiste , je te le dirai , tu le sauras. 

•0 Palinu^e. 

« Si je vous en prie , que me répôndrez-vous ? 

■ . * 

« Voici Tasyle d'Esculape. 

PAXiXirUILE.. 

« Je le sais déjà depuis un an. 

PHlÉDROMfE. : 

« Là 9 est une porte voisine , feilnée très- étroitement. . . 
'«Je te salue! es-tu «n bon état , àtbèn porte, si étroite- 
« ment fermée ? 

PALINUaB. 

« Ne reveriez-7Yous p^s; qu^'hi^ la fièvre, tierce Ta qvit- 
« tée : ou qu'elle a mal soupe hier soir. 

PHi.D&OME. 

«Te railles-tu de mo^ ? 

PàLIHUEE. 

«Devenez -TOUS donc si insensé, que de vous enquérir ' 
«,dela santé de' cette porte? 

PALiirnR,E. 

« ,Ah ! par Hercule. ! elle m*a paru sî belle» si mystérieuse ! 
«elle ne me trahit par aucun langage: quand on l'ouvre» 
« elle se tait; quand ma maîtresse se glisse vers moi dans 
« Tombre clandestinemeiit, eUe se tait. 

PHibàoHE. 

« Serait-ce point que vous commettez, ou que Vous 
« entreprenez quelque attentat^ indigne de vous, et de votre 
« naissance , seigneur Phédrome ? N'auriez- vous pas tendu 
« des pièges à la pudeur de quelque fille chsfste , ou qui du 
« moins doive l*étre ? 
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«Non, de pertonne, et que Jqpkev fie me le permette 
«jamais. 

« Je le souhaite 4e même : garantissea-voiis «d'aimer en 
« aucun temps ainsi- : quel que soit ce qyie tous aimez , 
« gardez que le public en ait connaissance , de peur que 
« cela ne vous déshonore : ayez soin de ne pas vous rendis 
« incapable de mëriter de bons témoignages ; et quand tous 
« aimez , aimez toujours en présence de témoins. 

FmâsKOHS. 

n Quel est ce propos f 

PAXtUruas; 

« Judicieux^ et peopre à tous fidre mardier dans le droit 

« chemin. 

PniiiaoïrÉ. 

« Certain marchand d'esdares habite ici. 

Palikukk. 

«Personne n*empéche et ne prohibe Tachât que tous 
« ferez de ce qui est en vente publique^ si tous avez de 
« l'argent : personne ne défend qu'on se promène dans la 
« rotite commune à tous , si tous ne ûrayez pas de sentier 
« derrière les fossés ou dans les enclos ; si tous vous ah* 
«stenez de femmes mariées, de teuyes, de vierges, et de 
« toutes jeunes filles libres , aimez qui bon vous semble. 

PsinAOHfc. 
« C'est là le séjour de ce marchand> 

PALIHUaX. 

« Que celieu soit maudit t 

PHXDEOMX. 

. « Pourquoi ? 

Palxïcvxx. 

« Parce qu'il favorise le commerce le plus vicient. 
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PHiDEOXE. 

« Comme tn prends le haut ton. 

Palikv&e. 
« Aussi haut qu'il convient. 

PninaoHB. 
« £h I si tu te taisais plutôt ! 

« Vous m'avea ordonné de m'expliquer ainsi toujours. 

Ph^deoxe. 
« Msda non en ce moment; j'avais donc commence de te 
« dire. . . Il possède une jeune fille. 

Pa|.ihueb. 
« Ce marchand qui demeure, en ce lieu ? 

Ph^deome. 
« Oui 9 retiens donc bien cela. 

PAXilVUES. 

« Oh ! je n'appréhende plus que rien m'échappe. 

Phébeome. 

« Que tu es un odieux railleur I II vent en faire iwe cour- 
« tisanne , et elle est ^rise de moi ; je ne veux pourtant pae 
« qu'elle soit l'objet d'un trafic. 

PALiirirmB. 
« Et par quelle raison ? 

• PniDEoss^ 

« Parce que j'en fend mon propre bien, et qàe je Taime 
« autant que j'en suis aimé. 

Pai«ihue«. 
« C'est tm mal qu'un. amour clandestin , il est toujours 
«( préjucticiable. 

pHéDEOXE." 

« Ten pense ce que tu en dis. 

« £st*elle déjà sous le joug amoureux f 
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« Elle a pltis de pudeur avec moi que n'en aurait ma aœur, 
« à moins que de m*accorder quelques baisers ne lui âte 

« son innocence. 

PALiHuac. 

«Toutefois TOUS saves que la flamme suit de près la 

« fumée : celle-ci ne brûle pas ; mais la flamme consume. 

« Quiconque veut tirer la noix de sa coque rompt d*abord 

« la coque, et qui veut se saisir d'une fille , tente un doux 

« embrassement. 

Phédeome. 

« Cette fille est sage , et n'accorde de faveur à aucun 

« amant. 

PALinuas. 

<i Je le croirais, si la sagesse pouvait résider chez cet en- 

« tremetteur. 

Ph inaoHE. 

« Qu'ose»4u penser d'elle? Sitdt que l'occasion lui permet 

« de s'élancer vers moi , dès qu'elle m'a donné un baiser , 

« elle s'enfuit , et cela , parce que son tyran est retenu ma- 

«lade en son lit au fond de cette demeure d'Escnlape, ce 

« qui me crucifie. 

PALiirnAB. 

« Qu'est-ce donc? 

PnjiDEOME. ■'^ 

«Tantôt il exige pkmr.elle tiente mines d'argent, tantôt 
c im grand talent. Mais , quoi qu'il en soit, je ne pnii fien 
« conclure avec lui de bon, ni d'équitable. 

Palihuee. 

« Il n'est pas juste , non plus, que vous lui demandiez ce 
« qu'il ne connaît en aucune £içon. 

PhAseoms. 
« J'ai envoyé en Gaiit non panuûte chargé d'obtenir un 
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« emprunt d*argent de mon associé : s'il ne me rapporte 
« rien , je ne sais comment me retourner. 

Palinurb. 

• « Si vous saluez nos dieux , j'opine que ce doit être à 

« droite. • 

Phédrome. 

« Maintenant tu vois les autels de Vénus devant le seuil 
«c de cette porte ; il me faut présenter à Vénus Toffrande 
« d*un 'premier festin. 

Palincre. 

« £t que poserez- vous devant elle en of&ande ? 

Ph^drome. 

« Que sais-je? moi, toi-même, et tous ceux qui m'en- 

« tourent. 

Pâlinure. 

R Présumez-vous donc que Vénus accepte tout cela ? 

Phiêdrome. 

« Esclave , remets-moi cette cruche. 

Palinurb. 

« Pourquoi faire ? 

PhiIdrome* 

« Tu le sauras : ici loge une gouvernante , une vieille 
« gardienne , dont le nom signifie très-buveuse , et très- 
« avinée. {Mutibiba atque merobiba), ^ 

Ces jeux de mots sont fréquents dans Plaute, qui 
se plaît à ces consonnances de mêmes syllabes répé- 
tées. Molière, qui ne négligea aucun moyen de faire 
rire , s'est servi de celui-ci dans notre langue : on en 
peut prendre Fidée dans ce vers de Sganarelle : 

« Oui , son mari , vous dis-je , et nmri très-marri ! 
//. 19 
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Ce jeu de mots est une imitation de ceux du poëte 
latin. Molière et Regnard en ont plusieurs de cette 
espèce. Palinure continue en comparant la vieille 
entremetteuse dont lui parle son maître, à ces brocs 
où Ion a coutume de garder le vin de Chio. 

PHiDR'OME. 

«Dès que j'ai arrosé de vin le seuil de sa porte, cette 
«t vieille ivrognesse reconnaît à l'odeur qne je ne suis pas 
« loin, et aussitôt elle ouvre. 

Palinure. 

« Est-ce que vous faites porter ce broc plein de vin pour 
« elle ? 

Pfl]éDR0M£. 

« A moins que tu ne t'y opposes. 

Palinure. 

« Je m'y oppose , par Hercule ! je voudrais que celui qui 
« porte ce vin se tordit le cou ; car j'avais cru qu'on l'ap- 
« portait pour nous. 

PHéOROHE. 

« Suis-moi Palinure , jusqu'à cette entrée , afin de me 

« seconder. 

Palinure. 

« D'accord , j'y consens. 

Phiêdrome. 

« Allons , réjouis-toi , 'abreuve toi , porte consacrée , bois , 
« bois, et deviens-moi volontairement propice. 

Palinure. 
« Lui faut-il aussi des olives , de la bouillie , des capes ? 

Phj&drome^ 
« Attire vers moi ta gardienne* 



\ 
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Palinurx. 

« Quelle frénésfto.Tous agite de répandre ainsi le vin ! 

Ph^dhome. 

« Laisse : vois comme déjà s'ouvre cette porte à qui je 
« fais des libations : les gonds ne murmurent même pas. 

Palinure. 

« Oh ! quelle est agréable ! que ne lui appliquez-vous un 

<t baiser ! 

Ph^drome. 

« Tais-toi ; étouffons notre lumière et nos voix. 

Où trouver une scène d*exposîtion plus joKe, plus 
précise et plus gaie ? A peine les deux interlocuteurs mit 
parlé que vpus êtes imformé de tout ce qui touche le 
priacipal personnage : et pourtant ils n ont Vaiv de se 
reneontrer et de s'entretenir que par hasard, et no^ 
par aucuu desseia de Vautour. Le valet de PhéttrcMnè 
put ignorer jusquà Tiofitant où souvire la scène, ce 
que son maître lui révèle par ses confideoceft : lew 
court dialogue instriitt le spectateur de Tanumir du 
jeune homçie , de ses moeurs , à» la situation de 6a 
maîtresse , du caractère du marchand qui U sttrveilié^ 
des vices 4? ^ vieille gouvernante > de l'envoi du pa- 
rasite, mesaager de lamant, qui n attend qiie son re- 
tour de Carie pour être en état de payer k raoçon 
de celle qu'il aimfsr, afin de la racheter de l'esclavage. 
La foUe exaltation des diseouns i^ue Phédroine adresse 
à la porte fermée sur la belle; ses adorations ridi* 
cules , et $es libations de vin sur le seuil où il vient 
Vattendre d^ins la nuit , tout cela caractérise plaisam- 
ment la passion qui laveugle et qui rentraioe. Hien j 

'9- 



/ 
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d'ailleurs , est-i] plus ordinaire , plus naturel aux per- 
sonnes passionnées qiie d animer toutes les choses re- 
latives à l'objet de leurs amours ?. Une lettre , des che- 
veux , un portrait, un vêlement, un meuble, ne leur 
disent-ils rien , ne leur rappellent-ils pas les circon- 
stances qui les touchent? Ne s'cst-on pas surpris, ou 
n'a-t-on pas surpris les autres à leur adresser la pa- 
role, à leur donner des témoignages de transport 
f insensé \ enfin à les serrer tendrement sur leur cœur, 

à les baiser même ? Il n'y a point là de charge, c'est 
le ridicule pris sur le fait: et Phédrome, interrogeant 
et saluant une porte close y agit comme la plupart des 
hommes qu'exaltent leurs sentiments jusqu'au délire. 

On reconnaît à cette dernière invention lauteur 
qui fit parler Sosie à sa lanterne; ou plutôt' on sent 
que Plante avait dans son génie des rapports avec 
. Aristophane, qu'il imita dans ses idées comiques. En 
effet le dialogue du valet d'Amphitryon avec sa lan- 
terne avait été devancé par celui de l'une des haran- 
gueuses d'Aristophane, en présence de sa lampe; 
^lllT\m\^it l'Athénienne converse avec elle , la remercie des ser- 
^hiSing^eusM* vices mystérieux qu'elle rend aux temples dans les 
dAnstop ane. gy^jn^jp^s dc uult ; cllc lui donuc des noms d'amie et 
de confidente ; elle la félicite d'avoir vu les charmes 
les plus secrets du beau sexe, d'assister à ses plaisirs 
les plus clandestins , d'édairer sans les trahir ses plus 
coupid)les mystères, et d'être un témoin propice aux 
furtives évasions des épouses et des filles dont sa seule 
lumière dirige et connaît les hasardeuses malices et 
les intrigues cachées. N'est-il pas présumable que 
Plaute avait lu cette plaisante exposition , ^ qu'il l'a 
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doublement imitée dans la scène de Sosie et dans 
celle de Phédrome. Molière , à qui les vieux auteurs 
étaient familiers., a poussé plus loin ce jeuvscéni- 
que, lorsque supposait devant Sosie la lanterne à 
la place d'Alcmène, il lui prête un rôle, et la fait in- 
terroger par le valet et lui répondre tour-à-tour; ce 
qui produit lexposition la plus originale du théâtre. 
Cet exemple n'est pas le seul qui se soit offert à nous 
en témoignage des emprunts utiles que les plus grands 
maîtres doivent aux richesses du comique grec ; et 
Ton voit qu'il faut souvent remonter jusqu'à lui pour 
trouj^er la source des plus divertissantes inventions de 
la comédie. Les détracteurs d'Aristophane céderont 
peut-être à des preuves si multipliées; je pense qu'ils 
l'eussent apprécié autant que je l'estime , s'ils avaient 
fait autant de recherches que moi dans les divers 
genres dramatiques. 

La règle de l'exposition exige que tout ce qui s'est 
passé antérieurement à l'action soit révélé dans les 
premières scènes et que tout ce qui arrivera n'y soit 
pas expliqué , mais préparé et pressenti. Si le fait est 
simple , et qu'il ne doive pas amener d'intrigue com- 
pliquée , le sujet bien conçu s'expose de lui-même en 
peu de mots : tel est celui des Femmes suivantes de 
Molière , de son Ecole des maris , et du Mariageforcé* 

Si le fait se complique de plusieurs faits accessoires 
et qu'il doive produire un embarras d'incidents , il 
faut , pour le bien exposer ^ attacher dans l'esprit du 
spectateur la tête de chaque fil tendu , afin qu'il puisse 
les suivre tous, très distinctement, et n'en pas perdre 
de vue un seul dans le vaste tissu des aventures. Tels 
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sont les sujets de l'Etourdi' de Molière, de son Ecoh 
des femmes^ de son Ai^rcy et de ses Fourberies de 
Seapint Leurs f)remiers aôtes sont des chefs-d'œuvre 
d'exposition , où non -seulement les faits sont claire* 
ment présentes, mais les caractères établis d'avance, 
et tous les ressorts disposés pour le jeu de la ma- 
ehine. 

Si la pièce, dénuée de toute intrigue de faits ^ n'a 
besoin que de Pexposition des caractères , on les doit 
tracer de scène en scène dans le premier acte , bù 
tous les personnages qui paraîtront doivent être an- 
noncés , afin que le spectateur les connaissant bien , 
s'intéresse à préjuger de leurs discours, et ne se 
trompe point sur leurs sentiments : telle est Texcel- 
lente exposition du Misanthrope y et celle du Malade 
maginaire. Celle-ci possède une qualité théâtrale ex- 
trêmement rare ; c'est que le sujet s'y expose en ac- 
tion dès le lever de la toile et d'un bout à Vautre de 
Facte. Tons les sujets ne coinportent pas cet avantage, 
d; tous les talents ne sont pas capables d'en profiter, 
lorsqu'il leur est offeit. Molière , digne émiile des an- 
èiens, est peut-être le seul auteur moderne qui sache 
vivement comme eux entrer dû premier pas dans 
i(fn sujet, et l'exposer par le ridicule agissant. Cest 
le plus bel effort de Fart. Son effet éclate éminem- 
Inetot dans l'exposition du Tartufe : mais j'en re- 
serve l'examen tout entier à un autre dessein , et 
l'instant n'est pas venu de l'analyser. 

Les plus savants dogmatîstes conviennent que les 
meilleures<comédies sont celles qui ont un grand avant- 
scène^ c'est-à-dire dont le sujet se prend en un mo- 
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ment peu éloigné de son dénouement imprévu, e 
ne commence pas sous les yeux du spectateur. S'il 
s'engage en sa présence, ses premiers mouvements 
languissent et n'attacbent point assez; s'il commence 
trop tôt, la suke de Taction, trop précipitée dans les 
vingpK[uatre heures, p^i^ sa vraisemblance; s'ilcom** 
mence trop tard , après les faits antérieurs, leur ei« 
plicatkm nécessaire embarrasse les actes de trop de 
détails muisibles au jeu facile , et à l'édat de l'intrigue. 
Ce fue j'aî dit de l'exposition tragique esc applicable 
à cette règle dansla comédie, les parties constituantes 
du drame étant les mêmes dans les deux genres. 

Il en e^ ain^i de la condition de l'intrigue ou du 
NûOBun proprement dit. Je n i^uterai rien à la défi» intrigue. 
nition e^ aux préceptes que j'en ai domo^s touchant 
la tragédie. Le no^ud est le point centrai de l'intérêt, 
où chaque £1 d'une action , ou de plusi^^irs actions 
qui marchent ensemble, vient se mêler, se croisa, 
et se serrer ai^ec force , pour se détendre et se dé. 
brouiller inopinément ensuite. Les comédies dont le 
nçei^d est trop faible, ou qui n'-eo ont point , ne sent 
que des coiiversatioAS plus on moins agnéables sur 
un sujet donné : mais elles ne sauraient attacher 
long-temps : une certaine langueur résulte de leur 
mcudque de ressort et de rjiiniformxté de leurs scènes, 
qu'on ne doit pas même appder dinmatiques , puis«> 
qu';elles sont sans actiop , et puisqu'on n'y peut dis* 
tinguer le milieu de la fable de son exposition , qui 
promettiiit une intrigue que l'on n'y trouve point. 
L^ pièces ^isodiques , ou à tinoîr , sont les seules 
qui.'Se puÂlseot pisaer d'wi nmud jpnncipal ; aussi est* 
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il rare que ces sortes .d'ouvrages comportent trois 
actes, et ne se bornent pas à un seul. Toutes les autres 
espèces veulent au moins un nœud : les comédies 
d'intrigues et les comédies mixtes en exigent plusieurs. 
Le sujet de la fable de Y Etourdi est très-simple , et les 
intrigues en sont très-compliquées. Ijélie est amou- 
reux de Célie , esclave de Trufaldin. Il n a point d ar- 
gent pour la lui acheter; son père veut le marier à 
une autre femme qui est la fille dun vieil ami de la 
famille : à ses obstacles se joint encore la présence 
d un rival riche et libre , dont la concurrence traverse 
le désir qu'il a de posséder Célie. Les ruses qu'ima- 
gine le fourbe Mascarille, valet de letourdi, pour 
servir les amours de son maître , et les maladresses de 
cet amant qui déconcertent ses menées et produbent 
mille contre-temps risibles , forment d acte en acte au- 
tant de nœuds qui sortent des incidents tirés du 
fonds de Taction et des caractères^ et qui tous coo- 
pèrent à resserrer le nœud principal , que lart dénoue 
vers la fin par des reconnaissances fortuites, à la 
manière des comédies latines dont celles de V Etourdi 
me semble une des plus fidèles imitations dans notre 
langue. La manière de former le lien de la fable , et 
de lier avec lui tous les nœuds secondaires qui peuvent 
en resserrer la complication , est la même dans toutes 
les fables espagnoles et italiennes, c'est-à-dire dans 
Tespèce des comédies d'intrigues, soit morale, soit 
facétieuse. 

L'instant où le sujet de Y Amphitryon se noue est 
celui de Tentretien d'Alcmène avec son époux. L'acte 
et les scènes précédentes n'en sont que la prépara- 
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tion. Je cite cet exemple de préférence à tout autre , 
parce qu'il est le plus fort , .le plus marqué , le plus 
comique , et celui qui prouve le mieux combien 
la liberté du langage de notre ancienne comédie 
était éloignée de la pruderie de notre faux goût, 
si prompt à s'effaroucher du naturel et des mots 
propres , qui font le plus rire. Alcmène a cru 
passer innocemment une nuit entière dans les bras 

m 

de son mari que^ rettiplaça Jupiter en son lit con- 
jug^] ; son époux revient , elle ^entretient ingénue- 
ment de son bonheur, Amphitryon étonné, saisi 
d effroi , après mille interrogations , exige qu elle s'ex- 
plique de point en point sur une aventure quelle 

ne conçoit pas. 

Alcmèiie. 

« Puisque vous demandez un récit de la chose, 
« Vous voulez dire donc que ce n'était pas vous. 

Amphitryon. 

« Pardonnez-moi ; mais j*ai certaine cause 
« Qui me fait demander ce récit entre nous. 

Al G M ANS. 

«Les soucis importants qui vous peuvent ' saisir 
« Vous ont~iIs fait si vite en perdre la mémoire ? 

AMPHrr&YON. 

« Peut-être ; mais enfiipvous me ferez plaisir 
« De m'en -dire toute Thistoire. 

Alcmene. 

« L'histoire n*est pas longue ; à vous je m'avançai 

« Pleine d'une aimable surprise, 

« Tendrement je vous embrassai , 
(t £t témoignai ma joie à plus d'une reprise. 
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Amphitexok. 

Ah ! d*un si doux accueil je me serais passé. 

Alcxbne. 

« Voas me fîtes d*abord ce présent d'importance , 
« Que du butin conquis vous m'aviez destiné. 

« Votre coeur , avec véhémence , 
« M'étala de ses feux toute la violence , 
« Et les soins importuns qui l'avaient enchaîné , 
« L'aise de me revoir , les tourments de l'absence , 
« Tout le souci que son impatience 
« Pour le retour s'était donné ; 
« Et jamais votre amour , en pareille occurrence , 
« Ne me parut si tendre et si passionné ! 

Amphiteyok. 

a Peut-on plus vivement se voir assassiné ? 

Alcmàne. 

ce Tous ces transports, toute cette tendresse , 
« Comme vous croyez bien , ne me déplaisaient pas ; 

a Et, s'il faut que je le confesse , 
« Mon cœur 9 Amphitryon , y trouvait mille appas. 

Amphitryon. 

« Ensuite , s'il vous plait ? 

Algxène. 

« Nous nous entrecoupâmes 
« De mille questions qui pottvaiènt nous toucher. 
« On servit : tête-a-téte ensemble nous soupâmes , 
« Et, le soupe fini, nous nous fûmes coucher. 

Amphit&ton. 
« Ensemble ! 

Algmème. 

« Assittément. Quelle est cette demande? 
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Amphit&yoit. 

« Ah ! c*est ici le coup le plus cruel de tous , 
« Et dont à s*assnrer tremblait mon feu jaloux I 

Algmène. 

« D*où vous vient, à ce mot, une rougeur si grande ? 
« Ai-je fait quelque mal de coucher avec vous ? 

Amphitryon. 

« Non , ce n'était pas moi^ pour ma douleur sensible ; 
« Et qui dit qu'hier ici mes pas se sont portés , 

« Dît de toutes les faussetés 

«c La fausseté la plus horrible. 

Alcmeke. 
«Amphitryon l 

AMPHiraTOK. 

« Peifide I 

ALCXiNS. 

ft Ah ! quel emportement ! 

Ahphitktow. 

« Non , non , plus de douceur et plus de déférence , 
« Ce revers vieut à bout die toute ma constance ; 
« Et mon rxevLT ne respire en ve fatal moment, 
« £t que fureMr , et que vengeanoe ! 

AlGMilTE. 

« De qui donc vous venger ? et quel manque de foi 
« Vous Fait ici me traiter dé coupable ? 

Amphitbton. 

« Je ne sais pas , maiis ce n'était pas moi , 
« Et c^est un désespoir qui de tout rend capable. 

ALGMiNE. 

« Allez , indigne éponx ! le Fait parle de soi , 

« Et Fimposture est effroyable 5 etc. 
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Je chercherais en vain un nœud plus évident que 
celui qui se renferme en cet exemple. A partir de-Ià , 
voici qu Amphitrion court à la recherche des causes 
du malheur qu*il subit. Voici qu^Alcmène Faccuse de 
supposer de vains prétextes pour rompre son hymen 
avec elle. Voici que les deux époux s agitent, se déso- 
lent , se courroucent de plus en plus, et le tout, sans 
que leur infortune tourne trop vers le pathétique ^ 
parce qu'elle roule sur un incident dont la mali- 
gnité générale des spectateurs est enchne à se rire , 
et que tout cruel que soit ce mal fréquent, chacun 
des assistants s'en moque un peu , comme s'il en était 
à l'abri soi-même , ou qu'on ne f&t exposé au même 
sort que de la part des dieux de FOlympe. 

Le nœud dans les comédies de caractères et de 
mœurs est plus simple et plus lâche que dans les 
pièces d'intrigues : mais il en faut un dans les unes 
et dans les autres. Celui du Misanthrope de Molière 
se forme doublement des poursuites en réparation 
du bel - esprit Qronte , dont la franchise d' Alceste 
blessa la vanité , et des confidences médisantes qu Al- 
ceste reçoit de la prude Arsinoé , dont la galanterie 
veut l'enlever à l'amour de CéUmène. Dans la vive 
explication qui s^ensuit, entre le Misanthrope et la 
coquette , réside toute la force de ce simple nœud. 
Le troisième acte de la comédie , intitulée impropre- 
dwSmëï" ment par Fabre-d'Eglantine , le Philinte de Molière 
d'Êgknti^e. coutieut l'uu dcs nœuds le plus dramatique et le 
plus puisant qui soit au théâtre. C'est à la beauté de 
cette condition si pleinement remplie dans la pièce, 
quelle est redevable de l'intérêt prolongé qui en ré- 
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suite dans les deux derniers actes , et de la durée de 
son succès soutenu par lestime des vrais juges. Ce 
nœud éclatant est Teffet d^une péripétie par laquelle 
legoiste qui détourne Alceste de secourir un malheu* 
reux qu'on ruine, et qui lui refuse soii aide avec 
dureté, tout-à-coup est reconnu lui-même pour Fob- 
jet infortuné de loppi'ession et de l'injustice qu Alceste 
brûlait de prévenir. Ce bel exemple nous conduit à 
lexamen de la condition des péripéties, ou chan- 
gements de sort et de volonté dans les person- 
nages. 

' Il est quatre espèces de péripétlesdans le comique, '^* ^**"; 
ainsi que dans le tragique ; celles qui arrivent par «* >•»"«!«•«'« 
des reconnaissances , par des surprises, par des évé* 
nements imprévus , et par des changements de 
volontés. Elles font partie du nœud, et plus souvent 
du dénouement. Leur effet n'est jamais plus certain 
que dans les pièces dont lexposition est bonne , c'est- 
à-dire assez précise, assez claire, assez détaillée pour 
que le public averti de l'humeur des personnages et 
de leur situation , s'intéresse à les en voir changer , 
et saisisse promptement les révolutions qu'ils éprou- 
vent. Citons la plus belle , selon moi , des péripéties 
effectuées par une reconnaissance : elle se trouve 
dans les Captifs de Plaute ,. dont je vais résumer le 
sujet en peu de mats. Le vieillard Hégion a perdu 
deux fils , l'un en bas âge, et Tautre que le hasard de 
la guerre a fait tomber prisonnier entre les mains de 
Tennemi ; il achette les * captifs dans l'espoir d'en 
échanger heureusement quelqu'un contre ce dernier 
enfant qu il cherche \ parmi les prisonniers qu'il pos- 
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sède , sont Philocrate et Tyndare ; le premier est le 
patron et le second son esclave. Tous deux convieD^ 
nent de passer Fun pour l'autre ; et par cette ruse 
le valet espère délivrer généreusement son maître : 
il persuade au vieil Hégion de lenvojer en qualité 
de messager veis celui qu'il nomme son propre père , 
en empruntant le nom de Policrate, afin de l'ex» 
horter à changer le fils d'Hégion qu'il possède contre 
sa propre personne, qui restera en otage au risque de 
sa vie jusqu'au retour de Tyndare , son esclave sup* 
posé. Il offre de plus une somme d'argent pour la 
rançon de ce valet y s'il s'échappe , et s'il ne remplit 
pas son message. Hégion convaineu da retrouver son 
fils garde le faux Philocrate en la personne du vrai 
Tyndare qui lui parle ; il députe le feiux Tyndara 
en celle du vrai Philocrate , qu'il envme sans méfiancje: 
Je ne connais point dans le théâtre latin de scène 
mieux conduite et d'adieux plus touchants que cet 
admirable morceau de lantiquité. Philocrate est donc 
Ubre par la noble supercherie et le dévouement de 
son esclave : Hégion se féUcite de la prochaine dé-* 
livrance de son fils : Tyndare se flatte de ne pas être 
oublié d'un maître pour qui sa tête s'expose en ce 
moment. Telle est la forte situation de la destinée 
des trois personnages. Mais un autre captif, Aristo«- 
phoate, ami de Policrate , est amené dans cette mai« 
son , et soudain reconnaît le malheureux Tyndare en 
présence d'Hégion. L'esclave, pour se soustraire au 
supplice et à la mort, le suppose attaqué de démence 
et de finénéâe ; jeu prolongé très - pkisament , et mille 
fois imité par nos comiques. Aristophonte indigné 
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d*étre ainsi traité de maniaque et de fou, proteste 
contre son aveuglement et conrainc enfin Hégion de 
la tromperie. Le resté de cette scène , aussi théâtrale 
que l'autre , se remplit des effets du changement de 
sort des acteurs : Hégion se courrouce de la fuite àtt 
noble captif qui lui enlève la certitude de revoir son 
fils : Tyndare est chargé de douloureuses entrave^ 
aux pieds , et condamné aux travaux des carrières. 
Cependant Philocrate revient de son message, ramène 
le prisonnier , fils d*Hégion , redemande son fidèle 
esclave et une seconde reconnaissance très-bien mé- 
nagée , selon la méthode des muses latines , produit 
une nouvelle péripétie en faveur du cotirâgeux Tyn- 
dare , qui revoit un ami dans son maître , et qui ^ 
retrouvant à-la-fois un père et un frère dans Hégion 
qui le menaçMt et dans son fils qu'on lui rend , re- 
couvre comme par miracle de grands biens et la 
liberté dont sa condition semblait le priver à jamais; 
Je conseille auk disciples de l'art d'étudier la comédie 
des Captifs pour apprendre comment le plus enjoué, 
le plus bouffon des auteurs latins maniait délicate** 
ment et tempérait avec justesse le pathétique de 
rintrigue la plus noble et la plus intéressante. 

Les jugements sans poids de La Harpe, sur les 
qualités de Plaute , me forcent encore à douter qu'il 
eût même pris la peine de lire certains auteurs dont 
il eût mieux fait de ne pas parler que de les traiter, 
je le répète , si superficiellement, ou aved tant de 
préventions irréfléchies. On remarquera qu'à l'excep- 
tion de ses commentaires sur quelques tragédies de 
Racine et sur le théâtre de Voltaire , les principes 
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eux-mêmes me contraignent par- tout à^ réfuter les 



A déclamations de ce rhéteur. 

Beaux 



esempî^des • \^ Avurc dc Molièrc contient les deux plus fîrap- 
snrpriies et pautcs pcripctics etiectuees par les surprises et les 
eyenements ; la première , au second acte , entre 
Harpagon ^ qui voit en son fils le jeune emprunteur 
venant souscrire un prêt onéreux chez lui, et entre 
Cléante , à qui Ion présente en son propre père Tîn- 
fàme usurier qui lui vendait si cher son ruineux 
emprunt. Leur surprise mutuelle change inopinément 
la situation de quatre acteurs sur la scène. Ce sont 
là les coups magiques de Thalie. Le vol de la cassette 
d'Harpagon , événement imprévu qui cause le déses- 
poir et les cris de lavare, en son admirable mono- 
logue , produit la seconde péripétie , puisque de cet 
événement résulte le pardon que Todieux père ac- 
corde à ses enfants , et le mariage de son fils avec la 
maîtresse qu il lui choisissait pour belle-mère. 

Je pourrais citer nombre de pièces 'intriguées par 
des ressemblances , telles que les Ménechmes et XAm^ 
jphitrjotij et par des méprises, telles que le Militaire 
fanfaron de. Plante, où Ton voit une seule femme 
introduite sous lapparence de deux personnes res- 
semblantes, par leffet d*une communication entre 
deux logis , où elle passe tour-à-tour ; telles encore 
que la Maison a deux Portes , célèbre comédie espa- 
gnole, où Tamoureuse quon enlève de nuit par lune 
des issues, est ramenée par une autre rue dans le 
même domicile d'où son amant l'avait fait évader avec 
tant de danger et de peine ; hasard qui occasionne 
une multitude d'incidents les plus divertissants du 
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inonde. A ces méprises par ressembrances de person- 
nes et de lieux, il faut joindre les méprises de noms 
si fréquentes à la scène, et dont le meilleur exemple 
nous est offert dans V Ecole des Femmes , comédie 
exquise, et digne de servir d'autorité au génie, lors- 
quil lui £siut prendre la licence de s'écarter de la 
règle par la nécessité du sujet , ou de s'en créer une 
nouvelle qui sorte du fonds original de la faible. C'est 
en effet un axiome que tout œuvre dramatique doit 
présenter Un fait mis en action, et non en récit : 
néanmoins le sujet de H Ecole des Femmes ne se corn* 
pose que die narrations successives , qui nabsent tour- 
à-tour d'une seule méprise de nom. Molière a bien 
soin dès son exposition ^ d appuyer sur cette circon- 
stance , qui devient le fondement de tout; et même, 
en homme habile, il en tire une leçon morale très- 
bien appliquée à la vanité puérile des surnoms et 
des titres. 

« Je me réjouis fort, seigneur Amolpbe.... — Bon ! 
te Me vottlez-vous toujours appeler de ce nom ? 
« — Ah! malgré que j'en aie , il me vient à la. bouche, 
« £t jamais je ne songe à monsieur de la Souche^ 
« Qui diable vous a fait aussi vous aviser ^ 
« A quarante-deux ans , de vous débaptiser ^ 
« £t , d*un vieux tronc pourri de votre métairie , 
« Vous faire dans le i^nde un nom de seigneurie ? 
« — Outre que la maison par ce nom se connaît , 
« La Souche , plus qu'Amolphe , à mes oreilles plait. 
« — Quel abus de qii|||tter le vrai nom de ses pères , 
« Pour en vouloir prendre un bâti sur des chimères ? 
4k De la plupart des gens c'est la démangeaison; 
« Et , sans vous embrasser dans la comparaison , 
//. ao 
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« Je sais un paysan qu'on appelait Gros-Pierre , 

« Qui , n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre» 

« Y fit , tout à Tentour , faire un fossé bourbeux , 

« £t de monsieur de l'Isle en prit le nom pompeux. 

Ce ridicule était bon à draper sous le temps de 
Louis XIY y mais non sous le BÔtre , où les sur- 
noms et les titres ne sont plus pour personne des 
qualifications de noblesse, mais de simples dénomi- 
nations de places et d'emplois , auxqueb peut sans 
orgueil prétendre toute la roture. La diffëvence est 
telle que nos seigneurs ont aujourd'hui plus d'em- 
barras que de satisfaction à nous entendre balbutier 
les surnoms de terres qui les qualifient, et dont quel- 
ques-uns rougissent avec une pudeur honnête et 
. tout-à-fait raisonnable. N'est- il pas étrange pourtant 
que tant d'hommes, illustres par leurs talents , que 
tant de braves, célèbres par leurs exploits , aient laissé 
tromper leur vanité jusqu'à permettre qu'on effaçât 
leur éclat personnel sous celui des faux titrçs et 
jusqu'à préférer les noms qu'on leur a faits aux 
noms qu'ils s'étaient faits eux-mêmes, dans les magis- 
tratures publiques et dans les aritiées ? 

Cette diversité de noms que porte le jaloux Ar- 
nolphe jette dans l'erreur le jeune Horace , qui , se 
méprenant toujours sur le personnage auquel il vient 
raconter ses amours et ses progrès dans le logis de 
M. de la Souche, le désole par une confidence per- 
pétuelle des tours qu'il lui j^e^ et le rend acteur 
passif dans toutes les actions que reproduisent ses ré- 
cits, suivant, comme le dit l'auteur, la constitution 
de son sujet* L'inutilité des précautions que prend 
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Ârnolphe^ bien averti chaque fois, et toujours bien 
trompé de nouveau , multiplie dans cette pièce les 
plus amusantes péripéties occasionnées par les événe- 
ments: jamais on n'imagina d'intrigue plus comique. La 
dernière espèce de péripétie qui. dépend des change- 
ments de volonté ne doit pas être confondue avec les 
effets des changements de caractères : ceux - ci sont 
défeçtueui^ dans la comédie, parce que les caractères 
humains ne changent point dans la nature qu'elle 
imite ; mais les yolontés des hommes varient ; et 
c'est là ce qu'il faut disc^n^^Nous avons critiqué le 
Démée des Adelpkes de Térence , et /a' Cofu^ttâ Cor^ 
rigée de Lanoue, selon ces principes : h^ coquette 
Célimène ne change point de caractère , non plus 
que le Misamthrope dans la pièce de ce nom ; aucun 
des rôles de Molière ne changent dans le cours, ni 
au dénouement de ses pièces , parce qu'il est trop 
fidèle à la vérité pour démentir ses caractères : mais 
son personnage de Dom - Juan , dans le Fesda de a'„lfe*ÎSÇ^tî« 
Pi^rr,^ , change de volonté au dernier acte. Ge gsrand chI!!î!li«nVdi 
exemple confirmera mieux que tout autre le précepte ^*^^*^ 
que je rappelle à la niémoira , et la^ distinction que j^y 
joins. Dom- Juan, riche, brave, séduisant, et esprit- 
fort , se neutre ajudacieusement tel qu'il est, prodigue 
aux dépens de se$ créanciers dont il se moque ^ 
duellislie insQlenl; dé)a souillé de plusieurs homicides, 
lligaine irréligieux , corrupteur effronté de toutes les 
femmea qui! rencontre, et de plus , téméraire ajtbée) 
aijijtant ennemi du ciel que de la terre , et ne croyant 
ni Dieu ni diaUe. Son caprice aveugle est sa suprém.i^ 
loi : il na d'autre code que les maximes du plaisir, 

20. 
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de la débauche, et de Tinsouciance des maux que 
5on dérèglement entraîne. Mais la haine unÎTerselIe 
est prête à l'accabler , mais le déshonneur de ses 
épouses trompées suscite contre lui le courroux des 
puissantes familles : mais l'ayersion publique lut en- 
lève tout ami et le plonge dans un isolement qui le 
fatigue ; mais les dettes qui le pressent gênent toutes 
ses dépenses , depuis que la méfiance lui a fermé 
toutes les bourses ; insolvable et poursuivi , son père 
le déshérite en le maudissant. C'est pea de tant de 
périls ; on feint que l'ombre d'un mort , tué par sa 
main injustement, s'attache à ses traces, pour Tefirayer; 
image ingénieuse du remords secret qui contriste les 
plus scélérats^ en rappelant leur crime à leur pensée ! 
Cependant l'athée inébranlable ne se rend point, et 
se rit égstlemetït des obstacles qui le traversent, et de 
toute idée de repentir ou de conversion« Soudain 
la force des choses le réduit à songer aux ressources 
du mensonge et de l'imposture dont la nécessité lui 
impose enfin la contrainte. Sa volonté de tout railler 
et de tout braver, cède à ses nouvelles réflexions : il 
change alors , non de caractère impie et dissolu, mais 
d'intention , de langage, et de maintien. Cette grande 
péripétie est merveilleusement motivée dans la prose 
excellente de Molière, morceau d'éloquence en ce 
genre , digne de faire pressendr au public le génie 
qui devait créer le Tartufe ; morceau qui mérita le 
scrupule attentif de Thomas Corneille à le traduire 
presque mot pour mot dans ces vers que je me 
plais à vous citer , et que vous ne jugerez pas super- 
flu de vous redire. Le valet Sganarelle croyait bonne- 
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ment son odieux mattre converti et prêt à rentrer 
dans la voie de la vertu: Dom-Juan développe ainsi 
les raisons de ses abjurations simulées. 

« U n*e8t rien si commode, 
« Vois-tu? rhypocrisîe est un vicei la mode ; 
« £t quand de ses couleurs un vice est revêtu , 
« Sous l'appid de la mode il passe pour vertu. 
« Sur tout ce qu'à jouer il est de personnages , 
« Celui d'homme de bien a de grands avantages : 
« C'est un art grimacier dont les détoiurs flatteurs 
« Cachent sous un beau voile un amas d'imposteurs. 
« On a beau découvrir ce que c'est que faux zèle , 
« L'imposture est reçue y on ne peut rien contre elle. 
« Ija censure voudrait y mordre vainement. 
« Contre tout autre vice on parle hautement, 
« Chacun a liberté d'en faire voir le piège ; 
« Mais pour l'hypocrisie , elle a son privilège , 
« Qui, sous le* masque adroit d'un visage emprunté , 
« Lui fait to\it entreprendre avec impunité. 
« Flattant ceux du parti , plus qu'aucun redoutable , 
« On se fait d'un grand corps le membre inséparable. 
^ C'est alors qu'on est sûr de ne succomber pas. 
« Quiconque en blesse l'un , les a tous sur les bras : 
« Et ceux môme qu'on sait que le ciel seul occupe , 
« Des singes de leurs mœurs sont l'ordinaire dupe. 
« A quoi que leur malice ait pu se dispenser, 
n Leur appui leur esit sûr , ils ont vu grimacer. 
« Ah ! combien j'en connais qui , par ce stratagème , 
« Après avoir vécu dans un désordre extrême , 
« S'armant du bouclier de lajreligion, 
« Ont rhabillé sans bruit leur dépravation , 
« Et pris droit , au milieu de tout ce que nous sommes , 
« D'être sous ce ^nanteau les plus méchants des hommes. 
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« On ft beau les coimaitre et savoir ce qu'ils sont, 

« Trouver lieu de scandale aux intrigues qu'ils ont , 

« Toujours même crédit. Un maintien doux , honnête , 

« Quelques roulements d'yeux, des baissements de tête , 

« Trois ou quatre soupirs mêlés dans un discours , 

« Sont pour tout rajuster d'un merveilleux secours.. 

a C'est soits un tel abri iqu'assurant mes affaires , 

« Je veux de mes censeurs duper les plus sévères. 

« Je ne quitterai point mes pratiqués d'amour , 

« J*aurai soin seulement d'éviter le grand jour ^ 

« Et saturai, ne voyant en public que des prudes » 

« Garder à pletit bruit mes douces habitudes. 

a Si je suis découvert dans mes plaisirs secrets , 

« Tout le corps en chaleur prendra mes intérêts » 

« Et, sans me remuer, je verrai la cabale 

« Me mettre hautement à couvert du scandale. 

a C'est là le vrai moyen d'oser impunément 

«t Permettre à mes désirs un plein emportement, 

« Des actions d'autmi je ferai le critique, 

« Médirai saintemmit, et d'un ton pacifique , 

« Applaudissant à tout ce qui sera blâmé, 

« Ne croirai que moi seul digne d'être estimé. 

« S'il faut que d'intérêt quelque affairé se passe , 

« Fût-ce veuve, orphelin; point d'accord, point de grâce; 

« Et ponr peu qu'on me choque ardent à me venger , 

« Jamais rien au pairdon ne pourra m'obliger. 

« J'aurai tout doucement le zèle charitable 

« De nourrir une haine îtrécohciliable ; 

« Et quand on me viendra porter à la douceur, 

« Des intérêts du ciel je fierai lé vengeur. 

« Le prenant pour garant du soin de sa querelle, 

<( J'appuierai de mon cœur la malice infidèle ; 

<i Et, selon qu'on m'aura plu^ ou moins respecté, 

« Je damnerai les gens de mon autorité. 
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« Cest ainsi que Ton peut , dans le siècle ou nous sommes , 
« Profiter sagement des faiblesses deîs hommes ; 
a £t qu'un esprit bien fait , s'il craint les mécontents, 
<t Se doit accommoder aux vices de son temps. 

Voilà ce qu'on entendit soos le règne de madame 
de Maintenon ^ protectrice de la cagoterie. Voilà ce 
que je crus utile de vous relire sous le gouTeme- 
ment impérial^ qui, disait-il , voulait nous raraenet,^ 
par les dei^oirs de la sainte religion , aux principes 
de lar morale monarchique. 

Il ny a pas moyen de méconnaître Dom-Juan à 
ce langage. Sa méchanceté ne tourne point à la bonté : 
ses mœurs ne varient point, mais sa volonté seule. 
Il reste incrédule et impie, et le prouve d*aiitant 
mieux qu il feint la conversion et la piété. Jusque-là 
ce scélérat netait pas encore le phis redoutable de 
tous , mais depuis qu'il fait le dévot y il commettra 
tous les crimes impunément, et personne n'osera le 
lui reprocher, de peur d'attirer sur soi la ligiie infé« 
ressée de ses religieux défenseurs. Un athée découvert 
s'expose hardiment au danger de ses opinions scan* 
daleuses ; un hypocrite, au contraire, se dérobe au 
péril d'un athéisme caché qui s'arme avec pleine 
sécuri/é de toutes les foudres spirituelles pour écraser 
les objets de ses ressentiments. La dévotion n'est eiî 
de pareils hommes que le témoignage authentique 
de leur endurcissement. Cette péripétie du Festin de 
Pierre est Topposé de celle du Tartufe^ en ce que 
l'imposteur, dans cette autre pièce, lève le masque 
dès qu'on l'a pénétré ; et que , dans celle-ci ,4'athée 
prend la masque, afin qu'on ne le pénètre plus. Ce 
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changement de parti est le dernier coup de pinceau 
qui seul pouvait ajouter quelque nouvelle empreinte 
hideuse au visage de Fimpiété. C'était déterminer ses 
traits et rendre à tous les yeux l'hypocrisie la plus 
haïssable du monde, que d^en faire embrasser la sainte 
apparence par un si abominable athée , comme pour 
mettre le comble à ses scélératesses. Il n*est point de 
leçon théâtrale aussi vigoureuse ^ aussi philosophique : 
on ne s'étonne pas de Tavoir reçue du génie le plus 
vrai qui jamais ait profondément signalé son aversion 
et son mépris pour le faux, dans ' tous les genres 
d'imposture et de charlatanisme. On sent quelle im- 
portance acquiert la comédie lorsqu'elle obtient de 
si graves résultats , et que , donnant ainsi le signale- 
ment de la plus dangereuse espèce dç scélérats que 
la société doive attaquer ou fuir, elle vous fait dire, 
après VQUs avoir peint un menteur^ un faussaire , un 
escroc, un corrupteur, un meurtrier, un sacrilège, 
im impie déterminé; tous ces monstres peuvent étr^ 
réassemblés dans l'hypocrite. 
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SECONDE PARTIE. 



. VINGTDEUXIÈME SÉANCE. 

Sur Tordre des actes ; sur celui des scènes capi^ 
taies; sur les deux espèces de dénouement ^ et 
mr la force comique. 



M 



BSSIBUH^f 



A PRÈS Texamen des règles de la comédie qui en 
constituent spécialement la fabrication dramatique, 
telles que l'exposition , le nœud ou intrigue, et les 
péripéties , nous ne devons pas oublier de dire que 
de ces trois conditions les deux dernières ne s'appli- 
quent point nécessairement à lespèce de comédies 
épisodiques nommées puces à tiroir y mais à toutes les 
autres. Notez bien ces différences , chaque fois que 
nous aurons lieu de les remarquer. Elle vous convain- 
cront de Futilité du dénombrement des, conditions 
que je définis. 
Celle de Tordre des actes dont je vais vous parler 
" ne porte aussi son application que sur quatre espèces 
de comédies; les pièces épisodiques n'ayant point 
d'intrigue principale , ni de péripéties , ni de dénoue* 
ment proprement dit, mais ne foribant qu'un tissu 
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actes. 
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de scènes partielles , qui aboutissent à une simple con- 
clusion. 

On peut se souvenir que lors de notre examen sur 
la distribution des actes de la tragédie, nous obser- 
vâmes que la force dramatique de la fable devait se 
porter du premier acte au troisième , et du troisième 
au dernier ^ si la fable ne fournissait pas à un intérêt 
graduel qui s^accrût dans tous les actes; et qu*à défaut 
de Tordre établi ci-dessus, il fallait que le second acte 
fût plein et fort , et que le quatrième et le cinquième 
fussent prépondérants sur tous les autres. Mais dans 
la comédie en cinq actes, cest particulièrement au 
troisième qu'on doit développer tout Féclat et toute 
l'énergie de l'intrigue ou des caractères, ou de ces 
deux moyens réunis. Le troisième acte contient le 
nœud du sujet , exposé dans le premier , et préparé 
dans le second. Ces actes peuvent se remplir d'orne- 
ments et de jeux d'esprit qui disposent favorablement 
le spectateur. Mais l'intérêt comique étant moins puis- 
sant que celui de la tragédie , et la diction de Tbalie 
étant moins soutenue , moins imposante que celle de 
Melpomène , Faction et le langage tomberaient égale- 
ment en langueur si le jeu des ridicules et la force du 
nœud ne relevait la fable dès le troisième acte : c'est 
le plus décisif , et le plus important pour le succès en 
ce genre. Supposez au contraire que le second acte , 
our le nœud s'engage, excitât vivement Fint^rét et le 
rire ; cet effet précipité nuirait à la progression de la 
fable, sitôt qu'elle se rallentirait, et le talent aurait b^ 
soin de prodiges pour maintenir au même degré, du* 
rant les trois actes restants , Fémotion et Fenjouement 
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du parterre. Dès qu'une fois on la bien fait rire , les 
choses dont il ne rit plus lui sont insipides ; le sérieux 
raisonnable le refroidit et l'attriste ; on est condam- 
né à garder le même ton comique avec lui, sous peine 
de le détacher et de lui déplaire. Il faut donc mettre 
une prudente économie dans les moyens que Ion dis- 
pense d'abord , n'en être libéral qu'au troisième acte 
pour forcer les applaudissements, et ne les prodiguer 
que dans les péripéties résultantes, ou vers la catas- 
trophe. Le troisième acte de la Métromanie brille du 
plus vif éclat par la scène capitale de l'Empyrée et de 
Baliveau : si Piron l'eût placée au second acte , sa vi- 
gueur d'esprit naturelle eût en vain créé tant de beau- 
tés imprévues, si bien liées les unes aux autres, et re- 
haussées par-tout d*un style original, piquant et cor- 
rect. Il n'est pas douteux que son premier effet , obte- 
nu trop tôt , n'eût mis son chef-d'œuvre en péril. -Mo- 
lière, quoique si fécond, ménagea toujours ses res- 
sources. On dirait que son génie , n'osant se fier à sa 
propre fertilité , n'employait les premiers actes de ses 
comédies qu'à la préparation des grandes choses qu'il 
promettait pout le troisième et pour le quatrième, 
où son comique porte toujours ses plus grands coups, 
avec un éclat qui rejaillit par- fois jusqu'au dénoue- 
ment. Quel besoin de m'appesantir sur les exemples? 
Ne vous rappeler -vous pas les actes troisièmes de 
\ Ecole des Femmes y du Misanthrope^ des Femmes sa^ 
liantes y de X Avare ^ et du Tartufe^ Ce sont les plus 
frappants ; et leur beauté n'est point surpassée par 
celle des actes quatrièmes qui les rivalisent. Les 
Femme:: savantes , et U Misanthrope , entre ces chefs- 
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d'œuvre , sont couronnés encore par des dénouementi 
irréprochables. Les habiles distributions de Molière 
dans les comédies en trois actes répondent à Tordre 
qu'il conserve dans celles qu'il divise en cinq. C'est au 
cœur^ c'est aux entrailles du sujet qu'il transporte 
toute sa vigueur et tout son feu; s par conséquent^ 
dans ce rang de comédies , le second acte devient le 
plus puissant et le plus riche; témoins, V Ecole des 
Maris ^ Amphitryon^ le Malade imaginaire ^ George^' 
Dandin , les Fourberies de Scapin , et Pourceaugnac^ 
Le même ordre relatif est observé dans les pièces 
en un seul acte , où les scènes du nœud sont les plus 
animées et les plus fortes de toutes. C'est ainsi que 
l'art , choisissant le point convenable où doit monter 
l'effet du drame à son plus haut deg^é, arrive au 
comble de ses qualités; et de-là^ planant sur le sujet, 
domine l'esprit des spectateurs dont il s'empare éner- 
giqu^ment au milieu de la représentation y et qu'il ne 
cesse plus de remuer jusqu'à la fin , au gré des situa- 
tions diverses de la fable. Les ouvrages du grand 
maître que nous offrons pour modèle supérieur , en- 
seignent où les actes doivent se borner , et quel usage 
on doit faire de l'intervalle qui les sépare. On y voit 
que les personnages ne peuvent quitter la scène 
qu'au moment où des motifs nécessaires à la suite de 
l'action les appellent au dehors, et non lorsqu'^s 
n'auraient seulement plus rien à se dire. Chaque fin 
d'acte laissera donc, par leur disparution, lii çurio-r 
site publique en suspends sur quelque intérêt engagé 
dont elle attendra les résultats no^ve^ux dès qu'ik 
reparaîtront; les entre-actes par conséquent ne son( 
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point des lacunes , des vides ; maiâ un temps donné 
aux démarches dont le public ne peut être le témoin, 
ou dont le spectacle lui causerait quelque déplaisance . 
ou quelque ennui. , L'absence des acteurs nest pas 
moins employée que leur présence à la continuité de 
faction dans une comédie bien construite ; et la per* 
fection exige que sans cesse le parterre désire ap- 
prendre au commencement d*un acte ce qu'ils ont 
fait ou dit, depuis la fin de Facte passé, et que sa 
curiosité, chaque fois plus vive, ait de quoi se sentir 
complètement satisfaite. 
La condition importante de Vordre des actes en- «5*»àoi*, 

A . . . L'ordre d« 

trame nécessairement la condition de Tordre des •«^»*- 
scènes principales et secondaires. Le talent de faire 
les scènes, de les bien lier, et de les amener à leur 
place convenable ne s'acquiert que par Vétude ide la 
comédie moderne. Les anciens ignoraient ou négli- 
geaient le soin de les enchaîner Tune à l'autre par des 
ressorts imperceptibles. Leurs acteurs en quittant le 
théâtre, le laissait fréquemment vide à ceux qui les 
venaient remplacer : nous avons vu que des person- 
nages postiches , des suppléments de prologue, despa« 
rasites superflus, ou quelque autre espèce de bouffons, 
leur prêtaient matière aux remplissages qui déguisaient 
les lacunes de l'action sans cesse coupée ou suspendue. 
Ce défaut se perpétua chez les premiers comiques 
italiens qui, trop idolâtres de l'antiquité, ne firent d'a- 
bord que traduire servilement les fables grecques et 
latines , et qui poussèrent le scrupule jusqu'à ne pas 
moins imiter les £aiutes que les beautés qu'ils y admi- 
raient religieusement. Ces irrégularités passèrent d^ 
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l'Italie chez les autres nations étrangères, où les 
drames, plus compliqués dUncidents et d'aventures 
romanesques, ne deyinrent 4u'un assemblage désor« 
donné de scènes sans lien et sans suite : Tordre théâ- 
tral ne s'établit qu'en France, et la liaison indus- 
trieuse des principales scènes du Menteur Aq Corneille 
et de celles des premières comédies de Molière , servit 
d'exemple aux auteurs, qui firent une règle de ce per- 
fectionnement. On convint que les acteurs ne sorti- 
raient plus sans avoir vu ceux qui leur devaient suc- 
céder , ou sans leur avoir parlé , afin que la pièce ne 
parût jamais s^nterrompre. On observa que s'ils se 
montraient successivement deux à deux, ou trois à 
trois , ou quatre à quatre , cette égalité de nombre 
en rendrait l'aspect trop luiiforme , et qu'il fallait le 
varier continuellement pour plaire aux yeux. On ne 
prodigua plus les monologues : on les employa rare- 
ment dans les expositions du sujet, La raison en est 
simple : rarement un homme est assez agité pour 
s'expliquer hautement ses propres pensées; il faut, en 
ce cas, qu'une passion, qu'une frénésie quelconque 
le mette hors de soi-même , et de tels transports ne 
peuvent naître en lui qu'au moment où l'action bien 
engagée acquiert toute sa chaleur. Tout monologue 
qui contient une explication froide , et non des senti- 
ments très-vifs , manque de vraisemblance ; et cette 
condition théâtrale est la plus essentielle dans la bonne 
comédie , où le secret de l'art est de dissimuler l'art , si 
bien , que la représentation pisse pour la vérité même. 
Le monologue du Mercure de Plante pèche en tous 
points contre cette règle : celui du Sosie de Molière 
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s y accommode parfaitement. Ce valet parait en scène 
au milieu de la nuit , doublement ému par sa poltron- 
nerie et par Tintérét de sa mission ; il a cheminé seul 
dans les ténèbres ; la peur gui la saisi dans la route a 
troublé déjà sa cervelle, et l'effroi d'avoir oublié les 
ordres de son maître le contraint à tâcher de se les 
rappeler : il va paraître devant Âlcmène ; le rang de sa 
maîtresse lui impose un respect qui dérange encore 
ses idées , et le besoin de concerter en soi sa petite ha- 
rangue le retient malgré lui-même au seuil de la porte 
du logis. N'eût-il que cette seule préoccupation, elle 
suffirait à rendre son monologue vraisemblable. Com? 
bien de personnes d^une plus Ubre condition et d'un 
esprit plus ferme que Sosie , à la seule approche de 
l'heure où quelque grand leur doit accorder une au- 
dience , ne s'intimident-elles pas aussi puérilement , 
et ne répètent-elles pas tout haut dis phrases inuti- 
lement arrangées qu'elles oublieront de redire en sa 
présence, ou qu'elles n'auront pas l'occasion de placer 
dans son oreille : les premiers mots de Sosie sont 
d'autant plus naturels qu'ils ne sont que le cri de son 
épouvante. 

<i Qui va là ?... Hé !... ma peur à chaque pas 8*accroit. . . 
« Messieurs , ami de tout le monde. 
« Ah 1 quelle audace sans seconde 
a De marcher à Theure qu*il est ! 

En le voyant si effrayé l'on n'est pas suipris de l'en* 
tendre se plaindre de la commission qu'il a reçue de 
son maître : les réflexions qui suivent ses plain^ 
tes sur le danger de son message viennent là comme il 
faut. 



320 COURS ANALYTIQUE 



« Sosie , à quelle 
« Tes jours sont-Os assajéds ? 
« Notre sort est beaoooap plus rode 
« elles les grands que chez les petits. 
« Ils Teuleiit que pour eux tpat soit dans la nature 

« Obligé de s'immoler. 
« Jour et nnit , grêle, yent , péril , chaleur, froîdarc i 
« Dès qu'ils parlent, il faut yoler. 
« Vingt ans d'assidu serrice 
« N'en obtiennent rien pour nous : 
« Le moindre petit caprice 
« Nous attire leur courroux; 
« Cependant notre ame insensée 
« S'acharne au Tain honneur de demeurer près d'eux , 
« Et s'y Teut contenter de la £iusse pensée 
« Qu'ont tous les autres gens que nous sommes heurenl^ 
« Vers la retraite en vain la raison nous appelle , 
« En vain notrt dépit quelquefois y consent : 
« Leur vue a sur notre zèle 
K Un ascendant trop puissant , 
« Et la moindre ùvenr d'un coup-d'œil caressant 
« Nous rengage de pins belle. 

Admirez comment Fauteur rattache les discours 
les plus simples de ses personnages aux vérités les 
plus générales , et en tourne le sens de manière à s'ap- 
pliquer aussi* bien aux valets quaux courtisans, et 
aux autres hommes courbés sous le joug de toute es» 
pèce de domesticité. Ce langage leur est également 
convenable à tous. Bientôt Sosie aperçoit la maison 
où loge Alcmène : sa frayeur cède alors à l'embarras 
de lui faire un récit des victoires d'Amphitryon. 
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<t Pout jouer mon rôle sans peine 
« Je le yeox un peu repasser. 
« Voici la chambre où j'entre en courrier que l'on mène; 
« Et cette lanterne est Alcmène 
« A qui je me dois adresser. 

Supposition comique par laquelle Fingénieux mo- 
nologue se varie en de triples interlocutions, où le 
messager qui raconte, où Alcmène qui interroge, 
où Sosie qui répond et s^applaudit à part de toutes 
les gentillesses de son esprit ^ forment un concours idéal 
de trois personnages représentés par une seule per- 
sonne. Le plaisant ambassadeur achève ainsi d'in- 
struire le public des détails du grand combat de son 
maître , en figurant sur sa main la carte du pays con- 
quis; et tandis qu'il décrit les lieux qu'occupait le 
corps d*armée, un léger bruit qui 1 épouvante l'inter- 
rompt et lui fait terminer son soliloque par ce trait 
risible : 

« . . . . Attendez : le corps d'armée a peur. 

On ne peut offrir ce bon monologue pour modèle 
à suivre, car sa perfection est, je crois, inimitable, 
et ne tient pas moins aux singulières ciriX)ns^tances dû 
sujet, qu'à l'originalité du poète. Il en faut seulement 
déduire cet axiome , qu'on ne doit introduire nul 
personnage se parlant à soi seul , à moins que son ex- 
trême passion ne rende son transport théâtral. Ecou- 
tez George-Dandin , acteur principal de l'une des co- 
médies les mieux construites. Ses premiers discours 
vous exposeront fortement le sujet de la pièce par 
l'expression du vif chagrin de ce personnage. 
//. il 
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« Ah ! qu'une femme demoiselle est une étrange affaire , 
«t et que mon mariage est une leçon bien parlante à tous les 
« paysans qui veulent s'élever au-dessus de leur condition , 
« et s'allier, comme j'ai fait , à la maison d'un gentil-homme ! 
« La noblesse de soi est bonne , c'est une chose considérable 
« assurément ; mais elle est accompagnée de tant de mauvai- 
« ses circonstances qu'il est très bon de ne s'y point frotter ; 
«je suis devenu là- dessus savant à mes dépens, et connais 
« le style des nobles , lorsqu'ils nous font , nous autres , en- 
« trer dans leur famille. L'alliance qu'ils font est petite avec 
« nos personnes , c'est notr^ bien seul qu'ils épousent ; et 
« j'aurais bien mieux fait, tout riche que je suis, de m'ai- 
« lier en bonne et franche paysannerie , que de prendre une 
« femme qui se tient au-dessus de moi , s'offense de porter 
« mon nom , et pense qu'avec tout mon bien je n'ai pas 
« assez acheté la qualité de son mari. George - Dandin I 
« George- Dandin ! vous avez fait une sottise la plus grande 
« du monde! Ma niaison m'est effroyable maintenant, et je 
« n'y rentre point sans y trouver quelque chagrin. 

A ce peu de mots vous reconnaissez un homme 
malheureux : vous vous intéressez à lui d'autant plus 
qu'ils semblent lui être arrachés par la violence de 
son affliction : le sujet de ses peines vous est déjà 
révélé par les gémissements involontaires qui lui 
échappent sans témoins : et vous le plaindrez durant 
toute laction, parce que ce monologue, savamment 
placé f grave dans votre mémoire Timage de son mal- 
heur. Le fameux monologue qui termine le quatrième 
acte de Vjiwire confirme encore mieux le précepte 
que je vous retrace; il foumk de plus une réponse à 
deux observations qui sembleraient contredire nos 
règles théâtrales. En effet on remarquera d*abord 
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que la scène reste vide par la disparition des acteurs 
qui sortent au moment qu'Harpagon seul reparaît : 
mais considérez que le fil de Faction n'est peint rom- 
pu ; le public vient de voir la cassette vcAié entre les 
mains dés fuyards ; il sait qtie lavâre est allé vers cq 
trésor 9 il s'attend à sa rentrée; il est empressé de 
jouir du spectadé de sa fureur : il n'y a donc là nttlté 
suspension. Plante et Moliète se sont rivalii^és dans 
Cette àdfXiirable scène ait le désordre de Tesprît auto- 
rise l'avàré à dire tdutes les folies iriiaginàblés. Oh s'é- 
tonne ici que l'auteur fran^ai^ oùBKe lios bienséan- 
ces'^ juâquà pousser son pér^onha^e à irrtérpréller leUi 
spectateurs à la rtianière des Gtçcà et des Latins. Msai 
qui vous a dît que lavàre s adre^âe arn parterre? N'ést*il 
pas en délire ? né cr6it-it' pals , eti ^àfistisâafht âa- ^V6^>re 
niain, avoir eiïlpoignfé celle de" ^on vbfeW,* lori^ii^it 
ne prend que la sîehtie? he se ^iiré-t-îl ^a^ én'vî- 
ronné de juges, de tfénioiris, de vafets^ dé séih^nlfés 
et de curieux rassemblés par Étiii désastre ? Sah^il oit^il 
est, ce qu'il fait, ce qu'il exprime, ce qtfil devient fc'éiît 
à ses propres visions qu'il parle , non atr public , et le 
hasard de sa situation exaltée par ïk démence aicquiert 
le plus grand comique de la présence des spectateurs , 
dont la réunion autour de lui , réalise idéalement lès 
chimères de son désespoir , qui se prend à tout ce qu'il 
croit entendre ou voir en sa questionnante frénésie. 

Serait-il permis, en citant ce bel exemple, d'ou- 
blier ici de rendre hommage- au talent admirable de 
l'acteur GRAND-MiâNiL , qui' sut exceller , dans le rôle 
d'Harpagon, parla verve et la vérité frappante dé son 
débit , et qui rivalisa plus d-ulne fbts^ sur Te théâtre ^ 

21. 
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le naturel profond de Preyille , seul acteur qu'on 
nommait rinimitabU. 

L ordre des scènes consiste à les ranger chacune de 
façon qu'elles concourent à réclaircissement du sujet , 
à sa marche toujours progressive, à son intérêt gra- 
dué, k la liaison des entrées et des sorties entre les 
personnages, et enfin à la variété du nombre d'ac* 
teurs qu'elles amènent dacte en acte jusqu'à la cata- 
strophe. Outre ces nécessités , la comédie exige , ainsi 
que la tragédie , un arrangement mystérieux dans les 
scènes capitales auxquelles il faut donner la forme 
d'un tout partiel intégré dans le tout général qui le 
contient. C'est à la beauté des grandes scènes que 
tiennent les grands succès : il ne suffit pas à chacune 
d'avoir , comme on vous Ta dit , un commencement , 
un milieu , et une fin , si leur construction ne ren- 
ferme encore le principe d'un double mouvement de 
passions ou d'intérêts , dont l'impulsion en un sens , 
cède enfin à une sorte de retour oscillatoire qui les re- 
pousse en un sens contraire. Yen vais citer quatre 
principaux exemples. La scène capitale du Dépit anioU' 
reux est la querelle d'Eraste et de Lucile en présence 
de Marinette et de Gros-Réné, qui les soutiennent cha- 
cun dans leur ressentiment. Eraste commence Tentre- 
tien en ces termes : 



« Ne croyez pas, madame , 
« Que je revienne encor vous parler de ma flamme , 
« C^en est fiaut; je me venx guérir, et comiais bien 
« Ce que de votre cœur a possédé le mien. 
€ Un courroux si constant pour l'ombre d'une offense 
« M'a trop bien éclairci de votre indifFàrence \ 
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«c Et je dois vous montrer que les traits du mépris 
«c Sont sensibles sur-tout aux généreux esprits. 
« Je l'avouerai , mes yeux observaient danui les vôtres 
« Des charmes qu'ils n'ont point trouvés dans tous les autres. 

Et il continue sur ce ton à lui peindre en expres- 
sions ravissantes l'amour quHl ressentait pour elle, et 
dont il jure de se dégager, quoiqua regret, et pré- 
voyant même qu affranchi de son joug , 

« Il faudra se résoudre à n'aimer jamais rien ; 

« Mais enfin , il n'importe ! et , puisque votre haine 

A Chasse un cœur tant de fois que l'amour vous ramène, 

(1 C'est la dernière ici des importunités 

a Que vous aurez jamais de mes vœux rebutés. 

« — Vous pouvez faire aux miens la grâce toute entière , 

« Monsieur, et m'épargner encor cette dernière. 

« — £h bien , madame , eh bien ! ils seront satisfaits. 

« Je romps avecque vous 9 et j'y romps pour jamais. 

Voilà lexposition claire du sujet de la scène ; et le 
dessein des deux personnages est bien de se fuir tous 
deux pour ne plus se revoir. Eraste poursuit. 

« Puisque vous le voulez , que je perde la vie 
« Lorsque de vous parler je reprendrai l'envie , 
« — Tant mieux. C'est m'obliger. 

« — * Non , non , n'ayez pas peur 
« Que je feusse parole. . . . 

Et il ajoute serment sur serment de ne plus revenir. 
« Soit : n'en parlons donc plus, 

lui réplique aussitôt Lucile indignée. L'impulsion, 
comme on le voit, est bien donnée par les deux rôles 
en un sens tout pareil. 
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« Oui, oui , n'en parlons plu&, 

répond Eraste. 

<K £t pour tianchei' ici tout propos superflus , 

« Et vous donner , ingrate , une preuve certaine 

« Que je veux sans retour sortir de yotre chaîne , 

« Je ne veux rien garder qui puisse retracer 

« Ce que de mon esprit il |ae faut effacer^ 

«( Voici votre portrait : il présente à msi vue 

« Cent charmes merveilleux dont vous êtes pourvue ; 

« Mais il cache sous eux cent défauts aussi grands j 

« £t c'est un imposteur enfin que je vous rends. 

Lucile à son tour lui rend un diamant qu'elle re- 
çut en cadeau : un bracelet le suit , puis , une agate 
montée en cachet; enfin ils se font plaisamment resti- 
tution de tous les petits présents qu'ils s'étaient 
donnés : voilà bien l'intérêt engagé qui s'accroît, et le 
nœud de la scène qui se forme. C'est peu; l'amant 
dépité relit une lettre de sa maîtresse. 

« Vous m'assuriez par-là d'agréer mon service : 
« C'est une fausseté digne de ce supplice. 

Et il déchira l'écrit avec fureur. Lucile • de son 
côté, relit un billet d'Çr^te. 

« Voilà qui m'assurait à jamais de vos feux ; 
«Et la main et la lettre ont menti toutes deux. 

Et elle déchire aussi Técrit de son amant. Eà le 
nœud se resserre d'autant plus fortement, que tandis 
quiU contii^ueut à déchirer , tous deux, lettres sur 
lettresji^ le valet encourage l'un dans sa colère, et la 
suivante excite lautre dans la sienne. 
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« Enfin Toilà le reste ! 

secrîe Lucîle, 

f Et grâce au ciel ! c'est tout. 

s'écrie Eraste ; ils se disent mutuellement adieu : 
c^en est fait après un si courageux effort de part et 
d'autre ; tous deux se vont séparer. Comment, se dé- 
mêlera cette intrigue , et qui désormais changera leurs 
volontés si invariablement déterminées ? Ces amants 
ne sont-ils pas brouillés par mille outrages récipro- 
ques ? oui , autant que des amants se brouillent. 
Ecoutez le langage de leurs passions Stupéfaites. 

a Ah Lucile l l^ucâle ! un cœur tel que le mien 

« Se fera regretter , et je le sais fort bien. 

« — Eraste , Eraste, un cœur fait eomme est fait le vôtre , 

« Se peut facilement réparer par un autre. 

« — Non, non , cherchez par- tout, vous n'en aurez jamais 

« De si passionné pour vous , je vous promets; 

« Je ne dis pas cela pour vous rendre attendrie : 

« Paurais tort d'en former encore quelque en?ie. 

<c Mes plus ardents respects n'ont pu vous obliger ; 

« Vous avez voulu rompre , il n*y faut plus songer : 

« Mais personne, après moi, quoi qu'on vous fasse entendre, 

« N'aura jamais pour vous de passion ^ tendre f 

Voilà l'origine d'un changement de volonté , de 
cette péripétie de la scène que je compare au mou- 
vement oscillatoire dont le retour succède à la pre- 
mière impulsion opposée* On va voir son effet dans ' 
les réponses adoucies de la sévère Lucile. 

« Quand on aime les gens on les traite autrement ; 
« On £ût de leur personne un meilleur jugement 
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« .«. Qaand on aime les gens , on peut par jalousie 
« Sur beaucoup d'apparence avoir Tame saisie : 
a Mais alors qu*on les aime , on ne peat , en effet , 
« Se résoudre à les perdre ; et vous , vous lavez fait. 

Leurs reproches mutuels se tempèrent à mesure 
qu'ils sexpliquent leurs g^riefs : déjà loin d'être ré- 
solus à rompre ensemble , chacun de ces amants 
. rejette sur l'autre le tort de l'avoir projeté le pre- 
mier. 

« Mais , cruelle , c'est vous qui Tavez bien voulu. 
^ « — Moi ! point du tout : c'est vous qui l'avez résolu. 
« — Moi ! je vous ai cru là faire un plaisir extrême. 
« — Point : vous avez voulu vous contenter vous-même. 

Enfin Eraste convaincu de la tendresse de Lucile 
se précipite à ses genoux pour la fléchir et pour en 
obtenir le pardon de ses emportements. 

« Consentez-y , madame ; une flamme si belle 
« Doit pour votre intérêt demeurer immortelle ; 
« Je le demande enfin , me l'accorderez-vous , 
« Ce pardon obligeant? — Reménez-moi chez nous. 

Voilà le dénouement de la scène. Conclusion ordi- 
naire à ces dépits des amoureux dont les jalousies et 
les colères n'ont jamais d'autres catastrophes que ces 
doux raccommodements. Nous retrouverons cette 
même scène trots fois traitée sur les mêmes prin- 
cipes par le même auteur , et trois fois rendue 
nouvelle. 
Exemples La scèuc passionuéc du quatrième acte du Misan» 

parfaits tires *■ . * ^ ^ 

. ^". thrope est construite avec un pareil artifice : les deux 
impulsions opposées, dont Tune la commence et 
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Vautre la termine,* y contre-balanceat puissamment les 
sentiments d'Âlceste : il entre plein de fureur contre 
Célimène,il l'accable de noms odieux et doutrages, 
il offre à ses yeux la preuve de sa noire infidélité : 
sa coquette maîtresse ne daigne pas même s'en justi- 
fier ; la raison d'Alceste la convainc et la condamne ; 
mais son cœur plaide sa cause et la défend sitôt 
contre lui - même , qu'il tombe aveuglément à se$ 
pieds, lui pardonne, et se livre tout entier à ses ca* 
priées , en se démentant par des paroles où respirent 
l'exaltation et la plus tendre idolâtrie qui fût jamais 
dans le cœur d'un amant. Mesurez de quel poini 
Alceste partit au commencement , et quel intervalle 
il a franchi jusqu'au point où il arrive à la fin , vous 
jugerez l'étendue immense du talent de l'auteur. Cette 
belle scène s'expose par la colère , se lie et s'intrigue 
par l'amour , et se dénoue par la faiblesse naturelle 
aux passions véhémentes. 

La même comédie contient encore une scène ca- 
pitale entre Arsinoé etCélimène^où l'on retrouve le 
jeu des deux forces réagissantes, non tour -à- tour, 
mais l'une après l'autre ^ avec une égale puissance. 
La prude, dirigée par sa jalouse malignité, vient hu- 
milier Gélimène à qui elle rapporte tous les propos 
qu'elle entend dans les cercles du monde contre sa 
conduite légère et bruyamment scandaleuse. 

ff Non que j*y croie aii fond rhonnêteté blessée : 
« Me préserve le ciel d'en avoir la pensée I 
« Mais aux ombres du crime on prête aisément foi , 
« £t ce n'est point assez de bien vivre pour soi ; 
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« M adame, je vous croû l'ame trop raisonnable 
« Pour ne pas prendre bien cet avis profitable , 
' « £t ne Tattribuer qu'aux mouvements secrets 
« D*an zèle qui m*attache à tous vos intérêts. 

La coquette à son tour, empressée de lui rendre la 
pareille, réplique à la charitable Arsinoé, en Tavertis- 
sant du blâme qu'elle s'attire publiquement par ses 
dérèglements cachés qui contrastent avec ses répri- 
mandes sévères et sa pruderie affectée : elle lui rend 
la confusion qu elle en avait reçue et la paye ainsi de 
la même monnaie, dans une répartie qu^elle termine 
par le même formulaire : 

« Madame , je vous crois l'ame trop raisonnable 
« Pour ne pas prendre bien cet avis profitable , 
« Et ne l'attribuer qu'aux mouvements secrets 
« D'un zèle qui m'attache à tous vos intérêts. 

Le retour d*une impulsion sur lautre me paraît 
évident ici plus qu'en tout autre exemple : et Molière 
tire à-la-fois de ce double mouvement, le brillant jeu 
de cette scène capitale et la peinture accomplie de 
deux principaux caractères placés en opposition. Il 
faut pour bien ressentir tout le magique effet de ces 
combinaisons transcendantes avoir vu ce que leur 
donnait de ressort Fexécution vive et forte de Contât, 
actrice justement célèbre; ou voir aujourdliui ce que 
leur ajoute de grâce et d'éclat la finesse de mademoi- 
selle Mars , qui la surpasse dans le rôle de Célimène, 
par l'enjouement spirituel et la décence élégante qui 
la distinguent toujours. 

Tirons de lexoellente comédie des Femmes Sa^fontes 



iîi_-*- 



DE LITTÉRATURE. 33i 

la quatrième preuve du système que f analyse : on 
ne nous niera pas qu'en cettq pièce la scène de Tris» 
sotin et de Yadius ne soit capitale : décomposez-la , 
vous y apercevrez la même construction ; elle a , 
comme celles que j'ai citées, une exposition , un 
nœud , et un dénouement, ainsi qu'une comédie en- 
tière; de plus elle comporte cette impulsion donnée 
à qui succède Une réaction égale. Trissotin présente 
Yadius : les deux pédants, empressés de se congra- 
tuler , se louent avec une emphase qui s'exagère de 
moment en moment. 

« Vos vers ont des beautés que n*ont point tous les autres ; 
«« — Les grâces et Vénus régnent dans tous les vôtres. 
« — Vous avez le ton libre et le beau choix des mots. 
« — On voit par-tout chez vous Tithos et le pathos. 
« — Nous avons vu chez vous des églogues d*au style 
« Qui passe en doux attraits Théocrite et Virgile. 
« — Vos odes ont un air noble , galant , et doux , 
« Qui laisse de bien loin votre Horace après vous. 

Tous deux accumulent ainsi l'un sur l'autre les 
titres d'admiration , et bientôt après ; 

« Si la Fiance pouvait conoaitre votre prix. . . . 

« — ^ Si le siècle vendait justice aux beaux esprits. . . . 

« — En caros^e doré vous i^Jiez par les rues^ 

« — On verrait le public vous dire^Sfsrdes.sILatues. 

Mais Trissotin^ avant d'entendre une ballade que son 
confrère va lire , est curieux de l'interroger sur le 
sonnet dont il est l'auteur ; et Yadius , qui ne le 
goûte pas , le déclare mauvais. C'est là que se forme 
le nœud , d'où résulte la pronipte péripétie qu'éprouve 
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leur Tanité y dont le ton change aussitôt et passe du 
langage le plus apologétique à une réprocité d'in- 
jures les plus basses et les plus grossières. 

« Vous donnez sottement vos qualités aux autres. 

H — Fort impertinemment vous me jetez les vôtres- 

« — Va , va , restituer tous les honteux larcins 

« Que réclament sur toi les Grecs et les Latins. 

« — Va , va-t*en faire amende honorable au Parnasse 

m D'avoir fait à tes vers estropier Horace. 

a — Souviens-toi de ton livre et de son peu de bruit. 

« — £t toi de ton libraire à Thôpital réduit. 

Admirons avec quel art Molière, par les deux 
mouvements contraires de cette scène capitale , révèle 
en un instant ce que ces méprisables rimeurs disent 
de leur faux mérite, quand ils ont intérêt à trafiquer 
de réputation afin d'éblouir leurs dupes, et ce qu'au 
fond ils pensent d eux-mêmes , dès que leur amour- 
propre blessé les irrite au point de s'avouer récipro- 
quement leur sottise et leurs plagiats ridicules. 

A ces quatre exemples je ne puis me dispenser de 
joindre celui de la scène exquise entre Strabon et 
Gléanthis , dans le Démocrite de Regnard : on ne sau- 
rait en indiquer une meilleure pour confirmer le 
précepte. L'entretien commence par la séduction et 
lamour des deux personnages qui se méconnaissent; 
il se termine par une reconnaissance conjugale , d où 
renaissent la discorde et Tancienne haine des deux 
époux, qui renouvellent les serments de se fuir à 
jamais comme des monstres. Cette scène frappante 
est une des plus originales de lauteur. J'insiste sur 
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cette théorie des scènes capitales et sur le principe 
des oscillations contraires dont le jeu les embellit. 
On conçoit, en efFet, que plus les premiers sentiments 
des personnages sont éloignés de ceux où la passioa 
les ramène , plus Féloquence dramatique doit secon- 
der la combinaison du sujet , afin de les conduire 
insensiblement par toutes les transitions intermé- 
diaires qui séparent les deux points extrêmes de lop- 
position des volontés. De-là naissent les beautés , les 
richesses , lampleur, et la consistance des scènes ca- 
pitales , auxquelles sont particulièrement attachés les 
grands succès , et qui signalent bien mieux la verve et 
le génie des auteurs , que la régiUarité d^un plan tout 
entier, et rachètent cent fautes par Téclat dont elles 
couvrent les taches d un ouvrage. L art de bien filer 
les scènes capitales importe sur- tout aux pièces épi- 
sodiques, ou à tiroir, telles que les Fâcheux ou le 
Mercure- Galant : car en ces comédies chaque scène, 
renfermant un sujet détaché y doit former un , tout 
que Ton saisisse d'un cpup-dœil. 

La condition du dénouement suit nécessairement «fi'^^»-»- 

Le 

celles de l'ordre des scènes et de Tordre des actes. Le <WnoMmeiit. 
dénouement comique est comme dans la tragédie la 
conclusion naturelle de tous les intérêts de la fable : 
mais il n'a point trois espèces , il n'en a que deux ; 
le dénouement heureux, et le dénouement mixte; 
car la catastrophe ne doit jamais être malheureuse 
dans la comédie : ceci bien entendu y nous désignons 
par dénouement heureux celui qui tourne simple- 
ment à la satisfaction du principal personnage ou 
du principal intérêt du spectateur ; et par dénouement 
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mixte, celui dont la double catastrophe produit le 
bonheur des personnages intéressants et la confusion*" 
des ridicules moqués , ou des vicieux risiblement 
punis. Ceux des deux espèces doivent s'effectuer par 
tine soudaine péripétie qui, plus forte et plus impre- 
Tue que les précédentes, surprenne, réjouisse, et con- 
tente l'esprit : elle n est bonne que si elle opère à-la- 
fois la détermination du sort de tous les acteurs , de 
façon que le public n ait plus à rien désira:. Il faut 
que la catastrophe un peu pressentie arrive inopiné* 
ment, quelle sorte du fonds du sujet et résulte du 
jeu des propreâ ressorts de la fable ou des carac- 
tères; mais non qu'elle s'effectue par des moyens 
étrangers à l'action , ni par des secours tirés du de-» 
hors. La comédie est encore redevable à nos temps 
et à nos auteurs nationaux de ce perfectionnement : 
les hommes de l'art qui ont bien étudié le théâtre 
de Molière, loin de parts^er Tinjùstice du blâme 
qu'on attache à ses dénouements^ s'étonnent que dans 
la quantité de ses comédies il en ait fait un si grand 
nombre de bons : ceux de Y Ecole des Maris et du 
Sicilien y qui se ressemblent par les circonstances, 
quoique variés par son industrie , et celui de \ Amour 
Médecin^ sont des modèles pour la comédie d'in- 
trigue ; ceux àa Misanthrope et des Femmes Sachantes j 
sont d'excellents exemples pour la comédie de carac- 
tères et de mœurs; ceux de F Avare et du Tartufe 
satisfont moins la régularité dans la comédie mixte. 
Mais s'ils sont défectueux quant à la conduite de l'ac- 
tion , comme je l'expliquerai , ils sont irréprochables 
quant aux convenances bien gardées des caractères : 
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ceux enfin du Malade Imaginaire «t du Mari - Sga^^ 
narelle^ autre malade imaginairô, du Mariage Forcé ^ 
de George^Dandin , et même de la farce de Pour^ 
ceaugnac, ne sauraient être meilleurs dans la comé- 
die facétieuse : les pièces à tiroir n'exigent pas de 
dénouement formé , proprement dit : c'est un simple 
cadre que Ion retire lorsque l'on n'a plus de portraits 
à y mettre , et qu'il est rempli. Les vices des dénoue- 
ments dans les autres pièces de Molière , que nous 
n avons point citées en ce lieu , ne peuvent lui être 
reprochés : la plupart ,ne sont que des imitations 
latines , espagnoles et italiennes : il puisa d*abord en 
ces sources, et les beautés qu'il en retira, ne furent 
point assez corrigées par son goût : peut-être aussi 
ne voulut -il pas dénaturer ses modèles et leur ôter 
leur forme originaire; ou peut-être encore le préjugé 
public et le pouvoir de l'habitude le contraignirent 
à conserver les dénouements usités dans la comédie 
latine, qui débrouillait ses intrigues par des récits , par 
des reconnaissances inattendues , par des coups du 
ciel et par des machines. Regnard , à qui nous devons 
les deux dénouements tressais du Joueur et du Z^- 
gataire , essaya même après Molière , en cette dernière 
pièce , de réhabiliter l'ancien usage de Piaule , qui 
terminait ses drames par un compliment de sa troupe 
aux spectateurs. C'est ainsi que le Crispin de Renard 
adresse ces derniers mois au parterre : 

(c Messieurs , j*ai, grâce a a ciel , mis ma barque à bon port. 
« En faveur des vivants je fais revivre un mort. 
« Je nomme à mes désirs un ample légataire , 
« J'acquiers quinze cents francs de rente viagère ^ 
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« £t femme aa parrdessus ; mais ce D*est pas assez , 
« Je renonce à mon legs si vous n^applandissez. 

Le ton de Crispin est plus poli et moins leste à le- 
gard des spectateurs français que ne lest celui^de cer- 
tain coryphée du chœur de la Cassina à Tégard des 
Romains. Plaute lui fait dire sans façon , afin de tran- 
cher les détails d'un fait qui Tembarrasse à débrouilleri 
et dont il ne tirerait plus de comique ; 

« Spectateurs , ce qui se passera là-dedans , nous allons 
« vous rapprendre. Cette Cassine se trouvera la fiUe du 
« voisin y et va se marier à Euthynicus , fils de notre maître. 
« Maintenant il est juste que vous nous accordiez vos bat- 
i tements de mains pour le salaire que nous méritons. Que 
« celui qui le fera puisse jouir de sa maîtresse comme il lui 
« plaît , en cachette de sa femme ; mais que celui qui ne 
« nous applaudira pas hautement , du plus fort qu'il pourra, 
«I trouve à la place de sa maîtresse un bouc infect en son lit. 

Ne conseillons pas à nos poètes de prendre de sem- 
blables licences avec le public moderne ; ils s^aperce- 
vraient à leurs dépens que les légers Français n'enten-* 
dent pas encore raillerie comme les graves Romains. 
Nous ne tolérerions pas plus leurs prologues familiers 
que leurs burlesques compliments d adieu. La comédie 
est devenue chez nous une affaire si sérieuse, aux 
yeux des magistrats du parterre , qu'on n^oserait leur 
adresser le moindre petit mot qui déridât leur sévé- 
rité et dérangeât leurs austères bienséances. Tant pis 
pour la gaîté, mais tant mieux pour la dignité de nos 
doctes et pesants juges. Les folles bouffées de la joie 
et de l'esprit seraient capables de les déconcerter , et 
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désarmei^ient trop aisément la rigueur de leurs sen- 
tences ; il vaut mieux les respecter et s*y soumettre , 
dussions-nous perdre \2i force comique^ dont nous tie 
nous soucions plus , et à laquelle nous préférons la 
moralité^ vers laquelle penchent tous nos drames phi- 
losophiques , improprement nommés comédies. 

Les conditions de la force' coifiouK et de la morI'» '^' ^■"** 

^ La force 

LiTB n'étaient pourtant pas incompatibles dans leà «»n"q««- 
fables anciennes; elles s appuyaient Tune et Tautre, 
et recevaient un heureux relief de leur union théà- , 

traie. Ces deux conditions ne s'appliquèrent pas in- 
dispensablemetit à toutes les pièces du genre ^ mais 
elles contribuèrent aux succès de ses principales es^» 
pèces ; elles y mettaient en quelque sorte le sceau du 
vrai gétticw La plupart des ouvrages , et particulière*- 
ment les plus modernes, n'ont point de force comique } 
quelques-uns se passent de moralité ; mais les plus 
beaux ^ considérez -les bien, tiennent leur lustre du- 
rable de ces deux qualités brillantes et rares. C'est pai^ 
la force comique sur-tout que prévalurent entre tous 
les poètes^ Aristophane, Plante, et Molière: on sait 
que Térence en manqua ; ses pièces , à cela près , sont 
régulières , élégamment dictées , correcte^ en leur^ 
sentiments, en leurs mceurs; mais la seule absence de 
X-à force comique décida sans doute le goût dés Romains 
à le ranger dans une classe inférieure, bien au-dessous 
du premier auteur èi Amphitryon et de XAifcire: Celui- 
ci, toujours animé , toujours plein de saillies, mettant 
par-tout ses acteurs en situation , poussant le ridicule 
jusqu'à l'extrême, combinant de mille manières le con- 
traste et le jeu des masques, cachant la raison sous 
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le maintien ^e la bouffonnerie, et soulevant de scène 
en scène les transports et le rire d une folie dont le dé» 
bordement entraîne les juges les plus austères au gré de 
son caprice et des incidents de sa fable ; celui <- ci , 
dis- je, mérita lui seul, à l'égal d'Aristophane, d'être 
imité par le Ménandre français et par son successeur. 
Molière lui emprunta le Mascarille de V Etourdi^ 
piquant modèle en ce genre , rôle formé de l'as^eni'* 
blage des traits qui caractérisent tous les esclayes, tous 
les affranchis , tous les fourbes de Plante : s'il copia 
lli physionomie du Phormion de Térence, dans son 
Scapin , il en renforça la figure à la manière large et 
vigoureuse de Plante , prenant de l'un sa finesse , et 
de lautre sa vigueur. Regnard , à son tour, fit revivre 
^ Ménechmes du poète latin , et trouva dans la foicé- 
tieuse comédie inûXvAée Mostellaria y\e fonds original 
de la fable du Retour imprévu qui, par-tout, ainsi que 
les Ménechmes , est fondée sur la force comique. Tant 
d'imitations de nos grands maîtres nous devraient 
avertir du profit que nous eussions retiré d'une lec- 
ture plus attentive de cet auteur, qu'ils ne dédaignè- 
rent pas comme nous. Leurs emprunts ont appauvri 
cette mine féconde, mais ne l'ont pas épuisée; il reste 
encore des pièces intactes à ressaisii*. On se souvient 
du cas que faisait Cicéron des belles scènes de VEpi^ 
dicuSj où par les ruses d'un esclave de ce nonot une 
j.oueuse de luth est vendue à un vieillard qui croît 
avoir racheté sa fille en cette courtisanne, tandis qu'on 
lui a fait payer la rançon de la maîtresse de son fils. 
Cette plaisante scène, transportée dans ma comédie 
intitulée PlaïUe^ixdi p^ nioins frappé Içs connaisseurs 
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au thé&tre français , oh je TexpoMi , qu'elle n avait 
séduit leis juges les plus délicats de lancienpe Rome. 
Les autres parties de ÏEpîdicus^ que j*ai fondues e|i 
mon troisième acte , ont aussi^bien réussi que la plu- 
part des scènes du Rudem , que je m'étais efforcé de 
joindre au tissu de ma fable principale. Ne négligeons 
point de fouiller ainsi dans les trésors où Mofière et 
R^[nard fouillaient eux- marnes, et ne nous fions pas 
à nos propres intentions, qiyand de tels exemples nous 
apprennent qu'ils enrichissaient leuis pièces des fruits 
de leurs profondes recherches. 

Je m'abstiens de parler ici du Tartufe dont la con« 
texture entière contient tous les éléments de la force 
comique ; et mes remarques à ce sujet ne doivent pas 
anticiper sur l'étude spéciale que nous ferons de ce 
grand chef-d'œuvre. Assez d'autres exemples fourmil- 
lent dans les œuvres de son auteur. Mais tâchons de 

prouver, avant tout^ ?^^i® ^® ^^ P^^ ^^ ^^^ ^ ^*^* 
percevoir des qualités dont Molière ^^t redevable au 
Satiriqtie Aristophane , de qui l'éloge en ma bouche 
parut un effet de mes préventions en faveur de C6 
Grec et de mon goût particulier. La fameuse comédie 
des Nuées devint , pour Fauteur du Bourgeois'Gen* tmiutioa 

* ^ ^ ^ de la comëdi^< 

til^komme. un magasin de bonnes plaisanteries. Les àttNmie», 

' «^ * ^ (Uns celle du 

premières leçons données par Socrate à Strépsiade ^ c,f°^j|;^- 
offrent le modèle risible sur lequel furent calquées 
celles du maître de philosophie à M. Jourdain. L'un 
et l'autre bourgeois brûlent d^apprendre les hautes 
sciences, et s'émerveillent à chaque mot qu'ils enten- 
dent. Strépsiade jure par les dienx ; on lui enseigM 
qu^il n^7 a dans l'univers que les nué^ et le mouve- 
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ment» Il croyait que Jupiter faisait pleuToir et tonner; 
on lui répond qu'il ny. a pas de pluie sans nuée, et 
que le bruit et les éclairs sont des effets de Fair et 
des tourbillons : ces choses - là le confondent! C'est 
ainsi que le maître de philosophie propose des expli- 
cations sur la physique à M. Jourdain qui s'en étourdit 
et les rejette, en disant qu il y a trop de tintamare la- 
dedans^ trop de brouillaminL Socrate veut apprendre 
à Strépsiade les mesures et le rhythme dactylique. 
Celui-ci croit qu'il parle du septier, du demi-septier, 
et des autres mesures du marché ; à Tégard des dac- 
tyles , il s'en sert depuis son bas âge , ainsi que M. Jour- 
dain yâ/^ depuis quarante ans de la prose sans le 
sasfoir. Que veut donc savoir Strépsiade ? Conunent 
éviter les jours de lassignation au paiement de ses 
dett^s ; c est-à-dire , comment, se soustraire à Tépoque 
de la vieille et de la nouvelle lune ; M. Jourdain veut 
aussi qu'on lui apprenne y dans Valmanach , quand il 
y a de la lune et quand il n'jr en a point. Les éléments 
de grammaire que lui inculque si comiquement son 
pédagogue ) se rapportent encore identiquement aux 
principes exposés à Strépsiade , sur le coq et sur la 
poule, sur le masculin et le féminin , sur les singu- 
liers et les pluriels. Les transports d'admiration au su- 
jet de ces niaiseries sont pareils dans les deux per- 
sonnages : Pli^e la science! Oh que cela est urai! La 
belle chose que de savoir quelque chose ! Ah ! que n^ai'je 
étudié plutôt pour savoir tout cela? Est^e quHl y a des 
choses aussi curieuses que celles-ci? Mêmes étonne- 
ments, mêmes expressions chez les auteurs grec et 
français \ même force comique en tous les deux. Peut- 
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être convaincrai -je mieux de la réalité de ces rap- 
poits qu'on accusa d'être imaginaires, quand je les 
annopçai , en citant ici les propres paroles du judi- 
cieux Brumoj. 

« Socrate ne pouvant rien tirer de plus du génie 
« grossier de son disciple , .désespère d'en : faire un 
« philosophe, et lui conseille d'amener son fils. en: sa 
« place. L'autre j consent ^ en disant que. sou &fi $iyait 
« de Tesprit étant enfant ; ce qu'il prouve ;au[ssi païvi$- 
« ment que le médecin Diafoirus.au sujet de son fils 
« Tbomas.; Molière a copié beaucoup d'endroits de 
« ;Cette comédie, t» 

La conformité entre les deux poètes s'établit de^ plus 
en plus dans 1^ actes suivaqtS) où Strépsiade, possédé 
de l'esprit de l'école et de l'enthousiasme des Nuées , 
pousse son fils Philippe hors du logis. ^ , 

«Le sel comique de ç^te sccyoe.) ajpute le .père 
« Brumoy y est précbément le même que celui du 
« Bourgeois-Gentil-homme, qui yept instruire sa femme 

< et sa servante des leçons qu'il af^çues de ses maîtres, 
«.la copie est* plus conforme.^ x^og mosurs ; mais e\^e 

< .est moins vive que l'Oàri^inal ,dont Molière avait bien 
« étudié les traits. A la vérité y Strépsiade ne fait pas 
« ici un récit tranquille à son fils ^ comme le Bour- 
« geois-Gentil*bomme à madame Jourdain et à Nicole* 
« mais il parle dans le même goût avec' ^lus deviva- 
« cité; car, ayant là tête rempEe diés' grâiids mystères 
«qu'il croit avoir appris chez Socrate , il èiî c(it une 
«partie sans suite ni liaison" à son fils, en le c(thtrai- 
» gnant d'aller promptenient tenir sa place à la même 
« école. Philippe^' qui croit que son pèice içxtx^yâ^e, 
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«le regarde du inémé oiil que medame Jourdain fit 
« 0OQ mari e&harBftché en turc. Dès les premiers mats 
« le fils Jure par Jupiter; ce ferment choque le père» 
«qui lui dit que cela était bon autrefois» mais q«tl 
«n'y a plus de Jupiter. 

«-^Qdf profère ces impiétés N^Diagoras^t CérqsiKHt qui 
sait calonler le smt d*ane puce. 

•DuTéiste, il fyrodig^ae à son fils les noms de stnpide » 
de sot, de butor et de béte, sur le ton de M. Joiir«> 
dain , qui traite sa femme d'ignorante et de petit giénie^ 
L'identité devient évidente en ce (i^nier trait : Phi* 
lippe voit reparaître son père portant deux oiiéaiix 
éwr le poing ; 

« Or ça , dis tin peu , 411^ pemes-tu qae je tièmle-là? 
« — Un coq. — D'accoid'; ' et ici ? — Un coq. 

Instruit aux st^llicé^, il le lui nie, sur oe qu'MiA 
semblable déhomïéifttîon iie distingue point lé mâle 
de la femelle, en répondant par un même inol qui 
signifie en grec lé coq et la poule. 

«< Ce sont âtmt t(ms deut la même chose? Que tu es niai 
•r avisé ! Ne vas pas i*épélei<-afllenrs 'cette sottise ! Désormais 
4c appelle Tt&ned'nn aom de fein^le, et TaUtta dhosa tion 
« de mâle. 

« -^ Soa^<e là les belles coanaissanots que vopsfenl c«i* 
A mgliées ces nouvjeaux Tit^Jis ? 

. « -r^ Ah vraimenti ils m'en ont bien appris d'autres^ niais 
« ma vieillesse e^i^ caus^ que j*ai tout oublié à mesure que 
«i'ai îippyis. ■-_ ^ 

Voyons maintenant le Bourgeois-Gentil-bomme ré- 
pétant sa leçon sur les voyelles avec sa servante: 

« Sais-tu bien comme il £iut faire pour dire un uP — Com- 
« ment ? — Oui , qu*est-ce que tu fais quand tu dis un ir ? — 
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« Quoi ? — Dis un pen u pow voir. — Eh bien «.••-Qii'éit-ce 
« tu fais ? — Je dis k. — Oui, mais ^uand t«i dis « « qu*e9t-ee 
« que tu fais? — Je fais ce que vous me dites. — Ahl Té- 
« trange chose que d^avoir affaire à des bêtes!, Tu allonge^ 
« les lèvres en dehors , et approches la mâchoire d*en haut 
«de celle d*en bas; u. Vois -tu? je fais la moue, u. — 
« Ouï, cela est beau! ^ — C*est bien autre chose si vous aviez 
9va ôy et dàf iia, etfay/a ! 

, En oes d«u3t fragments comparés , où voit qu a là 
ioroe oomique des choses Molière savait^ comme Aris^ 
tophane ^ joindre celle qui naît de la naïvêtë du dia^ 
logue; rien ii*eit plus sublime que le naturel de ces 
puérilités ridicules^ où S'abaissent à leur âge les bour^ 
geois.Strépsiaide et Jourdain , tout entêtés de)pai:«i]b^ 
manies. 

La force comiqtie rejaillit souvent du toofond na^ iraiution 

, , de la comëdie 

turel et de la vérité même ; quekiuefbis elle part de '^' chevaUer, 

* * *• (Uns celle du 

la fiction la moins vraisemblable que puisse adopter Médecin maign 
Textravagance de Timâgination. Pat exemple, tm niari 
bat sa fenïme ; ^ti de certains ménagés, cela est' tout 
Simple : n^is^il est étrange que pour .lui faire rencfre 
les Coups dont elle. ne peut se venger soi-même , elle 
s^ingère de le faire passer pour, médeciix^ et de, per- 
suader aux personnes quelle rencontre qu'il faut le 
bitonner pour le coptraindre à exercer son art sans 
rép^agoanee ;. voilà Je fondesleift ilikseiflé de la satire 
àxk Médecin fiialgre iuL Ailleurs , cheto* Aristophane , 
un tanneur ]^aphlago^ien mâlt^ite ses esclaves ; ceux-» 
ci forment le projet de faire supplanter leur rtisAïté 
pft¥.' ùti châA^dtier qu'ils foitieife à pt&ndté le gouver- 
nement du lieu. 11 s agit de persuader à ce iMahant 
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qu'il est né pour ce grand emploi , et quil en a. le 
mérite , ainsi que Sganarelle possède le talent de di- 
riger les malades : telle est la base allégorique et folle 
de la satire des Ches^alîers, Mettons les scènes capi- 
falés en parallèle, afin de bien voir par quels côtés 
Aristophane ressemble à Molière. On bàtonne le fa«» 
gotier , et on lui promet un gain d'argent ; aussitôt 
il devient médecin , dit*il, sans avoir jamais eu dau- 
très licences. On arrache le charcutier de sa boutique « 
on le flatte de vendre et de dépenser à son gré tout 
ee^ qu'il voit ; soudain il se sent homme d'état , sans 
avoir jamais rien su que faire des andouilles. Voyons 
comment on s y prend pour gagner Fun et l'autre 
par de. comiques raisons, et par des louanges. ridl* 
cules. Valère et Lucas saluent Sganarelle avec de grands 
coups de chapeau , et Fabordant humblement s^irès 
bien des cérémonies, 

«ç Motpsieur , il ne faut pas trouver étrange que nous ve« 
« niqns à vous ; les habiles gens sont toujours recherchés , 
« et nous sommes instruits de votre capacité, -r- Il est. vrai ^^ 
« monsieur , que je suis le premier homme do |îionJe pour 
<t faire des fagots.... Je les vends cent dix sous le cent....yoiis 
« pouvez en trouver autre part à moins.... Il y a fagots et 
« fagots ; mais pour ceux que je &is...l — Faut-il, monsieur, 
« qu'une personne comme vous s'amuse à ces grossières fbin- 
« tes, s'abaisse à* parler de la sorte? Qu'un homme si savant, 
« un fameux médecin , comme vous êtes , veuille se d^puiser 
« aux yeux du monde, et tenir enterrés les beaux talents 
« qu'il a ? . 

« — Quoi donc? Que voulez-vous dire ? Ppur qui n>c pre- 
anez-vous? . .. 
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« -—Pour ce que vous êtes, pour un grand médecin. 
« -:— Médecin vousrméme : je ne le suis point; et je ne 
« l'ai jamais été. 

On s'obstine à lui faire avouer le contraire : son éton- 
nement et sa résistance le rendent de plus en plus 
risible : enfin une bastonnade le réduit à dire cf;. qu on 
veut^ et il s'écrie plaisamment ensuite; 

«Ouais! serait-ce bien moi qui me tromperais? et se- 
« rai-je devenu médecin sans m'en être aperçu ? 

Mot satirique du meilleur sel.. Passons à Touverture 
de la scène ^ecque. Démostbènes et Nicias se pro- 
sternent devant Âgoracrite qu'ils viennent d'invoquer; 

« Qu'est-ce ? 'Pourquoi m'appelez-vous ? — • Afin que vous 
« sachiez comme vous êtes heureux et destiné aux grandes 
a choses. 

Il ne sait ce que cela signifie: on l'oblige à metire 
bas ses chairs cuites, et à Quitter l'échoppé qu'il tenait 
dressée. 

« Me voil4 : qu'y a-t.-il? — O le plu9 fortuné ! ô le plus 
<t riche! ô toi qui n'es rien aujourd'hui, tu seras demaiiT 
« puissant seigneur , et chef des trop heureux Athéniens.-:— 
« Que ne. me laissez-vous apprêter mes^ andouilles ^ et vendre 
« mes boudins fsircis? Pourquoi , vous moquez-vous de mon 
« commerce ? — Insensé ! que parles - tu de charcuteries ? 
« Tourne tes regards , vois-tu ce peuple innombrable ? — 
ft Très-clairement. — Eh bien ! tu en es le général , tu es le 
« prince de la place publique, et du Pyrée. Tu fouleras le 
« sénat sous les pieds ; tu destitueras les chefs; tu vaincras; 
ft tu posséderas les dépouilles des vaincus, et souillçvas 11* 
«brement tout le Prytanée de tes débauches* — Moi?— 
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« Affemds - toi donc ; maintenant contemple tous ces ob- 
«jets: monte sur ton étalage de «racisses : n'aperçois -tu 
« pas ces îles qui t'environnent ? 

« Je les Tois. — £t ces ports, et ces navires chargés de 
« richesses? — Je les vois. — Comment ne t'estimerais -tu 
« pas par excellence ? Désormais tourne ton œil droit vers 
« la Carie , et ton ceil gauche du c6té de là Chalcédoine. — 
« Pour être fortuné , faut il que jedcrviennc louche ?— Non, 
(c mais tu seras nu^tre de vendre à ton profit tout cela ; car 
« tu deviendras, si l'on en croit l'oracle, le plus grand 
a homme de la république. — Expliquez-moi , je vous prie, 
« par quel traité, moi , qui ne suis qu'un marchand de bon- 

< dins , je deviendrais un si gffmd seigneur ? -^ C'est par 
« cette laîsoB que tu es méchant^ téméraire, et de la lie de 
« la populace que tu es propre à faire un homme d'état. 
« — Moi, moi, misérable, je ne préjuge pas que l'on, 
« jne considère si éminemment. — Eh pourquoi dis-tu que 
« ton néant t'en rend indigne ? Tu me parais méditer quel- 

< qne chose de bien.... Sors- tu d'une race bonne on mau- 
m "vaise ? — Moi, de la plus vile et de la pire de tontes, oui, 
« de par les dieux ! — O le plus favorisé des mortels ! que 
« de circonstances propres à t^élever au gouvernement de 
« l'état. — Mais, quoi? je n'ai appris aucun art, jjé né sais 
« rien qu'un peu lire; et qui pis est, je lis mal. — Cette 
« seule chose te nuira de savoir lire , ne fut-ce que très-mal, 
<c rél^t ne se soucie en rien d'hommes instruits lâ d'hen- 
ir nêtes gens , il n'a besoin que de mauvais sujets et de 
« rustres. Ainsi ne dédaignes pas ce que les Volontés du ciel 
« te donnent. 

On éclaircit le sens de Foracle au grossier Agora- 
crite qui y finissant par se laisser convaincre aussi4)ien 
^e Sganarelle , étoDné d'être £ût docteur^ s'ëcrie avec 
}a même surprise: 
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« Vraiment ces àugares-lâ »« concernent dpié nm per- 
ce tonne. Maïs j'adfiiit% qiie de fâit.j*ftye été fofuté p<mr m*é> 
« n^T en sonverain du peapk ! 

Sg^narreUe ne 6'étonne pas moim de su prôpife tùé^ 
tamorphose. 

' > . ' • 

(c Mais, messieurs, dites-moi ; ne vous trompez -vous pas 
« Tôus-mémes ? Est-il bien vrai que je «ois médecin ? — Sans 
« ddute. — ^ ÏDiâbié emporte si je le savais. » 

t 
"• * f , • • ' 

On le lui affirme, on le Im prouve, on lui vante 
les cures qu'il a faites, on lui rappeUjç h, quantité de 
ses guérisons miraculeuses, . ainsi qu oa déroule de- 
vant Agoracrite la liste des oracles ^i^i le cçnfirmen^ 
dans l'opinion de sa dignité publique. Enfin,. moiH 
sieur, ajpute Yalère aux n^erveilles qu^U conte. fiu 
fagotier, ,. ... 

r 

« Vous aurez contentement avec nous, . et ydfùh-^faeftfÉ 
» ce que voi^s voi^U^a , en voua kiasAnt eotidwé^ #« ficus 
« prétendons vous mener. 

« Je gagnerai, ce que je voudrai, -t— , Oui. — Ah ! je suis 
« médecin sans Côùtredit : je l'avais oublié ; mais je m*en 
• ressouviens. 

La hiéme pefsua^îôn trioiâphe de rétonnètnent du 
charcutier; ettorscfuUl témoigne quelque embarras de 
Tusage qu'il fera de Tautorité : 

« Ce n*est point une affaire , lui dit-on ; faites ce que vous 
« avez fait dans votre métier : entortillez , fourrez tbut en 
« sac, broyez et mêlez toutes choses; gagnez-vous le peuple 
« en le farcissant au gré de son appétit, en rëmmiellant par 
« des ragoûts de flatteries. D'ailleurs bien dei qmAitê&et-' 
» quises soni en VOuâ , trè»-propres à vùtis acquérir la mul- 
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« titude ; une éloquçnce grossièi^e, une industrie pernicieuse, 
« et rhabîtnde des friponneries du marché. Vous possédez 
» d'après cela , tout ce qui convient à gouverner une ville. 

Ce paraUèlie n^est , on le voit , ni conjectural , ni 
forcé ; il saute aux yeux à la moindre inspection : l'eai- 
ploi bouffon que les deux auteurs font de leur >Â^o« 
racrite et de leur Sganarelle dans le reste de leur 
ârame , ne conserve pas moins de conformité ; Vun 
fait de la politique comme l'autre fait de la médecine, 
à tort et à travers ; etchacun montre la tnéme impu- 
dence ensacharlàiannerie, sous la couronne du ma- 
gistrat suprême, et sous le bonnet du docteur; la force 
comique éclate dans mille saillies de leur dialogue ; et 
résptitàtti(]ue à par-tout le sel vif et mordant dé cette 
repartie' dé Sganarelle à Léandre, qui vient pour l'in- 
téresser à servir ses amours dans la maison de la 
feinte malade. 

« Monsieur, il y a long- temps que je vous attends, et je 

« viens implorer votre assistance. ^ 

• t • ■ . • • 

L'Hippocrate lui saisit aussitôt la main. 

Voilà un poulx qui est fort mauvais. — Je ne suis point 
« malade, monsieur, et ce n'es pas pour cela que je viens à 
a vous. — * Si vous n'êtes pas malade , que diable ne le dites 
«vous donc? 

Le secret de la force comique est celui du génie ; 
c'est pourquoi Ton . ne saurait le découvrir entière- 
ment, ni le réduire en principe absolu ; mais autant 
qu'il est possible de le pénétrer , on voit qu^il tient 
aux bonnes combinaisons de situations , et au soin de 
pousser l'expression du ridicule le plujs avant et le 
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plus loin qu'on peut. Molière ne craint point d'outrer 
le naturel , en doublant et quatruplant la mesure des 
choses plaisantes, il va presque jusqu'à la charge , 
mais son bon goût l'arrête là ; et s'il ne se contente 
pas de faire redire symétriquement trois fois le même 
mot risibie à son personnage , mais quatre et cinq fois, 
son avare répétera cette même exclarnsLÛon^ sans dot! 
jusques derrière la toile du théâtre: son Géronte s'é- 
criera jusqu'à satiété : 

d Que diaMe allait-il faire dans cette galère ? 

Et ces cris de la lésinerie deviendront pour jamais 
des proverbes dans toutes les bouches. 

La plaisante scène du dénouement qui couronnç 
les facéties du Légataire deRegnard, offre le mêmei 
exemple ; et chaque fois que désormais les Crispins de 
la société craindront les dénégations de quelque im<^ 
bécille qui pût oublier ce qu'ils lui auront fait dir^ 
ou faire à son insu, ils lui répéteront, c'est yotre 
léthargie, La force comique s^trouve dans les mots 
chez Racine, qui eut tous les styles; chez Regnard, 
qui sut toujours être plaisant ; chez Dancpurt et 
Dufrény, qui dialoguèrent finement: mais la force co- 
mique de situations «et de caractères ne se trouve que 
chez Molière ; c'est là ce qui lui assure la palme dans 
son. genre; il n'est peut-être que deux pièces qui 
luttant de naturel avec les siennes ; la vieille comédie 
intitulée \ Avocat Patelin^ et le Turcarçt de Lesage. 
Dans l'une , M. Guillaume est volé d'une pièce de drap 
et de six-vingts moutons: il est invité à recevoir un 
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remboursement de trois cents écus y et à manger une 
oye chez le débiteur. Il assigne son pâtre , et retrouve 
le voleur de son drap dans Tavocat de sa partie ad- 
verse : son esprit se trouble durant la plaidoirie , au 
point de confondre les deux affaires à chaque mot, 
contre l'habitude ordinaire des hommes qui , selon 
l'expression devenue proverbiale, reviennent toujours 
à leurs moutons. Le juge le condamne comme assassin 
du berger , qui dit qu'il est mort : il est force de 
donner ses moutons volés pour dot à sa lancée 9 de 
marier son propre fils, à la fille du voleur de son 
drap; de renoncer aux trois cents écus promis; de 
céder ses aunes de drap pour présent de noces ; eai 
mains , dit-il ^je tâterai de Pojre ! — Nous Pavons mangée 
hier^ lui répond l'avocat Patelin; et le tout se fait par 
l'entremise de la justice. C'est la force comique par 
excellence ! 

Dans Tautre comédie, le financier Turcaret, né 
laquais , et mangeant des millions avec une baronne 
de jeux publics, dupe elle-même d'un chevalier 
d'industrie; ce traitant, dis -je, confondu par sa 
femme , à laquelle il ne paye pas même sa pension, 
et par sa sœur revendeuse à la toilette , qu'il laisse 
dans Tindigence, 'présente en situation continuelle- 
ment vive, un modèle de force comique: ce qui l'ac- 
complit est le dernier mot de Frontin , valet de ces 
fripons qui se ruinent à l'envi , et qu'il a friponnes 
Cous ; 'voilk le règne de M. Turearet fini; le mien -wi 

L^auteur , par ce seul trait ingénieux , offre l'image 
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de toute cette canaille intrigante, qui, devenant mil* 
lionnaire , s en *va , comme il le dit , /aire souche 
d*honnêtes gens dans le monde. 

La franchise des caractères fournit à l'inépuisable 
Molière des ressources infinies ]pour remplir la condi- 
tion si rare dont nous nous occupons ; c'est dans la 
bonhommie de Ghrysale , c'est dans .la naÏTeté de 
Martine , c'est dans la niaiserie indiscrète de Lucas , 
émissaire de la femme de George*Dandin , c'est dans 
la morgue brutale de monsieur et de madame Soten* 
Tille , c'est dMS l'ingénuité d'Agnès , dans l'absurde 
gravité des Diafoirus^ dans les rêveries des Paneraces, 
dans les manies de ses bourgeois, de ses précieuses^ 
de ses comtesses d'Escarbagnas , qu'il trouve le colotris, 
les contrastes , les contours saillants, dont nous admi- 
rons la vigueur. Il enchérit sur la force comique des 
situations du double Amphitryon et du double Sosie 
de Plante , en opposant à la scène où le chef thébain 
s'attriste d'apprendre qu'il s'approcha con|ugalement 
d'Alcmène , celle où son valet , maii de Cléanthis , se 
réjouit si fort de ne s'être pas trop approché de sa 
femme , et s'en applaudit par ces mots , lorsqu'elle 
s'en courrouce; 

« Je n'aurais jaoïais cru que j'eusse été si sage. 

Lee servantes hardies que Molière place si bien au- 
près des vieillards affaiblis, dont elles sont moins les 
domestiques soumises que les gouvernantes impé'» 
rieuses; les valets fourbes et insolents dont l'imperti- 
nence est autorisée par l'inconduite des jeunes maîtres 
qui les font servir à leurs dérèglements capricieux; 
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les dangers dune procédure par-devant les tribunaux, 
qu en faisant parier un si subtil escroc. Ce dévelop- 
pement dans. sa bouche est aussi vrai que ^éàtral; 
puisqu en effet les grands coquins sont nécessaire- 
ment aussi-bien versés que les jurisconsultes dans la 
connaissance des lois qu'ils éludent , et dans les rubri- 
ques des avocats qui les sauvent de la potence , des 
galères , ou des amendes. Concluons du souvenir, de 
tant d autres exemples qui nous resteraient à tirer du 
seul Plante et du seul Molière , que la force comique 
résulte de la combinaison dans le plan , et de la fran- 
chise dans le dialogue. L*esprit n'y suffit point, parce 
qu il ne dicte que des bons mots. Les essais de Vol- 
taire Font prouvé mieux que tout^ jamais il ne sut 
combiner de ces situations telles, qu'une fois les per- 
sonnages, mis en scène, devinssent plaisants par leur 
seuK rencontre, et que le jeu naturel de leurs ridi- 
culesou de leurs vices dictât lui seul ce qti*Us doivent 
se dire pour exciter les éclats du rire le plus fort parmi 
les spectateurs. Ce secret de lart est spécialement 
renfermé dans toute la trame du Tartufe , dont j'omets 
de relever les éminentes beautés à Fappui de chaque 
règle que j'analyse, ayant médité , pour le complément 
de l'instruction , les moyens dç rendre un hommage 
plus éclatant à la perfection de Tœuvre inappréciable 
du poète philosophe dont s'est le plus distingué le 
génie. 
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t8* RàcLï. 
L» moralité. 



wSECONDE PARTIE 



VINGT-TROISIÈME SÉANCE. 

Sur la moralité de la comédie, et sur le style 

^ûi lui est propté. 



M 



£SSI£UKS , 



JM 0V& arons cherché leà éléments de ta force côitii- 
qiie, de laquelle k comédie reçoit son plus puissant 
moyeh de faire rire ; mais , en amusant j elle doit cor- 
figtit : ceÉî là son but philosophique ; et, pour ne pas 
le perdre de vue , il nous faut considérer là itORALiTÉ 
de la comédie comme une de ses conditions éssefl* 
tielles. Cette condition pourtant n'est pas inhérente à 
toutes ses espèces, et s attache indispensablement à la 
eomédie mixte : les pièces d'intrigues , les pièces à ti- 
roir, et les facétieuses , peuvent sans dommage se passer 
de moralité principale : c'est de l'importance d'une fin 
âiorale que ressortent la noblesse et rutilité du geni^ 
comique : le tableau des manies et des difformités 
humaines ne semblerait être tracé que par la malice 
occupée à désoler les hommes, et non par la raison, 
jalouse de les guérir , si quelques saines moralités , 
empreintes dans la comédie , ne présentaient un re- 
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inède salutaire aux vices et aux ridicules dont elle 
offre les images. On ne pardoiine labsence d'un but 
moral qu'aux ouvrages légers ^ courts, et dictés par 
un fol enjouement qui ne les imagine que pour égayer, 
et ne leur laisse que le titre de frivole badinage; les 
caricatures qu'ils contiennent né ressemblent point 
assex aux originaux du monde pour blesser personne , 
et leur extravagance les exagère trop pour qu'on s'en 
fâche. Mais la haute comédie contient des portraits 
frappants , dés figures véritables ; et si leur dessin ou 
leurs groupes ne tendaient pas à la représentation 
d'une moralité généralement utile, chacun des vicieux 
ou des ridicules aurait droit ^ en se reconnaissant 
à leurs traits , d'accuser la méchanceté du peintre. 
Thalie ^ divinité railleuse , ne doit jamais cesser d'être 
innocente , et ne peut vraiment Tétre que lorsqu'elle 
se montre instructive par les leçons profitables iqu elle 
donne en riant à la multitude ; le ton sardonique d'un 
frondeur irrité ne vous égayé points si ce n'est à ses 
dépens ; un railleur socratique vous divertit malicieu- 
sement , et vous éclaire à-la-fois. Le premier ne veut 
qu'outrager l'humanité, ou s'en venger, en accusant 
ses défauts ; le second ne cherche qu'à redresser ses 
travers, et à les lui faire entrevoir finement pour U 
rendre meilleure : ses plaisanteries deviennent lassai- 
«onnement des maximes de sa raison , ou des reproches 
de sa justice. Il ne se moque point de vous , pour vous 
nuire ; et vous n'en gardez nul ressentiment : l'autre 
ne nous tourne en ridicule que pour nous offenser, 
et ses railleries enveninnées , loin de changer nos 
.mœurs , ne produisent en nous que la colère et l'en-. 

23. 
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tétement de nos idées. Comparez Feffet du Méchant 
de Gresset avec celui du Misantlirope, de Molière : ces 
deux personnages lancent également des traits sati* 
riques sur le monde : tous deux se montrent les fron- 
deurs implacables des vices de la société ; mais l'un , 
en exprimant sur elle les niêmes vérités que lautre, 
vous attriste, vous repousse^ au lieu de vous plaire, 
et ne corrige personne, puisque ses reproches^ qui 
ne partent que de sa maligne noirceur, donnent. sujet 
de douter que le monde ressemble au tableai^ qu'il en 
fait. On récuse toutes ses assertions , et Ton abhorre 
son persifflage empoisonné. Cléon n eût semblé qu'un 
instrument des vengeances d'esprit du poëte , $i Tai- 
mable caractère de Fauteur ne Feût préservé du soup- 
çon d'avoir voulu répandre le fiel sans intérêt pour la 
morale ; Alceste, au contraire , versant une bile aqière 
dans Texpression de sa haine pour les vices et les 
mensonges, n'est poussé que par l'intérêt de la droi- 
ture et de la vertu : les satires qu'il fait sont inno- 
centes . et salutaires , parce qu'elles lui sont dictées 
par la franchise: elles se font croire en sa bouche, 
et forcent le monde à rougir des reproches qu'il, lui 
adresse ; elles remplissent le spectateur d'enthousiasme 
pour ses qualités, d'admiration pour ses n^iœurs, et 
néanmoins elles le font rire par l'exagération du zèle 
qu'il met à débiter ses maximes inconciliables avec la 
corruption universelle. On rit de le voir se' prétendre 
le réformateur du genre humain ; on rit de l'entendre 
protester qu'il doit rompre en visière avec lui , ou le 
fuir à jamais dans quelque désert ; on rit de cette 
roîdeur d'équité qui le pousse à se heurtçr sur tous 
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les écueils qu'il éviterait par une sage prudence ; de 
sorte. qu on profite à-la-fois et de la leçon de philo- 
sophie que donne lexemple de son impatiente hu- 
meur^ et des leçons étendues que les censures de la 
société multiplient à chaque scène dans la grande 
peinture qu il fait de nos travers et de nos faussetés. 
Cléon , tout vicieux qu'il se montre , n^est point puni 
comme il le mérite, et la seule conséquence qu'on 
puisse tirer du dénouement, c'est qu'un méchant finit 
par se faire chasser; vérité commune, châtiment qui 
ne suffit point aux perturbateurs du repos des villes 
et des ménages. Aloeste , obligé de fuir les hommes , 
ruiné; trahi pour sa loyauté trop sincère, est si bien 
puni d'un seul travers , dans la catastrophe , que les 
spectateurs , instruits par son sort à garder une to- 
lérante modération , réfléchissent au danger de tout 
excès ridicule , même dans la vertu. 

Ce second chef-d'œuvre de Molière surpasse en 
perfection le chef-d œuvre de Gresset, en ce qu'il 
renferme une moralité principale que ne comporte 
point l'autre ; unité de vue , à laquelle les moralités 
secondaires qu'entraîne le dialogue ne sont qu'acces- 
soires , unité de vue dont j'ai déjà parlé , et toujours 
spécialement caractéristique de la haute"" comédie. 

Lorsque je recommande la moralité dans la co- 
médie, et que je la fais envisager comme l'une de 
ses plus importantes conditions , je ne prétends pas 
dire que les pièces comiques deviennent plus esti- 
mables en proportion de ce qu'on y répand plus de 
personnages moraux et plus de sag^es maximes. Les 
drames, de Thalie ne doii/^nt pas se transformer en 
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<;has6e en grimaçant jusqu'au moindre ridicule. Si le 
développement d'une moralité générale constituait 
lui seul cette condition dans la comédie, quelle pièce 
mériterait mieux son titre que la Nanine de Voltaire ? 
Le préjugé le plus utile à combattre est certainement 
celui qui établit entre les hommes dautres différences 
que celles dé l'éducation ou des qualités de lame, 
et qui condamne , comme de basses mésalliances , le 
mariage d'un noble ou d'un riche avec uifie roturière 
bien élevée^ ou quelque fille pauvre , mais vertueuse. 
Toutefois la leçon donnée dans Nanine ne compose 
qu'un triste abrégé de la fable anglaisa de Paméla, 
et non une riante comédie. Le philosophe Dolban , 
sa sentimentale paysanne , le vénérable soldat Phi- 
lippe Humbert, et la vindicative baronne, ont tousui^ 
maintien trop sérieux pour que. les plaisanteries d'un 
valet et les brusques vivacités de la mère du comte, 
jettent assez de gaîté sur la trame de l'ouvrage qu"^- 
pesantijt la réunion de tant d'acteurs moralistes. La 
difficulté ne consiste pas à développer quelque idée 
philosophique 9 mais à la démontrer plaisamment. La 
leçon inverse de ceHe qùirésulte de Nanine^ le danger 
des réelles mésalliances entre de nobles demoiselles 
et d'opulents bourgeois , fut donnée risiblement par 
Molière , dans son Gècrge-Dandin, Mais la contexture 
entière de cette pièce forme un tissu tout comique ; 
aucun rôle n'y moralisç ; chacun des personnages est 
bizarre ou vicieux ; la morale du drame devient la 
conséquence forcée du spectacle de leurs démarches 
naturelles. Il faut ^ pour bien apprécier le bon esprit 
de l'auteur, supposer son même sujet traité à la façon 
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de Voltaire, et de ses écoliers en philosophie. George^ 
Dandin serait un roturier généreux qui , trompé par 
une noble famille , eût compté sur son amour et sur 
le partage de ses biens pour s'attacher la demoiselle 
qu'il $e fût acquise au prix de ses richesses : il re- 
procherait à sa femme l'ingratitude de son cœur , et 
la cruauté de le tromper après tant de sacrifices utiles 
k ses parents. Celle-ci , de son côté , victime de l'in- 
térêt de son père , déplorerait le malheur du contrat 
que sa famille lui eût fait signer, et dissimulerait 
avec bienséance son aversion pour le mari qu on 1-eût 
contrainte à prendre, et sa préférence pour quelque 
amant de sa condition. Le père et la mère, témoins 
des désordres de ce ménage, s'accuseraient récipro- 
quement d'en être les auteurs , et leur commune 
douleur apprendrait au public qu'il ne faut pas as- 
sortir des personnes entre lesquelles l'éducation met 
autant d'intervalle que les distances du rang. Il ne 
serait pas jusqu'aux gens de la maison qui ne prissent 
part à leurs maux , et dont la pitié n'appuyât cette 
moralité résultante des chagrins qu'ils auraient tous 
à souffrir. Supposez encore cette fable rehaussée par 
une vive éloquence, par de graves documents sur 
. les mœurs , par de sentencieuses tirades, on se récrie- 
rait sur la pureté des sentiments de ce drame, sur U 
décence conservée à Tintrigue, sur l'utilité des maximes 
quelle remet en vigueur; et nos juges du bon ton 
seraient charmés d'une si belle comédie, qui les aurait 
fait pleurer au lieu de les faire rire. 
Supériorité Le gQÛj jg notre temps diffère à tel point de celui 
^^^m^", ^" siècle où Molière offrait ses pièces à nos simples 
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aïeux, qu'un drame tel que je Tiens de Timaginer, 
loin d*être applaudi de lancien parterre , eût été pro- 
bablement sifflé de tous les connaisseurs , tandis que 
le sien , que jadis on applaudissait pleinement , s'est 
TU siffler de nos jours par les délicats de la capitale. 
On y a trouvé le mari trop brutalement berné, la 
femme trop libre et trop effrontée, les parents trop 
sottement fiers , et les valets trop grossiers. Du reste > 
quel scàipidale que ces gros mots, qui, sortis de la 
bouche d'un manant, sont des termes propres ^ pour 
des oreilles qui n'accueillent que des fines équivo- 
ques , et qui ne goûtent que les expressions figurées ! 
Cependant si l'on permettait que le franc naturel re- 
devînt le ton de la comédie, on sentirait que rien 
n^est mieux assorti que le concours des personnages 
de celle-ci : la gentilhommerie provinciale pouvait 
seule être associée sans invraisemblance à la paysan- 
nerie opulente de George -Dandin : il s'ensuit très- 
bien que son insolente épouse conçoive du goût pour 
un jeune courtisan , noble comme elle , et que les 
domestiques campagnards , dont la belle est environ- 
née par son rustique époux, s'éblouissent aux ca- 
deaux d'un libéral seigneur , et se croient fort honorés 
de servir au déshonneur de leur maître , selon le bon 
plaisir de leur maîtresse. George-Dandin , accommodé 
de toutes pièces par ces honnêtes gens, réduit à res- 
pecter sa femme qui se moque de lui, n'a plus d'autre 
parti à prendre que de rejeter sa colère sur la ser- 
vante Claudine. Moins à plaindre s'il eût épousé une 
de ses pareilles, la peur de sa vengeance l'eût au 
moins contenue dans le devoir; il ne sauraiit exDri- 
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mer cela pAv une sortie d ui» meilleur comique que 
celle qui rappelle h à propos la cause de toutes ses 
disgrâces, lorsqu'il dit brusquement à la suivante de 
sa femme. 

«Taisez-vous, bonne piècet...yous faites la sournoise; 
tt mais je vous connais il y a long-temps , et vous êtes une 
« dessalée.... Vous pourriez bien porter la folle enchère de 
« tous les autres, et vous n'avez point de père gentil-homme. 

Mot e:^quiS| et remarqué justement dans* les notes 
de Téditeur, comme le trait le plus heureuK qui $oit 
au théâtre. Plus ou cousidérera l'immoralité des ac- 
teurs qui concourent au complément de cett^ intriguei 
mieux on évaluera la moralité du sujet et lobserva- 
tion des règles d'un art qui ne souffre pas que le 
vice soit autrement puni que par la dérision i^ le 
ridicule. 

Regnard , imitateur de Plante et de Molière y Le- 
sage en ce point leur émule, ont multiplié sui' la 
scène les portraits des fripons, ou des fouSf pour 
enseigner la raison ou rhonnêteté. Ces auteurs, nos 
uniques modèles , se montrent sobres de sentences , 
et n'introduisent que rarement des raisonneurs dans 
leurs ouvrages. XiCS Aristes de Molière paraisseifit dans 
peu de scènes , et ne parlent que pour exposer , fon- 
der, et conclure: en quelques pièces ^ la moralité se 
produit délie -même et sans interprète, les dérigle^* 
ments de la fille d'Harpagon , Tinsolence de sou fils, 
le manque de probité de ses valets, et la lésinerie 
du maître , n'ont d'autre contre-poids dans la comédie 
de VAs^arCy que le sentiment de haine et de dérisîpo 
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du public à la vue de Tabominable image de cette 
maison. Celle du Légataire universel ^dLmt une caverne 
de filoux et de voleurs; mais leurs fourberies plai- 
santes nont pourtant dautre conséquence que de 
convaincre les spectateurs des suites affreuses qu'en- 
traîne l'isolement des vieillards privés de famille par 
le célibat. L'assemblage de coquins et de coquines 
que présente le Turcaret de Lesage semblerait une 
école de friponerie et de mauvaises mœurs , si le ta- 
bleau risible de leur combat d escroquerie, de leurs 
larcins réciproques, de leurs dépenses ruineuses, de 
leurs frauduleuses faillites, et des châtiments honteux 
qui les atteignent à la fin de tant d'intrigues, ne for- 
çait chaque maltôtier à tirer de leur immoralité la 
leçon de sagesse et d'exactitude que cette excellente 
comédie donne à tous les gens de finances. Concluons 
de ces principaux exemples qu'il n'est point néces- 
saire , qu'il est même préjudiciable à la vraisemblance 
et à la gai té de l'imitation, que les personnages de la 
comédie soient vertueux et raisonnables; qu'ils doi- 
vent être vicieux le plus souvent, et que leur langage, 
où s'empreignent leurs mœurs, ne doit conséquem- 
ment être sensé, ni sagement retenu; mais que de 
leurs actions et de leurs discours , il faut qu 09 ne 
puisse concevoir en dernier résultat qu'une moralité 
forte et saine. C'est donc une injustice de s'irriter au 
portrait d'un fourbe, d'un impie, d'un hypocrite, 
d'un intrigant, et de crier, s'il ressemble, Foilkqui 
est odieux ! atoilà qui est immoral ! Ces rôles sont 
scandaleux. Eh! pourquoi le monde contient-il tant 
d'originaux de cette sorte? Faut-il les déguiser pour 
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les offrir à votre vue? Les fera«t-on agir et parler 
noblement, décemment et honnêtement pour vous 
les signaler , tels qu*ils sont ? Attendez sans impa- 
tience la. catastrophe ; ne vous courroucez pas à leur 
premier aspect ; et si le poète ne vous les a figurés 
sous un brillant vernis, et ne leur a prêté toutes 
les souplesses de lesprit, que pour vous apprendre 
à n^étre plus leurs dupes, que pour vous convaincre 
qu aucun avantage ne les sauve de vos mépris rail- 
leurs et derignominie des punitions, applaudissez au 
complément moral de Tœuvre , et reconnaissez-y le 
vrai et durable caractère de la haute comédie, qui 
seule corrige les mœurs en riant, selon laxiôme de 
son antique devise. 
^um tl* Quels que soient nos respects pour lantiquité , nous 
tniait qu'au ^^ sauHons uous dissimulcr que la comédie latine 
tendait moins que la nôtre à cette correction des 
mœurs ; soit que les magistrats eussent restreint Té- 
tendue de ses censures , soit qu'on n'exigeât des poètes 
qu'un divertissement agréable , depuis que labus des 
satires dramatiques , éprouvé dans la Grèce , eut averti 
les Romains de priver leur Thalie du droit de s'armer 
de la férule, ses fables ne semblent créées que pour 
lamusement, et le plaisir quelles procuraient fut 
acheté le plus souvent aux dépens de la pudeur et 
de la moralité. Le sujet & Amphitryon témoigne la 
licence de Plante ; il la poussée dans quelques scènes 
jusqu'à un excès de hardiesse que son imitateur se 
garda sagement d'égaler. Les entretiens des acteurs 
de cette fable, en présence du public, sont moins 
indécents encore que leur absence du théâtre ; car la 
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pièce est si singulièrement construite que Jupiter ne 
rentre jamais chez Alcmène , sans que le spectateur, 
instruit des motifs de sa disparition , ne joue lui-même 
un plaisant rôle jusqu'à son retour. La fable des 
Bacchides^ du même auteur, ne le cède point en au- 
dace aux plus libres dialogues des courtisannes de 
Lucien. J'en citerais plusieurs autres , si l'exemple de 
sa. pièce, intitulée Cassina, ne les surpassait tous par eQtre*£^aMm< 
son obscénité. Cette comédie, l'une des plus gaies et uMariag$^d* 
des meilleures de Plaute , par la contexture et par le '^"' 
style, a pour fondement la même intrigue que l€i 
Folle journée. JfovLsyoyons le comte Almaviva tromper 
la jalousie de son épouse, et promettre une dot à 
Suzanne , sa camariste^ pourvu qu'à ce prix elle lui 
vende. certain droit du seigneur, dont il veut jouir 
la nuit de ses noces avec Figaro. Le comte ne la 
marie à son serviteur que sous cette condition : telle 
est la fable dont on a fait un si grand crime à la 
gaîté de Beaumarchais, et que les contemporain^ de 
Gaton-le-Censeur ont indulgemment accueillie sur le 
théâtre. Le vieillard Stalino s'éprend d'une amoureuse 
ardeur pour Cassine^ aimée par son fils; sa femme 
Cléostrate est instruite de son penchant infidèle ; deux 
esclaves prétendent à la main de Gassine, qu'ils se 
disputent ; ils tirent au sort. Le valet Olympio la 
gagne sur son jeune rival Ghalinus ; son vieux maître 
s'en réjouit , et convient avec ce serviteur de préluder 
à la cérémonie de son mariage. Son épouse furieuse, 
qui voulait donner l'épousée au valet Ghalinus, pour 
qu'il favorisât l'amour de son fils au préjudice dû 
père, substitue dans la nuit cet. autre valet à la ma- 
riée ; et lorsque le vieux Stalino , son maître , vient à 
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son lit profiter de la conyention qu il a faite secrète* 
ment , il est Accueilli par les coups du jeune homme 
déguisé) qui le meurtrit et le confond. Son esclave 
Olympio^ qui Pavait voulu devancer dans la couche 
nuptiale , n^avait pas été moins surpris de ces brusques 
et rudes accolades. Ce juste châtiment de leur* com- 
munes débauches nexcuse pas lextrème liberté de 
leur leste dialogue et de leur narration scandaleuse : 
si les spectateurs français eussent toléré ces deux 
scènes, ib eussent jugé très-innocentes au prix délies 
la double méprise d^Almaviva prenant sa femme pour 
celle de son valet, et de Figaro, prenant la sienne 
pour celle du comte. Ce comique dénouement , auquel 
on reprocha tant d'indécence, est délicat en compa* 
raison du dénouement de la Cassine de Plaute. 

Molière^ qui fouilla dans tous les magasins du 
vieux comique, prit dans cette pièce une quantité de 
bons traits qu'il sema dans les siennes. Son Chrysale 
parle de 9a femme Philaminte , comme Stalino parle 
de son épouse Cléostrate. 

a Elle me fait trembler dès qu'elle prend son ton , 
« Je ne sais ou me mettre , et c*est un vrai dragon ; 
a Et cependant, avec toute sa diablerie, 
^ Il faut que je Tappelle et mon cœur et ma mie. 

Cela est traduit mot pour mot , ainsi que plusieurs 
autres passages. Le ton de la Cassine est aussi libre 
que son sujet : on en peut juger par cette exhorta- 
tion ironique donnée à la jeune épouse au moment 
d'entrer au lit nuptial. 

« Allons, nouvelle mariée, posez légèrement le pied sur 
«< le seuil \ prenez le bon chemin , et faites en sorte de garder 
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o toujours là supériorité sur votre mari : snbjdguez-le par 
« les voluptés ; tâchez de Surmonter ses forcés , et , victo- 
« rieuse, d'en rester la maitresse : que votre empire le do- 
"f mine, afin qu'il vous revêtisse, et que Vous le dépouillez 
« à votre gré; sur-tout n'oublie/ pas, je vous conjure, de 
« le bien tromper le jour et la nuit. 

Si Ton ne faisait nulle autte leçoti conjugale ftQx 
jeunes filles , on né se plaiddtait pas ^e la morale 
est peu suivie par les femmes ; et Ton serait tenté de 
croire , comme le die plaisammeïit Figaro , que de 
toutes les choses êétieuses le mariage est la plus bouf^ 
fonne^ puisqa'eti effet, flitisi qu'il Tàjoute en s'adres- 
sant au sexef ^ grâce k Ia douce tététtionie , ce qu^on 
vous défendait kier^ on vôuê le prescHra demain. On 
voit , par ces légères citations , la conformité qui 
régne entre Tintrigue et le langage du barbier es- 
pagnol et du fiancé de la Cassitie. 

Ces sortes de pièces , quelque plaisantes qu elles 
paraissent , ne se comptent point parmi les bons mo- 
dèles : pourquoi? c'est que la vraie moralité, qui 
constitue le meilleur en ce genre , tie s y trouve ni 
dans le dialogue, ni dans le fonds ; à moins quon né 
présume qu^un tableau des débordements de la jeu- 
HllKsse et de la vieillesse romaine tie fAt utile à présenter 
aux spectateurs, pour les faire rougir de leurs mœurs 
infâmes et crapuleuses. Sous cet aspect, le Martttgê 
de Figaro , véritable image d uùe cour et d'une ville 
corrompues, devient uue leçon complète à laquelle 
il ne manque plus qu'une âtricte observation des 
autres règles de lai't^ et quun style nitiitel et châtié, 
pour rester utilement au théâu*e. 
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Moins la moralité d'un drame est frappante, plus il 
faut qu'il , soit régulièrement fait pour résister au 
temps , par ses autres conditions. Amphitryon s'est pré- 
servé de Toubli comme étant un précieux monu- 
ment de Vart: l'excellence de son comique en a lui 
seul excusé la licence. Il en est de même de la fa- 
AaaivM meuse Mandragore de Machiavel. Cette comédie pas- 
Mamâragan. serait pour Tune des plus parfaites du théâtre , si la 
décence permettait quelle y parût. Invéntiûit^ con- 
duite , style , unités , force comique j rien n y manque,v 
hors la moralité , ou pour mieux dire tout y est gâté 
par le sujet même qui ne saurait être admis à la scène. 
Un Français , nommé Callimaque, aime passionnément 
Lucrèce, lépouse d'un seigneur milanais ^ nommé ]Ni- 
cias. Il ne peut la revoir ni lapprocher dans la maison 
de son jaloux mari , ni dans aucun lieu de la ville : Ni* 
cias de son côté désespère d'avoir un héritier de sa 
noble famille, et consulte les médecins, pour quils 
rendent sa. femme heureusement féconde. Un servi- 
teur, gagné par les dons de Callimaque, introduit.ee 
jeune Français en qualité de docteur; et, sous ce dégui- 
sement , Famoureux conseille au seigneur milanais de 
faire prendre un breuvage de mandragore à sa stérile 
épouse, l'assurant quil en aura quelque enfant 
bout de Tannée. Mais il l'avertit que ce remède est un 
poison pour celui qui s approchera d'elle. Nicias ef- 
frayé refuse dy recourir. Gallimiaque lui . sy ggère } un 
expédient étrange, celui de s'empî]^rer;dé quelque drôle 
inconnu , de lui bander les yeux, et de l'exposer le pre- 
mier au danger du; venin , après quoi le mari de Lu- 
crèce pourra sans risque recouvrer ses droits au lit 
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conjugal; rentêtement du noble à se perpétuer leoi* 
porte sur les petites délicatesses ; il ne s'agit plus que 
de résoudre sa femme au sacrifice de sa pudeur. Elle 
est sage , elle est dévote : que font*ils ? L'époux et l'a- 
mant se concertent plaisamment ensemble pour enga- 
ger la mère de Lucrèce et son confesseur à lui persua* 
der la soumission. 

Frère Timothée, rôle de moioe hypocrite supérieu- 
rement tracé j consentira-t-il à prêter son saint minisr 
tère ikcétte. infamie ? On lui parle premièrement d ukiQ 
faute conmiise par une nonne et dé la nécessité de lui 
prescrire en secret un ayortement pour lé salut du 
côuTcnt et pour la réputation de Fabbesse , que le scuq^ 
dale d une telle aventure pourrait déshonorer ; on apf 
puie cet intérêt du poids d une somme d argent. LeK 
scrupules de Timothée, mis dans la balance, spnt bieç'^ 
tôt levés : alors on exige de lui pour second; offio^ 
pieux que sa charité fasse accepier. à! Lucrèce la poùon 
de Maùdra^ore, et ce qui s!ensuit.:Le<ponfesseur susût 
'à la matrone pour exhorter la jeuJ^e da^e. On qh^rtche 
donc le .soir quelque homme de k lie du peypl^j^ et 
fie mari et le moine et. leurs gen5 .t|!><^Veat justement 
;GaUimaque vêtu de haillons^ qui feint une grande ré- 
:sistance , se laisse, mettre Je bandeau sur les yeux, le 
ibaillon sur la .bouche, et coucher muet dans la 
chambre du bon seigneur entre les bras de sachèr^ 
Italienne : la dernière scène met. le comble au co- 
mique parles ei^pressionsde joie du mari, qui, racon- 
tant lui-même la catastrophe, sejréjpuit de Tardeur 
qu'a montrée .le: maifant à tirer à soi le plus possible 
du venin de la Man^cagore , et qui^ plaint ce pauv/'e 



370 COURS ANALYTIQUE 

malheureux destine à ne point survirre aa service 
qu'il a rendu si aveugiëment à sa femme ; la plupart 
des scènes capitales de cette comédie sont tissues avec 
un Ipttnimitable, et lé portrait du moine hypocrite 
est fait de main de maître. Ce personnage témoigne 
la liberté philosophique du grand historien qui le 
dessina fortement sous un siècle encore tout mona* 
chai; mais la fable de la Mandragore ne saurait ho- 
norer Thalie, qui rëprouye tant'' d'immoralité ; je n'au- 
rais osé mémetHms en entretenir, si je n'avais lu que le 
pape Léon X,- distributeur (de^ indulgences, en accorda 
ttue^plétiiére à Cette ^«îomédie. Ce spirituel pontife, 
trop sanctifié personnelleinent pour être -scanda- 
lisé ée rien y souffrit le divertissement de cette pièce 
jo«iée dans le mystère de sa cour, quoiqu'il n'eAt pas^ 
je '<n^ois , autorisé qu'on en donnât le scandale aux 
|Miuvres:df esprit en des représentations mondaines. 

^On doit regarder les pièces immorales comme dé« 
fèctueuses et périssables, ^en considérant tes bfcstades 
qui' en empêchent la publicité, qui en traversent le 
'Succès,' et en remarquant que le* mépris des* honnêtes 
•'^feud'les cottdaii^ne bientôt à Toubli, et les exclut du 
théftti^. C'est pourquoi jer^nge parmi les- conditions 
néêeé^lres de la fairûfe congédie ,'la moralité- qui les 
•recôMtna^e^à l'attenti^tn- publique, et qui garantit 
leur 'durée : lès horaities> fie goûtent pas-long^^temps 
'ce'qni*leurest'përm€Vèux,'et font peu de eas^^desou- 
'vrages d*-eJE^rit^ qui- sont nuisibles aux mœurs. Us de- 
tnàndetit l'utilité- jusques- dans les diveitissemeiits ; et 
si quelques mauvais génies i^heri^hent des plaisirs 
empoisonnés, ée n'est p<nnt pour eux que travaillent 



^ ^ 
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les vrais disciples des muses à qui ces chastes divinités 
ne doivent inspirer que les leçons du bon goût et de 
la sagesse,quiplaitdanstous les temps à la multitude. 
La réputation de^Plaute ne fût point parvenue jus- 
qu'à nous si les maximes de la plus saine philosophie 
n'eussent éclaté dans les discours de tous ses person- 
nages y et n^'eussent semé de traits utiles et moraux 
les dialogues enjoués de ses plus libres comédies : il 
rachète en quelque sorte, par de nombreux détails 
profitables ) fie- défaut dune action foncbmentalement 
immodeste, et Iles fines railleries de sa raison vous 
prémunissent par^tout contre les écarts de sa folie sans 
préjudice. Toutefcns notez que Festime de ses contem- 
porains et de ses scholiastes s*est le plus attachée à ses 
caractères instructifs , à ses maximes pures , k ses 
fables moi^ales; son esprit s'est surpassé en élégance 
<et en noblesse dans te» délicates intrigues des'(>^pif^ , 
et de «a comédie intitulée /e Cordage ; c^est là tjù'il 
montre cette originalité que n eut pœnt Térence yqûi, 
plus encUn aux sujets graves^et sages, les traita avec 
plus de ; grâce et/ d'élévation , mats qui ne sut pas si 
bien que lui mettre la morale en action , l'animer 
dun siibm jeu «csénique, et l'égayer autant par un 
agréable badinage. On sent à la lecture du prologue 
des Captifs combien Plante lui-même réprouvait le 
i;oût des pièces indécentes ; il s'applaudit du choix de Moniiu 
son nouveau sujet. comëdi« d« 

* Plant*. 

(c Je ne voudrais plus, dit-il aux spectateurs, vous doit* 
« ner qu*uQ avertissement en peu 4e mots ; il importe 
« maintenant que vous prêtiez toute VQtre attention à cette 
« fable 'f elle n'est point composée selon la méthode usitëç, 

a4. 
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« ni comme mes autres comédies. U ne s*y trouve pas de 
< ces vers licencieux , indignes de la mémoire. 

Neque spurcidici insunt versus immemorabiles, 

Immemorabiles y cette épithète est la i^ondamnation 
expresse de toute poésie obscène que Plaute déclare 
ne devoir pas rester dans le spuvenir. Non content 
de cette juste sentence renfermée dans le prologue , 
il renouvelle le même avis dans Fépilbgue qui termine 
la pièce entière. 

< Spectateurs , cette comédie est faite à la gloire àt% 
« honnêtes mœurs : elle ne contient ni basses intrigues , 
«ni suppositions d'enfants , ni vol d'argent; il vlj.9l pas là 
« de jeunes libertins achetant une maîtresse en cachette 
« d'un père. Les poètes ont inventé peu de comédies de 
« cette espèce , où les bons apprennent à devenir meilleurs. 

Plaute n'eût point adressé ce reproche à notre 
Molière, dont les chefs-d'œuvre ne tendent quà 
lamélioration des usages sociaux et des habitudes 
de la vie ; il eût rougi d'avoir quelquefois été imité 
par ce grand homme dans les rôles de ses Masca- 
rilles , de ses Trufaldins , de ses Sylvestres , de ses 
Scapins, et de ses Sbriganis, dont les fourberies et 
les tours insolents égayèrent ses pièces facétieuses ; 
mais en comparant les imitations qu'il lui devait 
aux créations originales du Misanthrope^ du Tar-^ 
tufe^ des Femmes Savantes y de Y Ecole des Maris ^ du 
Malade Imaginaire ^ du Bourgeois ^ Gentil' homme ^'û 
eût encore mieux proclamé Timportance de la mora- 
lité dramatique à laquelle sa muse tendit cbez les 
Latins, lorsqu'il composa sa noble intrigue des Captifs^ 
et l'excellent caractère de son jàulularia^d'oix sortit le 
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modèle dlHarpagon , et le tableau moral de la détes- 
table avarice, 'rbu jours Molière amuse, et par-tout il 
instruit. Ses iéux les plus folâtres sont accompagnés 
de graves craseils ; ses bons mots les plus gais partent 
du sens le plus sérieux ; ses actions les plus b'ouif- 
fonnes déguisent des leçons sévères ; et s il est vrai , 
selon Vexpression concise de Plante, si riche en 
courtes maximes , qu un bon avis vaille un bon se- 
cours , qui monet quasi adjuveU^^^ersonue n'a plus effi« 
cacement aidé les hommes à se corriger de leurs vices 
et à se guérir de leurs manies , que le sage Molière , 
dont tous les traits d'esprit sont d*utiles avertissements, 
et dont toutes les hautes comédies sont pleines des plus 
salutaires moralités. L'avantage de l'honnêteté dans 
le genre comique cessera de paraître* douteux à qui 
lira leis dernières phrases de la courte préface qu'a- 
jouta Racine à sa pièce des Plaideurs. 

Mes auditeurs ont eu lieu plusieurs fois de se con- 
vaincre que je ne tente point de leur suggérer mes 
propres opinions , et que je n'affirme un principe 
qu'en le constatant sur les plus respectables témoi- 
gnages. 

Le grand maître que je vais citer ne se félicite que 
modérément d'avoir atteint le but de la comédie , en 
faisant rire ^ mais il se loue de n'avoir pas diverti le 
parterre aux dépends de la pudeur^ Après être suc- 
cinctement entré dans la considération des causes de 
son suc<îès. « Ce n'est pas , dit-il , que j'attende un 
« grand honneur d'avoir assez long - temps réjoui le 
« monde , mais je me sais gré de l'avoir fait sans qu'il 
« m'en ait coûté une seule douces sales équivoques et 



374 COURS ANALYTIQUE 

« de ces malhonnéteflr plaisanteries qui coûtent main» 
« tenant si peu à la plupart de nos écrivains , et qui 
«font retomber le théâtre dans la turpitude. d*où 
« quelqiies auteurs plus modestes lavaient tiné. «■ 
' En effet,, messieurs, la comédie des Plaideurs ^ 
vraiment plaisante d-un bout à Fautre, ne contient 
pas un trait offensant pour 1» plus: chaste oreille; 
mais puis^je vous la rappeler sans attirer votre atten- 
tion sur l'une de ses meilleures: qualités,, celle du 
Stylé : car il était réservé au seul. Racine d^exoeller 
en tout ce qui touchait la^ pureté de la langue :• la- £• 
pesse de son goût n*apa» moins bien saisine toUr de 
la. diction comique, en sonrunique essai dans ce genre, 
que son flexible génie n^avait bien.pénétcé l'étendue 
e(b L'élévation de la tragique éloquence, qui lui devint 
si familial» en sesi nombreux chefsvd^OMivrei Le feu 
de son esprit pétille dans les Plaideurs^ aussi vivement 
que r.éolat de son talent re^lendit avec magnificence 
dans les* discours de sa Melpomène. Néanmoins son 
élocutton plaisante est plus satirique que naturelle ; et 
si le grand' Corneille voulait encore revendiquer sur 
lui rhonneur d'avoir frayé la route en ce genre dç 
style-, comme dans Tautre;, il opposerait avec succès 
les principalestirades^du^Miii/iacr aux bons monceaux 
cte la comédie de Racine. Lesaraen de la condition du 
style comique nous induira peut-être à conclure que 
le ton. ferme , naïf, et juste du Menteur^ devint mo* 
dèle dan& le genre de Molière, et que le langage concis , 
caustique et: badin des Plaideurs.^ le devint dans ce- 
lui de Regnard. 

Le style de la comédie , se conformant au langage 
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ordinaire de la société, dcfi; être simple) vrai, peu 
figuré, san« aufre qrp^jRE^ien^ que sa. netteté , que su. 
concision , ou s^ cor^cte n^ligence^ Il do^sC: ployç^r 
aux convenances, d'^iifatioa^ de^ rang ,^et. d'^ti^tj par- 
tout on^dçÂt y sc^tird^ persQnns^ qi\i parle , et non 
Fauteur q^ij le f^tpjsurler ;.les lpçu|ion$<famiUère3;e| 
proverbiales n'y seront pas omises; ellçft laniniejatidi'uii» 
naturel, vif. et piquant qui lui prête une gracQ origi- 
nale ;.r^([liireetle pathétique le gâtcaoït, àimoinsqu'iU 
ny sfffiFfiiit:à;]|iettre.^[i saillies raffectation.de.ee même 
ridicule. Ecoutez le peuple, écoutez le noble et lehour» 
geois y r^tf0ice quil& disenti et:ne praiez que le soin 
exact.de SQumetliie le»U'S;paroles.aux règles.de la. syn- 
taxe. Si vous resserrez bien. le sens des choses en» des^ 
termes propres ou communément figurés, vous écri- 
rez clairement la. comédie : or c^est là l'écrire coix^me 
il faut. Mais la moindre difficulté de Tart n'e^t pas. de 
se borner à être simple et. vrs^: U nVl^[^iept qu'a^u 
génie de manier l!extrême. naturel^ L^io^it. trop. en- 
vieux de se montrer, scintiller en. petits, eg^l^ipi^) sans 
chaleur, et ne. p^u^f ^^^der^ Is^: simpUc^ ni danS: les 
mots, ni djin^llssrtQnrswI^Q manque rdles^ti, au con- 
traire, en.aff^ictantUnaiiveté^ timibe'danslariiiaiserie ; 
la raison trop fr<^e glace le feu duxUalogue^ et sa règle 
ëmousse. les^ traits des expressions passionnées. La 
verve emportée exagère le ton de la nattire , et trempe 
dun fiel trop acre les pointes satiriques du stylé. 
Thalie ne doit jamais quitter en son langage la juste 
mesure des bienséances et de la vérité : le bon choix, 
la force des termes, assortis aux conditions die ses ac- 
teurs, est la seule élégance pernûse à sa diction variée. 



!odile 
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Assez «de bons exemples s'offrent en nos auteurs^ qui 
nous dispensent de recourir aux comiques anciens dont 
la langue vulgaire se dérobe encore plus à notre intel- 
ligence que leur langue noble et trayaillée. Examinons 
donc en notre théâtre les éléments des deux espèces 
de langage que parle la comédie , ^c*est-à-dire le natu- 
rel, et le satirique. 

Aux premières phrases sorties de la bouche d'un 
personnage, on reconnaîtra sa profession, son âge, et 
son humeur, si le style est convenablement adapté à 



style son rôle. 

«e dai 

ierre 
mtiUe. 



w Le menteur de Corneille reparaît devant son père, 



qu'il a trompé par un récit plein de fiiussetés : sur 
quel ton l'aborde le vieillard ? 

« Etes-vous gentil - homme ? — Ah I rencontre Hkcbeuse ! 

« Etant soiti deyous, la chose est peu douteuse. 

« — Croyez-vousiju'il suffit d'être sorti de moi ? 

« — Avec toute la Fhuiec aisément je le croi. 

« — Et ne savcz-TOUi pas avec toute la France 

« D*où ce titre d'hoiiiieur à tiré sa naissance , 

« Et que la vertu seule a mis en ce haut rang 

« Ceux qui l'ont jusqu'à moi fait passer dans mon sang. 

« — J'ignorerais un point que n'ignore personne , 

« Que la vertu l'acquiert comme le sang le donne. 

« — Où le sang a manqué, si la vertu l'acquiert, 

« Où le sang Ta donné , le vice aussi le perd. 

« Ce qui nait d'un moyen périt par son contraire ; 

« Tout ce que l'un a fait l'autre peut le défaire^ 

« Et dans la lâcheté du vice où je te voi ,' 

« Tu n'es plus gentil- homme étant sorti de moi. 

« — Moi?.^.. — Laisse moi parler, toi de qui l'imposture 

« Souille honteusement ce don de la nature. 
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ft Qui se dît gentil-homme , et ments comme tu fais , 
« Il ment quand il le dit , et ne le fut jamais. 

Et il lui prouve la lâcheté de son vice par l'usage 
que l'honneur établit , qui force tout homme à laver 
dans le sang , au péril de sa vie, la honte qu'imprime 
un démenti. Qui ne reconnaîtrait à ces belles paroles 
la noblesse et les mœurs d'un vieux chevalier français 
digne d'être peint naïvement par le grand Corneille ? 
Là , nul appareil de rhétorique , nulle emphase ; la 
seule force du bon sens et du caractère a dicté ces 
vers excellents, dont la mâle fermeté distingue si 
bien le rôle du vieillard respectable. Son fils Dorante, 
nouvellement arrivé de Poitiers dans les murs de 
Paris , s'empresse à chercher quelque maison agréable 
où son introduction lui facilite des liaisons avec les 
belles dames de la ville; il explique ses sentiments à 
Cliton , qui l'accompagne, et dont la réponse n'est pas 
moins conforme à ses idées personnelles et à son 
état. 

« J'entends; vous n*étes pas un homme de débauche, 

« £t tenez celles-là trop indignes de vous , 

« Que le son d'un écu rend traitables à tous ; 

« Aussi que vous cherchiez de ces sages coquettes 

« Où peuvent tous venants débiter leurs fleurettes , 

« Mais qui ne font Tamour que de babil et d'yeux ; 

«t Vous êtes d'encolure à vouloir un peu mieux : 

« Loin de passer son temps chacun le perd chez elles ; 

« Et le jeu 9 comme on dit, n'en vaut pas les chandelles. 

« Mais ce serait pour vous un bonheur sans égal , 

« Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal. 
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A ce langage on aperçoit que c'est un valet qui. jase, 
et les axiomes populaires qu il mêle à ses discours 
l'annoncent autant que la livrée qui le couvre. Ainsi 
le ton comique doit' s'accorder en tout à la situation 
et aux habitudes de la personne représentée. L'art 
de varier la diction , que Corneille manifesta dans trois 
rôles de sa pièce ^ éclata sous mille formes dans les 
dialogues du bon Molière. Ce n'est jamais lui qu'on 
écoute, c'est le valet, c'est le maître, c'est l'amant, 
c'est le mari, c'est la précieuse, c'est la prude, c'est 
le médecin, le bigot, le cafard, le libertin, le ladre, 
c'est tout le monde enfin ! Son vers, le plus. négligé 
en apparence, est construit si naturellement qu'on ne 
saurait le mieux tourner; sa prose est si forte et si 
naïve qu'on n'en dérange pas un mot sans- lui ôter 
du piquant et de la consistancCé Boileau. n'a rien de 
plus solide en ses épîtres , ni dans ses satires. Pascal 
n'a rien de plus précis, de plus fin, de plus profond 
que ses légères badineries; et pourtant son style moins 
tendu , moins travaillé que celui de Boileau , convient 
davantage aux cohversations familières, par l'aisance 
de ses tournures-, et garde, autant que la plume épi- 
grammatique de l'auteur des Proi^incicdes , la subtilité 
maligne qui perce dans la bonhommie des inductions 
critiques de ces mémorables lettres. Quiconque relira 
la prose de Dom-Juan , dans le morceau sur l'hypo- 
crisie , croira lire encore l'une des éloquentes épitres 
de Pascal. Quiconque se rappellera le récit par lequel 
s'ouvre la première scène des Fâcheux ^ croira se 
E«empie souvcuir d'uuc belle satire de Boileau. Le style seul 

du style Trai •' 

relève le peu d'importance du ridicule que peint 



dans 
hs Fâcheux. 
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Erftste. C'est une chose commune que de rencontrer 
des bruyants importuns qui troublent les assemblées , 
et gênent le plaisir quon prend aux théâtres; mais 
il faut la plume de Molière pour en fixer une image 
éternelle. 

« Les acteurs ont youIu continuer leurs rôles : 

« Mais l'homme pour s'asseoir a fktt nouveaux fracas ; 

(c £t traversant encor le théâtre à grands pas y 

« Bien que dans les côtés il pût être à son aise , 

« Au milieu du devant il a planté sa chaise , 

« Et , de son large dos morguant les spectateurs , 

« Aux trois quarts du parterre a caché les acteurs. 

«t Un bruit s'est élevé ,. dont un autre eût eu honte : 

« Mais lui , ferme et constant , n'en a fait aucun compte , 

« Et se serait tenu comme il s'était posé , 

« Si , pourmoaQi; infioctune , il; ne m'eût avisé. 

a Ah ! marquis i mîart-il dit ,. prenant, prè&de mai jdace, 

tt Comment te por4»Sr*ta? souffreiqjue-je t'embrftsae? 

<t Au visage sur l'heure un rouge m'est monté 

« Que l'on me vit connu d'un pareil éventé. 

« Je l'étais peu pourtant ; mais on en voit paraître 

« De ces gens qui de rien veulent fort vous connsntre , 

«t Dont il faut au salut les baisers essuyer , 

« Et quisont familiers: jusqu'à vous tutoyer. 



« de la. pièce il m'a ûut un sommaire, 

* Scène à scène avei:ti.de ce qui s'allaii faire ; 
V Et jusques à. des vers qu'il en savait par cœur, 
« Il me les récitait tout haut avant l'acteur. 

Espèce db. ridicule fréqœmt très**bien exprimé par 
Eraste,. qiû ne dépeint pas; moins Tiyement sa pé- 
nible contenanee, Hmditr que minutant une retraite 
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honnête y et que ne sachant plus où, ni comment 
échapper a ce fôcheux qui s^ëtait attaché sur ses pas 
au sortir du spectacle ; 

«... TJn caresse fait de saperbe manière ^ 

« Et comblé de laquais et devant et derrière , 

A S*est avec un grand bmit devant nous arrêté , 

« D'où sautant un jeune homme amplement ajusté^ 

« Mon importun et lui , courant à Tembiassade , 

« Ont surpris les passants de leur brusque incartade : 

« Et , tandis que tous deux étaient précipités 

« Dans les convulsions de leurs çivihtés, 

« Je me suis doucement esquivé sans rien dire ; 

« Non sans avoirjong-temps gémi d*un tel martyre , 

« Et maudit le fâcheux dont le zèle obstiné 

<c M'ôtait au rendez-vous qui m'est ici donné. 

Entre autres vers marqués au bon coin, tous 
n^aurez pas laissé passer les expressions neuves qui dis- 
tinguent ceux-ci /sans les noter dans votre mémoire. 

« Et de son large dos morguant les spectateurs , 

# « Et tandis que tous deux étaient précipités 
« Dans les convulsions de leurs civilités. 

du^borîîjîe Boileau jamais a-t-il plus fortement écrit.? La comé- 

•^"^"^pêmî^i die entière des Femmes Suivantes rivalise avec ce qu'il 

Savantes. ^ j^ pl^^ beau. La diction en est continuellement 

pure , sans que lafFectation ou le naturel que les ridi- 
cules y impriment y soient nulle part effacés. La jus- 
tesse du style ne permet pas de s'y méprendre. Phi- 
laminte et Bélise veulent chasser une servante de la 
maison , parce qu elle s'énonce comme au village , et 
qu elle ignore les lois de la grammaire : toutes deux 
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s^expliqueront avec une correction étudiée , devant le 
bon -homme Ghrysale, qui parlera franchement sa 
langue en termes simples et communs. 

« Voulez-vous que toujours je l'aie à mon service 

« Pour mettre incessamment mon oreille au supplice, 

« Pour rompre toute loi d*usage et de raison 

« Par un barbare amas de vices d'oraison , 

« De mots estropiés , cousus par intervalles , 

« De proverbes tramés jans les ruisseaux des halles ? 

« — Il est vrai que Ton sue à souffrir ses discours , 

ft Elle y met Vau gelas en pièces tous les jours ; 

« Et les moindres défauts de ce grossier génie 

« Sont ou le pléonattne , ou la cacophonie , 

« — Qu'importe qKlle manque aux lois de Yaugelas , 

(i Pourvu qu'à ma cuisine elle ne manque pas ? 

« J'aime bien mieux, pour moi, qu'en épluchant ses herbes, 

« Elle accommode mal les noms avec les verbes, 

« Et redise cent fois un bas et méchant mot , 

«t Que de brûler ma viande , ou saler trop mon pot : 

« Je vis de bonne soupe j et non de beau langage. 

<r Yaugelas n'apprend point à bien faire un potage; 

« Et Malherbe et Balzac , si savants en beaux mots , 

« En cuisine peut-être auraient été des sots. 

Cette réplique de Chrysale contient, je crois, les 
meilleurs vers comiques qu'ait inspirés le naturel au 
théâtre ; et s^il en est d'assez naïfs pour les surpasser, 
ce n'est que dans le cours du même rôle qu'il les 
faut chercher. L'inappréciable morceau qui suit dans 
la même scène n a son pareil en aucune langue. Ce- 
pendant l'écrivain qui dicta les discours de l'ingénu 
Chrysale, traça les vers parfaits de l'érudit et pré- 
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tentieux Yadius. Ëussent-ils été mieux tournés par 
l'auteur de rArt.poétîque. 

« Le défaut des autenrs , dans lears productions , 

ce C'est d*en tyranniser les conversations , 

« D'être au palais, aux cours, aux ruelles , aux tables, 

<t De leurs vers fatigants lecteurs infatig^les. 

« Pour moi, je ne vois rien de plus sot à mon sens 

« Qu'un auteur qui par-tout vargueuser des encens ; 

a Qui , des premiers venus saisissant les ofeillea , 

« En fait le plus souvent le martyr de ses veilles. 

« On ne m'a jamais vu ce foLentêtesMilt ; 

« £t d'un Grec], là-dessus je suis leseùtiment, 

« Qui , par un dogme exprès , dtt|eiid a toosaes:sages 

« L'indigne empressement de lircKurs. ouvrages. 

«i Voici de. petits vers pour dej^lnes^^mants.... etc. 

Ce joli trait de ridicule n'est pas moins exquis que 
le morceau qu'il termine; par-tout on retrouve en 
Molière de ces vives saillies naturelles. « Un auteur 
» qui par-tout va gueuser des encens;» dit Molière. 
Nul doute que nos gens du bon goût ne se soulevas- 
sent aujourd'hui contre ce mot gueuser; il leur sem- 
blerait bas, trivial; mais c'est le mot expressif , c'est 
celui qui appuie sur le vrai sens avec force ; et Molière 
n'a jamais la fausse délicatesse d'exclure les termes 
propres qui gravent clairement son idée ; sa vigueur 
littéraire ne s'arrêtait pas aux puérilités des petites 
critiques. 'Que choisirai -je dans le Misanthrope qui 
ne soit dn meilleur style? La noblesse d'ame,la rai- 
son ^eurent-elles jamais de plus fidèle et de plus pur 
interprète? 'Ecoutons Alceste exprimer le vœu de sa 
droite sincérité. - 
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« Je veux que Ton soit homme et qu'en toute rencontre 
« Le fond de notre cœur en nos discours se montre , 
« Que ce soit lui qui parle , et que nos sentiments 
<i Ne se masquent jamais sous de vains compliments. 



Beaux 



On pourrait vouloir aussi que les auteurs comiques ex,mpiM de 

i/« 1 >•■ ^j* stvle tires dv 

ne déguisassent pas, plus ce quils pensent dire sous lËMDthrope. 

le fard des expressions, que la netteté du sens ne l'est 

ici chez Molière. Les portraits qu'il fait, par lorgane 

de la médisante Célimène , surpassent en beauté de 

style les plus achevés de la Bruyère; et l'éloquence 

même inspira ce mouvement d'Âlceste lorsqu'il eut 

à s'écrier : 

« Poussez! ferme! poussez, mes bons amis de cour. , 

« Vous n'en épargnez point, et chacun a son tour. 

« Cependant aucun d'eux à vos yeux ne se montre , 

« Qu'on ne vous voie en lia te aller à sa rencontre , 

tt Lui présenter la 'main , et d'un baiser flatteur 

tt Appuyer les serments d'être son' serviteur. 

Quelle nouveauté de tour ! quelle expression que 
celle qu'il atta^e à la fin de cette phrase! Voilà jus- 
qu'où la poésie peut aller dans le haut comiqu:e ; les 
huit vers qui suivent ne le cèdent pas à ces premiers» 

«Si ce qa'on dit vous blesse , 
tt II faut que le reproche 'à madame st'adresse. 
« — Non , morbleu ;: c;e8t à vons ; et vos ris complaisants 
» tirent de son esprit- tousi ces traits médisants, 
d Son humeur satiriqne est; «an» cesse nourrie 
(t Pai: le coupable encens de votre flatterie ; 
« Et son cœur à railler trouverait nttoinsv^l^appas 
t S'il avait observé qu'on ne- l'applaudit pas, 
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« C'est ainsi qu'aux flatteurs on doit par-tout se prendre 
« Des vices où Ton voit les humains se répandre. 

Quon nous vante, tant quil plaira, la pureté de 
Térence au désavantage de Molière , j'affirmerais que 
ni lui, ni Ménandre, s'il reparaissait, n'aurait à nous 
offrir un fragment plus pur ou même d'une '^ale 
perfection , que ces vers de Philinte , où Tauteur éta- 
blit la moralité fondamentale de sa comédie du Misan- 
thrope. 

« Mon dieu ! des mœurs du temps mettons-nous moins en peine 

^ Et faisons un peu grâce à la nature humaine ; ' 

n Ne Texaminons point dans la grande rigueur , 

'< Et voyons ses défauts avec quelque douceur. 

u II faut parmi le monde une vertu trai table ; 

(( A force de sagesse on peut être blâmable : 

'^ La parfaite raison fuit toute extrémité, 

<t Et veut que l'on soit sage avec sobriété. 

« Cette grande roideur des vertus des vieux âges 

« Heurte trop notre siècle et les communs usages ; 

« Elle veut aux mortels trop de perfection : 

a II faut fléchir au temps sans obstination ; 

« Et c'est une folie , à nulle autre seconde , 

<( De vouloir se mêler de corriger le monde. 

« J*observe, comme vous, cent choses tous les jours 

a Qui pourraient mieux aller prenant un autre cours ; 

« Mais, quoi qu'à chaque pas je puisse voir paraître, 

« En courroux , comme vous, on ne me voit point. être. 

« Je prends tout doucement les hommes comme ils sont, 

« J'accoutume mon ame a souffrir ce qu'ils font ; 

« Et je crois qu'à la cour, de même qu'à la ville , 

« Mon phlegme est philosophe autant que votre bile. 
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£h! voilà pourtant des vers que Molière s excusait 
de lire à Boileau, comme les jugeant trop médiocres 
au prix des siens, et lui disant ingënuement quii n^a^ 
ç(ui pus dfi temps k perdre pour travailler su, poésie 
autant que lui. Boileaii pourtant n*eti a pas écrit qui 
leur soient préférables; et l'on ne conçoit pas à quel 
titre il lui refusait la supériorité sur tous les comiques 
anciens et modernes. Il est remarquable que Bôileau 
ne s*est guère montré plus juste envers Molière , avant 
sa mort, qu Horace envers Plaute , après lui; mais à 
cet égard, les qualités des deux comiques luttent 
victorieusement contre les jugements des deux cri- 
tiques ; et le législateur de Fart poétique prouva qu'il 
n^eût pas été celui de la comédie, comme Fauteur 
du Tartufe, La prose de ce docte écrivain égale en é«c«ii*bc« 
force, en précision, en netteté, sa meilleure poésie* ^ïj!*^/* 
Il sait donner aux mots une vigueur nouvelle par la 
façon dont il les place, et sa phrase n en a pas moins 
une tournure naturelle et claire. 

« fiors d4ci tout à l^eure I (dit Tavàre à l*un des gens de 
c la maison) , et qu'on ne réplique pas. Allons y que i*on dé. 
« taie de chiez moi, mattre jilré filou, vrai gibier de potence. 

«—•Mon maître, votre filsj m'a donué otdre de Tat- 
« tendre. 

« -^ Va l'attendre dans la me, et ne sois point dans ma 
« maison, planté tout droit comme un piquet 5 à observei* 
« ce qui se passe, et à faire ton profit de tout. Je ne vaux 
« point voir sans cesse devant moi un espion de mes af- 
« faires ^ un traître dont les yeux maudits assiègent toutes 
«mes actions, dévorent ce que je possède, et furètent dt 
» tous côtés , pour voir s'il n'y a rien à voler. 
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« — Commeiit âkiitre Vcmlez-Tous qti'on fiiftseix>iirTfyiis 
« rder? EtefHvdiis un homme vokble, quand tous ret^et^ 
« mèaf toiytés choses, et âiites sentinelle yau et mût? 

« — Je Teù renfermer ce que bon me s^nsUe, et fime 
« seitfiiieUe «omme il' me plaît. Ne TOilâ paa do vsas moa- 
n chazds qui prennent garde à ce qu'on fiût? 

A peine Harpagon TÎent-il de paraître, et dëja la 
force du langage décèle son caractère et s^ inquié- 
tudes; les yeux même de ses gens lui fotit |ieur : on 
croirait à l'entendre que les seuls regards petiveM le 
dépouiller de son bien. Saurait -on ihièiix traduire 
le sentiment du vers que Plante fait adresser par son 
avare à une vieille esclave : 

« Cîrcum ^ectatrix cum ocuUs emissitus. 

*tovil ce qull y ajoute est frappant , et that^iié mot 
est pourtant simple et pris dans 1 usage vulgaire. Cest 
le seerèt de Taùteur : si quelquefois sa véhémence 
l'emporte et laisse échapper quelques fautes, elles 
sont trop fares, et compensées par trop de bonnes 
choses , pour qu'on les reproche à son style. La sévé- 
rité de Boileau le l\Ûmait d*avoir par-fois altéré la 
diction en imitant dans ses dialogues le jargon des 
villageois, coinnie dans son rôle de Martine, dans sa 
languedocienne , dans la picarde de Pourceaugnac , et 
d'avoii^ vicié la langue en inscrivant la prononciation 
des étk^ngers dans ses rôles de suisses ou d'italiens : 
l'àriistarque afBk^ntàit que les comiques grecs et latins 
s'interdisaient cet abus. Mais ignorait- il « ou avait -il 
oublié qu'Aristophane dénaturé la langue àttiqùe dans 
là bouche d'un ridicule ambassadeur persan, et que 
Plante,^ dans son Pœnuius ^ imite cette licence en 



idiome caithaffinoif? Leur exemple n'autorisait-il pts 
les inventions de Molière, autant que la loi de son 
genre, qui veu^ gue le style dç l^u comédie obéisse i 
toutes les divenilés Ai monde «[u'elie feit parler corame^ 
iFparle ? Quel profit avons-nous tiré de notre soin à 
soumettre le style comique au mode uniforme qu'il a 
pris de nos jours P Maîtres , valets , citadins , et cam* 
pagnards, s^énoncent de la radmé jiianière , et cette 
fausse élégance a banpi de la scène le rire et la vé- 
rité. Revenons , revenons au naturel , à la franchise 
du bon Poquelin , unique modèle du langage de la 
nature, qull ne perfectionna pats moins que Bacihéet 
que Regnard n ont excellé daMs lé langage satirique. 
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VI NGXrQUAXRIÈME SÉANCE. 

Continuation sur les qualités du st^le comique,; 
, examen ^ des ^defi:f, espèces, de dialogue, con' 
. venabtes à la, comédie, f tablea{(jç scéniques, 
jetyrrnépiethé^rcde. : 



M 



BSSIEURS, 



)IstlactioD -«- 

rtî.rtîîî'** -L'^ distinction nécessaire que nous avons faite du 
**'"'**• style naturel et du style satirique dans la comédie, ré- 
pandra la plus grande clarté sur les jugements qu'on 
doit porter de nos meilleurs écrivains comiques. Elle 
marquera nettement les qualités qui leur sont pro- 
pres, et nous empêchera de nous tromper dans Testi- 
mation que nous faisons de leurs talents divers. Le 
style naturel dut être celui de Ménandre , ce fut celui 
de Plante et de Térence;il devint celui de Corneille, 
de Molière et de Lesage, parce que ces auteurs, 
fidèles interprètes de la vérité, s attachaient seulement 
à son imitation exacte , et , sWforçant à peindre les 
hommes tels qu'ils les voyaient dans le monde, ne 
leur prêtaient que leur propre langage, et comptaient 
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assez sur lexpression ingénue de leurs ridicules pour 
produire, les effets saillants du vrai comique. Le style 
satirique fut celui d'Aristophane; il devint celui dé 

Racine dans ses Plaideurs y et fut imité par Regnard 

• . .. 

en presque toutes ses comédies versifiées , parce qujs le 

>• • « . 

premier de ces auteurs, plus. enclin^à la parodie quà 
l'imitation, et faisant mpins des portraits que des<;riti- 
ques, eut besoin de prodiguer le s^casme dans ses dia- 
logues , et fut plus malin que véridique en ses discours. 
Racine^ imbu de son atticisme, en assaisonna le lan^ 
^age de ses. interlocuteurs, et créa, d'après lui , ce 
second style plein dé saillie et de vives étincelles, dont 
ji'éclat. éblouissant réjouit par la multiplicité des bons 
mots, et supplée jà la force conyque des situations. Le 
tour d'esprit de Regnard, et la subtilité. de Dufresny , 
écrivain finement original , adoptèrent ce langage épi^ 
grammatiq\ie , très*convenable à leur causticité vive, 
et à la gaîté de leur humeur. Tous ces auteiurç fixe* 
rent, par leur bon goût , les deux espèces de style j>ro- 
prement comique, entre lesquelles. il. n'en est aucune 
qui ne soit défectueuse. En effet considérez atten- 
tivement le style dç Destoiiches , il ne vous sera pa^ 
diCticile de reconnaître quil manque de la verve, de 
la souplesse^ et de Voriginalité naturelle d^ Holière j 
il n'a pas, non plus, la vivacité piquante^. la préci- 
sion , la fine ironie , et le sel pétillant de Regnard. Xa 
correction de sa phrase , la noblesse de ses expres- 
sions, seules qualités de son langage , sufiGsent à le 
préserver de la censure des puristes, mais non à le 
défendre du blâme que mérite sa froide monotonie; 
cette grave uniformité qui répand une sorte de tri^^i 
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tesse dans ses meilleures scènes, les bienséances qu'il 
garde par-tout , sont un médiocre avantage ; on peut 
dire que chez lui les fiiutes delan^e sont rares, mais 
que les beautés ne le sont pas moins. L estime quon 
fait de ces décentes comédies resstnnblê à la réputation 
de ces femnïes raisonnables qui ne faillirent jamais 
jj^r froideur dé sens, et qui maintinrent leur renom 
dé personnes sages , parce qu elles n éprouvèrent poiot 
les passions qui eussent mis en danger leur tranquille 
vertu. Boissy et Zianoue^tous deux plus élégants que 
lui, plus recherchés dans les expressions et dans les 
tours , en restreignant leur langage au ton de la so- 
ciété choisie, se privèrent des ressources de la langue 
en usage dans touteé les classes du monde. Leur dia- 
logue est moins brillant que brillante, son &ux édat 
paraît un luxe, et non une véritable richesse; il con- 
fond sous une même couleur les nuances variées de 
la nature qu'il ef&ce à chaque mot : si la langue de 
ces poètes ingénieux sied à quelques personnages su- 
périeurs dont il imite le jargon reçu , elle cesse de 
convenir aux subalternes; et les bourgeois, les sou- 
brettes ou les valets qui la parlent , trahissent en tous 
leurs propos lé vice de ce style maniéré. Ne serait-il 
pas superflu de vous nommer Dorât et Marivaux , lun 
disciple fade et coquet de cette galante école , et Tautre 
subtil créateur d^une école aussi dangereuse? Il n^est 
plus besoin de prémunir les littérateurs contre leurs 
grâces affectées, contre leur idiome prétentieux; enfin 
le bon goût a réduit à leur valeur cet abus de pointes , 
ce continuel assaut de finesse, cette Êitigante escrime 
d'esprit et de jeux de mots qui font de tous leurs dia- 
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logues un tissu d'éoigmes offertes à la pénétration des 
auditeurs, bientôt las du {daisir de les deviner» Le 
style de ces écrÎTains, tout scintillant de,petits éclairs, 
n a ni chaleur ni rerve. Le succès de leurs bluettes 
est comparable à celui de Ces poupées de salon, dont 
le fard et les parures de clinquant déguisent à Tœil 
qu^elles séduisent la taille débile et pincée , ,et la 
sécheresse de traits et 46 contours ; tandis que la 
muse de Molière, gracieuse .et f9rte^ r,ejS^ein{ble è Ç^s 
beautés sans -(itours qui ne ^brillent qiie {lar la. j^qu- 
plessedejeitfsjbime#,par le^v agréable ,Qi(d[)iQQjpQint, 
la fraîcheur atiimée de leur coloris , et le feu des 
expressions de leur visage. Pil^on et Gresset furent 
lés seuls qui i^tyàlisèrent une fois en stylé naturel et 
en pureté de langage , arec la plume du père de la 
comédie. A ne con^adérer la scène entre Damis et 
Baliveau, dans la Mkromanîe^cp^jd spus le ra|P|>ort de alîîl/ièp^pî* 
1 eloqpence comique, elle égale ,ce que le tîi.é|ktre a JiiLïe aL 
de plus- beau : -detix seules prû[icipa1fe^ in^^lpcu- ^^"^f'^^ 
tions , tirées de œ^e soèn^ «i cioiVdue , r^gppeUmmt les 
droits de ce chef-d'œuvre à notre homma&fe. L'oncle 
du Métromane veut le détourner de sa fan'taisie , et 
lui fait envisager l'honneur et lé profit de la carrière 
du barreau qu il pourrait tenter. Damis , entêté dé sa 
manie , lui répHque en ces termes : 

« Ce mélange d^^^loire et d'honi^nr .m'importune. 
« On doit tout k ll^onneur , et rien à la fortune. 
a Le nourrisson ^a Pin^e » ainsi que le guerrier , 
•« A tout Tor âùTérou préfère un beau laurier. 

f 

« L'avocat se peut-il égaler au poète ? 

« De ce dernier la gloire est durable et complète^ 
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« Il yit long-temps après que Tantre a disparu : 

« Scarron même remporte aujoardliai sur Patm. 

« Vous parlez du barreau de la Grèce et de Rome , 

« Lieux propres autrefois à produire un grand homme : 

« L'antre de la chicane et sa barbare Toix - 

« ]N*y défigurait pas Téloquençe et les lois : . 

« Que des traces du monstre on purge ia tribune ; 

« J'y monte ,«et mes talents, voues à la fortune, 

« Jusqu^à la prose encor voudront bien déroger. 

« Mais Tabus ne pouvant sitôt se coniger, 

« Qu'on me laisse à mon grë, n'aspirant qu*à la gloire» 

« Des titres du Parnasse annoblir ma mémmre , 

« Et primer dans un art plus au-dessus du droit , 

« Plus grave , plus sensé , plus noble qu'on ne croit. 

« La fraude impunément , dans le siècle où nous sommes» 

« Foule aux {neds l'équité si précieuse aux honunes : 

« Est-il pour un esprit solide et généreux 

« Une cause plus belle à jplaider devant eux ? 

« Que la fortune donc me soit mère ou marâtre , 

« G*en est fkit : pour barreau je choisis le théâtre ; 

« Pour client, la vertu; pour lois, la vérité; 

« Et pour juges, mon siècle et la postérités 

L'enthousiasme du personnage qu^aveuglent les fu* 
mées et les illusions de sa folie poétique y respire en 
tout ce morceau : la critique la plus vétilleuse ny 
découvrirait pas une taçhe« Les raisons dont il appuie 
son penchant sont merveilleusement déduites , et la 
force dun même style, qui règne durant le dialogue 
entier, soutient avéé une égale vigueur la réponse 
contradictoire par laquelle Baliveau les combat. 

« Ingrat ! cours à ta perte. 
« A qui veut s'égarer la carrière est ouverte. 
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«Indigne du bonheur qui t*ëtait prépare, 
« Rentre dans le néant d*où je t'avais taré. ' 
« Mais ne croif pas. que, prêt à remplir. ma vengeance, 
« Ton cliâtiment se borne à la seule indigeqce. 
« Cette soif de briller, où se fixent tes vœux» 
• S'éteindra, mais trop tard, en des dégoûts affreux. 
« Va subir dû public les jugements fantasques, 
« D*une cabale aveugle essuyer les bourrasques ^ 
a Cherdier en vain qnelqu*un d^umeur à t'admirer , 
« Et trouver tout le monde actif à censurer ! 
« Va des auteurs sans nom grossir la foule obscure , 
a Egayer la satire, , et servir de p^Uure 
<c A je ne sms quel tas .de brouillons affamés 9 • - 

« Dont les écrits mordants sur les quais sont semés. 
« Déjà dans les cafés tes projets se répandent. 
« Le parodiste oisif et les forains t'attendent. 
. « Vas , après t'être vu sur leur scène avili , 
« De l'opprobre avec eux retomber dans l'oubli. 

Cette tirade, pleine de sens, lutte avec la précédente'^ 
parla vigueur et la netteté des expressions. La riposte 
de Dàniis contient des vers qui ne seraieitt|>6ihtr dé- 
placés dans une épo{>èe /' mais à qui le i%[icuïe '<lû 
personnage sumôtntiâé de l*Eixïpjrééy appliqué un aj^' 
pareil d'emphase très-convenable à la coniédie qtii le 
représente ironiquement du côté riJiible. 

a Que peut contre le roc une vague aiiîmée? 
« Hercule a-t-il péri sous l'effort du Pygmée ? '. 
« L'Olympe voit en paix fumer le mont Etbna ; 
« Zoïle contre Homm» ea vain se d^^haina ; 
« Et laf palme du Cid^ malgré. la menié audace, 
« Croit et s'élève encore au sommet du Pamassisu 
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On sent que les figoret du mjÏBwào^ natitfeUes dans 
la diction de cet hotnme, |miflqn'il doit s^expliquer 
selon ses pensées » et qu'il pense en poète. Chez tout 
autre que lui , ce ton paraîtrait ampoule dans la co- 
médie , qui ne souffre aucune enflure. La justesse do 
style plait tellement à Tesprit quelle équivaut sou- 
vent aux qualités premières 4^ la composildon d'une 
bonne fable. C'est p^# 1 élégance ,e% U ^cla^ du lan- 
gage que le caractère d^ JHécfi^^nt a icéiua^ 4^P« ^i^^ 
pièce sans intiigue em fw» «cwbîoaisQu dramatique. 
Mais un dialogue fibcîle et oonneot, des portraits bien 
dessinés , des taUeaax de mows encadrés ayec art» 
ont soutenu le vide de feinq âiéteè^y cWi , pour mieux 
dire , les ont remplis àgrëaUemeiit de détails précieux 
qui en ont caché le défknt d'action. On jugera d*après 
les suffrages que s'acquit la plume de Gresset , de 
quelle importance est la condition du style dans le 
genre comique. A. l'inspectioa d'un ^eujl passage , on 
reconnaîtra ^ d^ns le MéçhoJU 9 la pureté , la précision , 
le choix des mots » les liaisçins finies |. et les transitÎDos 
a^droites qu'oa retrouve :en tous les bons écrivains, et 
qui établissent un^e sorte de .ressemblance ^i^tre eux. 
Molière , Piron ^ ni leaiçi-Baptiste ii^ous^eau^ qui sut 
écrire la comédie aussi*bien qu*il mt mal la composer, 
ces maîtres en bon style n'eussent pu tracer une image 
de Paris plus tiefte et plus vive d!expBessioii^ que la 
satire faite par le déon de Gresset. 

9 Paris, il m'ennuie à la moirt; 
« Et je ne vonsfaia pas un fbvt grand sacrifice 
« En itt*éloîgnant d'un monde à qui je rends justice. 
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« TociC te qu^db «M îoréé '^ vbir et d'ieliéitirer 
"" « Paagfe bien l'^ ^tfaifen g <îtiVm y petft Tencôiitféi'. 

<t Tfoiur^r à chaqi^e piMi des gens insnpportables, 

<i Des flatteurs , des valets » des plaisants détestables , . 

« Des jennes gens d'an ton» d*ianç stupidité; 

« INù femmes d'un caprice et d'une fausseté ! 

« Des .prétendus esprits souffrir la suffisance, 

« Et là grosse gafté de Fépidsse opulence ! 

« 'Ittim de ^petits liants b& je to^ai point de foi ; 

« Des iréputatiônts y<mM safit |)as'pôurquoî ; 

« Bei protégés si fakià\ Mi proteicttefvrï 8i bétes ! 

^ Des ontvagès «itntés ^n^oMit feu ]^64s ni têtes f 
i tr Faire dessoupers fins ^ l'on périt d'ennni; 
. « Yeillèr pa^ air; «nfin se tuer pour «ntrui : 
. « Franchement, des plaisirs.) 4es biens de cette sorte , 

« Ne sont pas^ quand j'y pense , une chaine bien forte ; 
. « Ety pour vous parler vrai, je trouve plus sensé 

«( Un homme sans projets dans sa terre fixé , 

<t Qui n'est ni complaisant ni valet de personne ; 

« Que tous ces gens brillants qu'on mange, qu'on friponne , 

« Qui pour vivre à Paris, avec fàir d'être lîèareùx , 

« Au tànàY^ sotit pas moiiDi ënnuyéis ({tfttiinuyeux.' 

Et plus loin, poursuivant spr cie. tQn« et formant le 
projet charitable de publier les .portraits de tous les 
originaux inscrits jiur ses tablettes : 

« Oh ! fie»>vous4L mot; je venx IcB.véfléhrer 
• « Si bien que de six nïois ils n-osdnt Èfi montrer. 
<t Ce n'est pas sur leurs mœurs que je veux, qu'on en cause y 
« Un vice, un déshonneur, ce serait peu de chose ; 
<t Tout cela dans le monde est oublié bientôt : 
« Un ridicule reste, et c'est ce qu'il leur faut. 
<v Qu'en dite»-vous? cela petit faire un bruit du diable; 
« Une brochure unique, un mvrage admirable, 
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« Bien scandaleux , t>ien bon ; le 9tj\a n!j. &it nen , ., 
« Pourvu qu*il so^ in^çhant » il aéra, twjçpr^bieii. 

Le goût naturel, àisé^ jptir, qui fàçôAiia ces yets, 
orna le drame entier de plusieuni morceaux égaler 
ment bien faits ; leur çbàtme a ûxé Testime qui le 
compte parmi les modèles. Un seul poète, jdepuis 
Gresset, renouvela sur la scène ce n[iême plaisir cTen- 
tendre une élocution simple , él^g^te,, .^cpfxeçte et 
variée. Colin-d'Harleville, dont bi pçrte récente nous 
afflige encore, quoiqu'il ait tra|9^np^}i|>3|9i plupie ëlégimte 
et pure à M. Andrieux, son aitiatable suceèsseur , Colin , 
dis-je, s'annonça dans Flncomtonti par un style dont 
le naturel et le piquant semblent participer âi-la-feis 
du langage naïf de La Fontaine et'dii Vif es^t de 
Règnard.Thalîe parut elle-même éfefnbëé de cet heu- 
reux mélange ; mais elle ne te fiit pas long-temps : les 
traits du style de son nouveau diçciple 3 ëmoussèrént 
peu-à-peu : sa douceur ingénue prévalut trop^ et aé- 
généra presque en fade puérilité. On retrouve dans 
F Optimiste i dans le Fieux CéUbatairç^^ et.diaa3.les. Châ- 
teaux en Espagne^ des tirades dignes de la main qui 
écrivit F Inconstant; mais cette piè(;ë rèstb^lsi seuté con- 
stamment assez bien dictée pour enchanter lés lecteurs 
les plus sévères. Offrons -en quelques exefn pies. Dès 
l'ouverture de la première scène KiÎGOiistaiitt expose 
son ridicule en déclarant à Grispîn> ' qu'il f vient de 

quitter le service et sa gaifiiison : 

. ' ■ " ■ . ^ '".■■' ■ 
« Je suis vraimçiit surpris d*avoir un mois entier 

« Pu supporter V.çimui.d'un si triste métier l . . 

« — Mai^ j'îui.inire ,..en effet , votre persévérance . . 

« Un mois dai^s. nu état ! quelle rare constance^ l 
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<t Dept^s ^Qfti^d'^t éiuiui?-— Depuis le ppemièi^jcinr 
n J*eus d*abord da dëgoàt pour ùe morne sëjoar. 
« Dans une garnison toujours mêmes usages , 
fr Méme8'soin9, inêinés jeux, toujours mêmes visages : 
ti Rien de nouveau jamais à dire, à' faire, à voir : 
a Le matin on s'ennuie et Ton baille le soir. 
ft Mais ce qui m'a sur- tout dégoûté du service, 
« C'est , il faiit l'àf ôùer, ee maudit exercice. 
« Je ne pouvais jamais regarder sans dépit 
« Mille soldats de front, vêtus d'un même habit, 
« Qui, semblables de taille, ainsi que de coiffure, 
' A Ëtaient aussi, je crois , semblables dé figure. ' 
« Un seul niot à-la-fois fait hausser mille bras : 
<( Un autre 'mot les fait retomber tous en bas. 
« Le même mouvement vous fait à gauche, à droite, 
« Tourner toiiâ ces gens-là éômme une girouette. 
<i — Cependant. . . — A mon gré je vais changer d'habit, 
« Et né te mettrai plus, uniforme maudit. 
«-^— JPkuVre dis^tâTcié! va dans la garde-robe 
« Rejoindre de ce pas' la soutane et la robe. 
' ' ■ * ■ . ' , " ■ . 

Le feu de cette description , le mouTement de ce 

style, ravissent par leur effet, que mille autres détails 
de ce geiire soutiennent sans cesse avec la même vi- 
vacité. 

Florimond, resté 3eul un moment d^ps l'auberge 
où il s'est logé, ne sait que faire de son court loisir. 

(c Qu'est-ce {]ç^e j'aperçois? 

te Des livres ! ... Je n*ai plus besoin de compagnie. 

« Quand j'ai des livres , moi-, jamais, je ne m'ennnîe. 
■ a Est-il rien., en effet, de si délicîea&il 
. tt Cf la tioit lieu d'amijs, souvent cela t%m mieux. 
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« Que je vais m'amuaer I ah i «k l c*eft Le, Brajrère ! 
« J'en fais beaucoup de oaa : liaoïii un caractère. 

Celui qu'il rencontre est le sien; cette prose bientôt 
le rebute : il cherche de la poésie. Boileau tombe sous 
sa main : il lit. 

« Voilà rhomme en effet; il Ta do blanc au noir, 
« U condamne an matin les sentiments du soir. 
« Importun à tout autre , à soi-même incommode « 
« Il change à tout moment d'esprit comme de mode ; 
« Il tourne au premier vent, il tombe au moindre choc, 
« Aujourd'hui sous un casque, et demaip dans un froc. 
(t — L'insolent ! c'est assez ; et puis dau^ v^ï a^uteur 
« La satire à-coup>sûr décèle un mauvais cçeur. 
a Tens toujours du dégoût pour ce genre d'çscrime. 

Ce vers est d'autant plus gai, dans la situation , que 
Florimond vient de déclarer qu il aimait fort la satire. 
Les vers suivants supportent le parallèle avec ceux de 
Boileau, sous lesquels ils sont placés; ils semblent de 
même facture. 

« La peste soit des vers , de cette double rime , 
« Exacte au rendez-vous , qui de son double sou 
« M'apporte à point nommé le mortel unisson I 
« lifais , d'un autre c6té, la prose est insipide : 
« 11 faut qu*éntre les deux pourtant je me décide; 
« Car enfin , feuilletez tous les livres divers, 
« Vous trouverez par-tout de la prose ou des vers. 

Certe, qn ne saurait mieux écrire la comédie; 
cette pièce est paMout semée de ces excellences choses 
qu'on relient malgré soi dans 39t mémoire. Le premier 
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personnage s'excuâe de la mobilité de son humeur 
en vers tournés à ravir. 

« La constance n'est point la Terta d'un mortel , 

«.£t pour être ccmatant il faut être étemel. 

« D'ailleurs, quand on y songe, il serait bien étrange 

« Qu'il fût seul immobile : autour de lui, tout change. 

« La terre se dépoiiUe él bientôt réverdit; 

<« La lane tous les Ittois décroît .et s'arrondit. . . . 

« Que dis -je ? en moins d'un jour, tour-à-tour on essuie,^ 

« Et le froid , et le chÀud i €i le vent , et la pluie : 

« Tout passe , tout finit, tout s'efface ; en un mot, 

<t Tout change : changeons donc , puisque etest notre lot. 

L*élégance et la variété des nombres relèvent, on 
ne peut mieux, ce joli passage; la grâce y éclate au* 
tant que la gaité brille dans le rôle plaisant de Cris<4> 
pin; un exemple de la diversité du ton que prend 
récrivain convaincra chacun du mérite de son souple 
talent. L'inconstant a chassé son valet par caprice, et 
celui*ci reparaît devant lui déguisé de nom et de 
vêtement pour se rattacher à son sorice. 

« J'ai , dépouillant ma cape, et mes gants et ma. veste , 

'< Pris d'un valet de chambre et l'habit et le geste : 

<i J'ai mis bas la bottine et chaussé l'escarpin : 

a Vous voyez bien, monsieur, que ce n'est plus Crispin. 

x — Le stratagème est neuf, et ne peut me déplaire. 

« — Oh ! vous me reprendrez) car je suis votre af&ire. 

« J'ai senti que j'avais mérite mon congé. 

«( Mais je suis jeune encor : j'ai tout à-coup changé 

« De manière, de ton, et presque de visage. 

« — Taut mieux, -r Crispin 1 dit - on , «'avisait d'être sage : 
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« Le faquin ! oh ! la Fleor est tm franc liberdo^ 

« C'était un buveur d*ean que ce monsieur Crisphi i 

« Le fat ! la Fleur boit sec. Tai su que l'imbecille 

n Valet officieux , souple, ezftct, et docile , 

<c Courait au moindre signe et servait rondement : 

« Patience ; la Fleur est nn bon garnement 

t Qui vous fera par jonr donner cent fois aa diable. 

« Mais on m'a dit encor nn trair plus pitoyable : 

« Il se donnait les airs d'être honnête homme : fi ! 

« — Oh ! j'entends que la Fleur le soit. -^Cela suffit. 

« Eh bien ! —Je te reprends j mais si tu veux qa*on t'aime, 

a Plus de Crispin. — Parblen ! n'en parlez' pins Tonis-méine. 

Que de gaîté ! que de concision, et sur -tout quel 
bon choix de termes^ Ces vers sont si bien faits.qifils 
ont la liberté de la prose, et que runîfonnité de la 
mesu]^ et le retour de la rime, en se dissimulant à 
Toreille, ne s'y font sentir que pour la chatouiller 
agréablenvent et mieux clore le» sens que renferme la 
phrase. On chercherait vainement dans les autres 
comédies modernes des exemples qui éclaircissent 
mieux le mystère de la bonne versification comique. 
La différence que nous avons observée entre le co- 
mique et le burlesque, dàiis Tinvention des choses, 
existe* aussi dans le style; c'est sur elle que nous en 
avons établi les. deux espèces très-dîstinctes : nos cita- 
tions ne touchent encorf^ que le style naturel et comi- 
que , expression simple et gaie des caractères et des 
Sur i« style situatious diverses. Développons Vartifice du style sa- 

satiriqne en ■'■■'■ •' 

*H«^I» !• tirique et plaisant dont Regnard a combiné le mode 
à rimitation de Racine , qui lui en donna \ès type. Leur 
langage n est point etactement celni de la vérité ; 
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îi^st celui de rimaginatipn et le résultat industriel de 
l'esprit : il ne' s'arrête pas seulement à la clarté du 
sens ordinaire, ni à la propriété du mot commun, 
il pousse la recherche des expressions risibles jusqu à 
la dernière originalité, il presse les traits qu'il lance 
coup-sur-coup , il se joUe ironiquement de la raison , 
et variant ses coupes , ses tournures , il étincelle par- 
tout d*éclairs vifs , imprévus^ , et réjouissants. Cette 
sorte de style n'a d'autre inconvénient que sa causti- 
cité continuelle qui y prêtant le même ton plaisant à 
tous les rôles, fatigue dans les longs ouvrages. Par 
exemple, dans les Plaideurs on ne saurait discerner 
le langage caractéristique de Chicaneau , de l'In- 
timé, de Dandin, et de Petit-Jean. Ecoutons ce der- 
nier : 

\ 

K Un juge , Tan passé , tne prit à son service ; 

« Il m'avait fait venir d'Amiens pour être suisse. 

« Tous ces normands voulaient se divertir de nous : 

« On apprend à hurler, dit l'autre , avec les loups. 

« Tout picard que j'étais , j'étais un bon apôtre, 

« Et je faisais claquer mon fouet tout côlnihé un antre. 

« Tons les plus gros monsieurs me parlaient chapeau bas ; 

« Monsieur de Petit- Jean , ah I gros comme le bras I 

« Mais sans argent l'honneur n'est qu'une maladie. 

« Ma foi ! j'étais un franc portier de comédie : 

<c On avait beau heurter et m'ôter son chapeau, . 

« On n'entrait point chea» nous sans graisser le marteau. 

« Point d'argent, point de suisse; et ma porte était close* 

Comparons les discours de Dandin à son fils : nulle 
différence. 
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« Qa'ést- ce qn*iiii gentil-homme ? 1:^11 pilier d*anti-chambre. 
« Combien en as-tu vn , je dia des pins huppés , 
. ' ft A souffler dans leurs doigts dans ma cour occujpés» 
« Le manteau sur le nez, ou la main dans la poche ; 
« Enfin, pour se chauffer, venir tourner ma broche. 
« Voilà comme, on les traite : Hé ! mon pauvre garçon , 
« De ta défunte mère est-ce là la leçon ? 
. « La pauvre Babonnete ! Hélas ! lorsque j'y pense, 
« Elle ne manquait pas une seule audience. 
<t Jamais , au grand jamais , elle ne me quitta , 
« Et Dieu sait bien souvent ce qu'elle en rapporta : 
« Elle eût du buvetier emporté les serviettes , 
« Plutôt que de rentrer au logis les mainS nettes ; 
«r Et voilà comxde on fait les bonnes njtaisons. Va , 
« Tu hé seras qu'un sot. 

Ce style égal , et sans cesse épigrammatique se re* 
trouve pareil dans la bouche des ihaîtres , des valets y 
et même des amoureux. Dans les pièces de Regnard , 
ce sont moins les personnages qui font parler leur 
esprit, que ce n'est Tesprit de Fauteur qui sVxprime 
toujours par leur bouche. On aperçoit 1 ecueil de cette 
manière décrire pour tout poète dont l'imagination 
et la foUe verve n'abonderaient pas. comme lui en 
ironiques badinages; ses rôles en fourmillent, et sa 
gaîté qui les prodigue sans cesse, divertit, charme, 
surprend, et déguise l'invraisemblance même des dis- 
cours que lui inspire une inépuisable bouffonnerie. 

Le Légataire universel en fournit mille preuves; 
prenons au hasard le moindre échantillon de la pièce; 
la soubrette de Géronte dit, en parlant de l'avarice 
de son vieux maître : 
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« Il ai pour médéoiii pris un apothicaire , 
«c Pas plus haut que ma jambe et de taille sommaire^ 
« Il croit qu'étant petit, il lui faut moins d'argent, 
« £t, qu'attendu Sa taille ^ il ne pairait pas tant. 

Et plus loiii , dtâpâint le même personnage , 

ft Non , je ne vis jamais animal de la sorte ! 
« A le bien mesurer , il n'est pas , que je crois, 
« Plus haut que sa seringue, et glapit plus que trois. 
« Ces petits avortons onj tous l'humeur mutine. 

£st-il rieii de si bouffon , de si gai ? Chaque mot 
est un trait de folie ^ un coup de pinceau le plus 
burlesque du monde. Dans la comédie des Folies 
amoureuses^ la suivante Lisette se rit d'être chassée 
de la maison du jaloux Albert, dont Thumeur in- 
quiète et brutale tourmente ses gens et sa pupille. 
Elle lui fait comprendre son contentement par les 
comparaisons les plus risibles. 

<t Ah ! par ma foi , monsieur , vous me la baillez bonne 

<« De croire qu'en quittant votre triste personne , 

«< Le moindre déplaisir puisse saisir mon cœur. 

« Un écolier qui sot*t d'avec son précepteur; 

a Une fille , long-temps au célibat liée, . 

<t Qui quitte ses parents pour être niariée; 

t^ Un esclave qui sort des mains des mécréants ; 

« Un vieux forçat qui rompt la chaine après trente ans; 

<c Un héritier qui voit un oncle rendre Tame; 

« Un époux quand il suit le convoi de sa femme , 

« N'ont pas le demi-quart tant de plaisir que j'id 

«( En recevant de vous ce bienheureux congé. 

Plus loin ^ Eraste , amant d'Agathe dans la mêm^ 
pièce y consulte sur les moyens de l'enlever au soup* 

a6. 
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çonneux tuteur : le génie de Grispin lui répond par 
cette métaphore. 

« Il fant savoir d*abord si^ dans la forteresse, 

« Nous nous introduirons par force ou par adresse ; 

« S*il est plus à propos, pour nos desseins conçus, 

« De fidre un siège ouvert, ou former un blocus. 

«( — Tu te sers à-propos de termes militaires ; 

« Tu reviens de la guerre. — En toutes les affaires , 

« La tête doit toujours agir avant le bras. 

« Ce nest pas d'aujourd'hui que je vois des combats; 

« J'ai même déserté deux fois dans la milice, etc. 

Là-dessus il reprend son langage figuré en conipa- 
rant gaîment Tassaut d une ville et d'une fille aux dé- 
pens du vrai naturel , mais non de la bonne plaisan- 
terie. 

Au second acte j Agathe , contrefaisant Tinsensée , 
sexpriroe sur un ton d'extravagance qui ne serait 
vraisemblable qu'en une soubrette, et non en une 
modeste demoiselle. 

< Touchez là , 
« L'air que vous entendrez est fait en amila^ 
« C'est mon ton fs^ori : la musique en est vive, 
« Bizarre , pétulante , et fort récréative ; 
« Les mouvements légers, nouveaux, vifs, et pressés. 
ft L'on m'envoya chercher l'un de ces jours passés, 
« Pour détremper un peu l'humeur mélancolique 
« D'un homme dès long-temps au Ut paralytique. 
« l^\^ que j'eus mis en chant un certain rigaudon , 
«c Trois sages médecins venus dans la maison , 
« La garde, le malade , un vieil apothicaire, 
« Qui venait d'exercer son grave ministère , 
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« Sans respect da métier. se prenant par la main, 
« Se mirent à danser jusques au lendemain* 

ê 

Tout le reste se ressent du même goût durant le 
cours de la scène. 

.« Mon maître, comme il faut, chantera sa partie , 
« Je suis sa caution. — Il faut que, àhs ce soir, 
V Dans une sérénade, il montre son savoir; 
ff Qu'il fasse une musique et prompte , et Tire , et. tendre ,' 
« Qui m'enlève. . . £ntends-tu ?-^e commence à compràidre. 
« C'est comme qui dirait une fugue. — D'aecord. 

Le plaisant du style consiste là', comme on Tôit^ 
dans un jeu de mots ; ailleurs , il ^e fonde quelque- 
fois sur un simple jeu de syllabes coiisontiahtes ou' 
sur la répétition d'un ternfie bizarre. Les comédies de 
Plante sont semées de ces cacophonies arrangées à 
dessein pour divertir lesprît et l'oreille; rien dans 
notre langue ne donne mieux Vidée de ce choc ar^ 

V ■ I 

tificiel de syllabes répétées par le poète latiit^ que 
ces deux réparties d'un valet et d^un maître s'alar- 
mant des projets de leurs créanciers. 

- • » 

« i-ai yn v^ir leurs geof . 
'« — Ces gens ont41s des gens?— Leursgens sont des sergents. 

Regnard en offre un autre dans le Crispin du Lé- 
gataire qui, déguisé en nièce ;' héritière de Géronte, 
lid dit, en racontant devant Lisette l'histoire du pro- 
cès qui l'amène : 

« La cause au bailliage ainsi revendiquée, . , 
, « Oa plaide , et je me vois enfin interloquée. 
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« — Interloquée ! ah ciel ! quel affront est-ce là ? 

« Quoi ! TOUS avez souffert qu'on voni interloquât ? 

« Une femme d^honneur se roir interloquée ? 

« — Pourquoi donc de ce terme être ai fort jnqciée ? 

« C*e8t un mot de barreau. — Tout ce qa*â vevs plaira , 

« Mais juge , de ses jours ne m'interloquera : 

« Le mot est înunodeste et le terme m'en choque, 

« Et je ne veux jamais souffrir qu'on m*inteiioqne. 

De aemblablei quolibeto font quelquefois rire : pnais 
il y ÙLUt une g^nde sobriété ; leur abus d^énève en 
turlupinades ; on les passe à une plume subtile et bien 
exercée ) qui prodigue avec eux une quantité de 
bppnçs saillies et de traits fins. Mais on préférera 
tQUJours la forcç comique et la variété du langajg[Q 
naturel <{ui son d^ ri^iç^l^s ^t qvi marque les ca- 
ractères : lui seiil éclate cUns Faction thé.âtrale qu^il 
relève 9 tandis que le langage qui n'est que plaisant 
et sa^iique s'ef&ce à la $cène^ et ne reluit vivement 
qu4 U liscture. Je me résume à dire qu'il ne £iut 
tâcher de suivre les traces du style piquant de Regnard^ 
que si l'on ne peut suivre celles du style vrai de Mp- 
ao« Rào«. lière. La condition du dialogue influe particulière- 
set deux méat sur l'éclat des scènes dramatiques : nous nous 
contenterons de definn' ses deux e^eces, sans ies 
appuyer de longs exemples qui seraient superflus , et 
mul^plieraieot les citation^ dans une leçon qui en a 
déjà nécessité de fréquentes. Les citations ont à-l^-fois 
un inconvénient et un avantage. Leur choix y indis- 
pensablement borné au peu de beaux morceaux lit- 
téraires et au petit nombre de bons modèles que 
fournissent la poésie et la prose , ramène trop souvent 
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le souvenir des auditeurs instruits sur les mêmes 
exemples; ce qui les £aitigue de redites inutiles , et 
rebute quelquefois leur a^ttention : car chaque pro- 
fesseur vcootraiot de recourir aux pieilleures preuves ^ 
pour réclaireissement des préceptes, se sent oblige de 
reproduire .çdUes qu 09 ft déjà t^ntjde fois présentées 9 
et le dégoût qu'apporte ces réjpéûtions inévitables, 
empêche qu on ne s'attache au;^ jiojuyelles ajpplications 
qu'il fait de son exapaeo des règles,, et aux nouvelles 
conséqfueiiccs qu'jil en tire. I)'wtre part, Q^s fragments 
relus, quelque J^Doulière que soit la co;[)i^aissance 
qu'on en n, pj^e^t pfir-fpis aux ^u^iteurs.qui i^^imçnt 
à se ies bien tmpwper dai\s ^a m^oire^.et qyi ne 
se lassent point. de cpnsi^^rer. j\es.Jbea,i;ités .qu'ils .se 
rappellent) ne pré^p^ant jamais hss aypir a^se^ç ad- 
mirées. Ge^lectuirea cS^oisies i^v^ptendenit pa|* ijn^ctry^lle 
la continuité, êtes é|ioncii^onSi^.pr^cipes, ^.d^^f^^ 
tissent l'ennui quy^, ^^iç ,1e ;^§qçqrs ^ jejjfçjw^p^e?^, 
produirait l'aiîidijbé ^dfi .^J^s^Sl^^afv&at .do^a%^ç^ 
J'avouerai ique, pour moi, fOQS^i^i^lfions desq^siUe^^^^ 
morceaux i»qt tiQ iàff^^içaffof. 4^ giw ^ rCUes rassurent 
ma défiance, de, moi sur. la qr^inte ji^ {fçt^l fisjer .àfi^ 
heures de loimrque ya.us ^{^^ifie^.à ^'^ntep^iie. le 
me sens soulagé jdu d!evqir de ^irous déyelopper me^ 
propres . idées au i^qoe.^e çf^u^ifir çei\es .^e yql^e 
goût, et |e jouis ^n Siëotret 4ç prêter .iium organe aux 
expressions >du génie des grftnds maî^es; car c'est 
aeulement nlpr^. que je suis certain d'offrir à vos suf- 
frages des rfjhç^s* vraiment spirituelles ,e(t dignes (de 
Vos àpplaudi&semçijits. 
. Les deux .«sj^èpes du dialogue ^nt dans la comédie 



Dialogue 
•out«n«. 



Dialogue 
coupe. 
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ce qu'elles sont dans la tragédie ; le dialogue soutenu ^ 
et le dialogue coupé : ou en fait un pareil usage dans 
les deux genres dramatiques , et ce que j*ai dit à l'é- 
gard de Tun , suffit à Tégard de l'autre. On trouvera 
bon conséquerament que je renroie^à cet article 'pré- 
cédent. Je me borne ici à la simple définition que 
j*ài promise. Le dialogue soutenu se forme de la pro- 
position exposée par un discours d une certaine éten- 
due y de son développement, ou d'une réfutation dans 
un autre discours suivi , et ainsi de suite jusqu'à la 
conclusion. Le dialogue coupé se forme de rapides 
interlocutions renfermées en peu de paroles , en une 
courte phrase, ou en un vers, ou en un hémistiche , 
ou même en un mot. Ce vif combat de ripostes 
seconde à merveille le jeu ides passions et des carac- 
tères; ni l'une ni l'autre de ces espèces de'dialc^e 
ne doit être préférée , mais toutes deux employées 
alternativement. Chaque tirade qui ne contient pas 
un exposé nécessaire à l'action , ou qui présente des 
portraits , des tableaux étrangers au sujet , n est qu'un 
hors-d'œuvre poétique dans la comédie , et sort de la 
règle du dialogue soutenu ; chaque répartie oiseuse y 
superflue, qui ne répond pas nettement à ce qui 
vient d'être dit , n'est qu'un abus de mots , un ver- 
biage inutile et vague qui sort de la règle du dialogue 
coupé. On apprend aisément à disserter en discours 
suivi >; mais on n'apprend pas à renforcer lés argu- 
ments d'une comique éloquence et d'une substance 
de bon sens qui les soutiennent, comme dans les 
rôles de l'Alceste , du Philinte , et du Ghrysatle de 
Molière. On apprend sans peine à rompre deS vers. 
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des hémistiches, et à briser de courtes phrases pour 
les partager à de divers interlocuteurs ; mais on n'ap- 
prend pas à diriger nettement les répliques , ou à 
les lancer comiquement dune façon qui surprenne, 
comme Plante et son imitateur dans ce dialogue, 
entre Mercure et Sosie. 

Meaçvre. 
« Quel est ton sort, dis-moi ? 

Sosie. 

« D'être homme , et de parler. 
Mercure. • 
« Es-tu maître,' ou valet? 

Sosie. 
« Gomme il me prend envie. 
Mercure. 
« Où s'adressent tes pas? 

Sosie. 

« Où j'ai dessein d'aller. 
Mercure. 
<t Ah ! ceci me déplait. 

Sosie. 

« J'en ai l'ame ravie. 
Mercure. 

« Résolument,* par force ou par amour, 
' « Je veux savoir de toi , traître , 
« Ce que tu fais , d'où ta viens avant jour, 
ft Où ta vas , à qui tu peux être. 

• Sosie. 
« Je fais le bien, et le mal tour-à-tour; 
«Je viens de là, vais là ; j'appartiens à mon maître. 

On ne peut plus succinctement répondre; le dialo- 
gue de tout YAmphftrion est serré, pressé de.cettte 
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manière, et Ton pen a pAS fait de plus piquant, si 
n est Racine en ses Plaideurs. Le juge Dandin teot 
siéger de jour et de nuit à son tribunal; son fib 
l'arrête au sortir de son logis, ^ l'ii^terroge. 

« — Mais qui vous nourrira? 

« — Le buveticr, je pense. 
« — Mais ou dormirez- vous , mon père ? 

« — A l'audience. 

Ce trait de dialogue vaut le meilleur discours 
suivi : voilà de ces mots qui frappent , et qui font rire. 
Les débats entre Harpagon et sa fille , 1^ <|iieielles 
entre Argant et Toinette , les entretiens entre Nicole 
et Mt Jourdain , sont d'inimitables modèles de dialo- 
gue rapide en prose. Concluons qu il faut une logique 
solide et une verve abondante pour nourrir le dia- 
logue soutenu ; et quil faut une fine justesse et un 
grand feu d'esprit pour animer le dialogue coupé. 

aJ^dbi!f'ae Parmi les comiques modernes , Beaumarchais , qu'on 
'^"PJ*^^"jJ** ne peut citer que comme un auteur spirituel, et non 

Beaumarchais, ç^nime uu écrivaîn épuré , jeta pourtant un vif éclat 
en ses dialogues coupés : la bizarrerie de son style 
lui interdisait les dialogues soutenus ; mais la vivacité 
de ses saillies , la promptitude de &^ ripostes , équi- 
valent en ses pièces dramatiques à ce que Dufrény 
a de plus fin , et Regnard de plus bouffon. Lt 
Barbier de Séville est notable par la gaîté de ses 
répliques; on n^ peut xeprocber qu^une profusion de 
traits parmi lesquds échappent quelques fitointes et 
quelques épigranimes forcées qui ^ç. mêlent aux bons 
jnpts et dérangent le naturel ; l'emploi dç Tc^sprit dé- 
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génère chez lui en ^i^m ; il affecte si^^-tour le dessein 
d'igayer .da.n$ l^ Fç^e Journée; mais ce défaut nem^ 
pécbe pa6 qu,e $Qn 4ÎAlogue, géuéralemept plaisaaf 
et satirique, ne 9e diiîtîngu^ par des passages exquis, 
tels que les interjp/cutions suivantes. Marceline s étonne 
de la stupidité du magistrat Bridoison. 

<t Quoi! est-ce vous qui nous jugerez? 

« — Est-ce que j'ai acheté ma charge pour autre chose ? 

« — C'est un grand abus que de les vendre ! 

« — Oui, Ton ferait mieux de nous les donner pour Tien. 

Ailleurs , le cointe Âlmaviva , dans lobscurité de la 
nuit y istïlé de rencontrer son page à son rendez- vous 
gal^pt, vent lui appliquer un soufflet, et sa main, 
t\un le jeune bomme esquive, frappe le yisage de 
Figaro qi|i se trouve là. lie comte revoyant Chérubin^ 
après quelques ^nes» s*étonne fie Tavoir entend^ 
rire ki, Tinjm'e qu'il c/roy^ lui avoir faite* 

Almaviva , à Chérubin. 

• « Pour vous, ipoQsieur , qu'avez-yous donc trouvé de si 
gai à certain soufHet de tantôt ? 

« C'est sur ma joue qu'il l'a reçu. Yoilà comme les grands 
font justice. ^ 

L'ouvrage est rempli de ces saillies imprévues dont 
\t^ étini^lles éclatent dans tout^^ \e$ parties du dia- 
Ipgue 4e Beaumarchais ; c'est à cette .^iigilité qu'il doit 
des sqceè^, qu'on P*a pas pourtant liçu de lui trop 
envier ; parce qu^ils furent plu$ brillants que solides. 
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On ne saurait toutefois lui refuser le mérite d'avoir 
très-subtilement tissu ses intrigues à Timitation des 
comédies espagnoles. Les nombreux fils qu'il tend 
se brouillent et se dénouent agréablement sans que 
jamais un seul en embarrasse la complication et s y 
perde. Il joint à ce talent d'intriguer celui de rem- 
plir une des conditions majeures du genre que nous 
analysons. Personne , depuis les bons maîtres , n a su 
mieux disposer les situations en tableaux scéniques, 
et les multiplier plus heureusement : ses drames 
offrent d'acte en acte des surprises, des coups de 
théâtre très-neufs et très-frappants. Le premier et le 
second acte du Mariage de Figaro re^emblént, sous 
ce rapport, aux imbroglios animés de Caldéronydont 
ils présentent une vive image; le troisième acte renou- 
velle I par son appareil satirique , le tableau des scènes 
d'Aristophane , qui censura dans ses Guêpes les cor- 
porations entières des tribunaux d'Athènes, cgmme 
Beaumarchais , son imitateur en ce point, étala le 
spectacle d'une cour de justice par intérim , dont il 
critiqua la magistrature parlementale. L'exemple de 
sa réussite en ce genre atteste encore le profit que 
notre art peut tirer de l'étude trop négligée de la 
comédie grecque , dont j'ai cru le génie digne de notre 
estime. 
2i*RèGi.ï. La condition des tableaux scéniques, c'est-à-dire 
Bcéniquet. ccUe qul vcut que les personnages, mis en attitude, 
contrastent plaisamment, ou se groupent ensemble 
d'une façon naturelle et sans cesse variée , cette con- 
dition n'est parfaitement observée que par MoKère, 
en qui se retrouvetat toutes les règles de J'art; 
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Succession de$ scènes de XEcole des Maris semble 
une galerie de tableaux mobiles aussi frappants les 
uns que les autres. Lun des plus piquants termine 
le second acte : quatre personnages le composent; 
Isabelle manifeste une rigueur feinte à son amant, en 
présence de son tuteur, et tandis que Sganarelle, 
trompé par un discours qui lenchante , tourne le dos 
à Yalère, pour embrasser sa pupille, celle*ci glisse sa 
main derrière lui et la donne à son amant, qui la 
couvre de baisers : le tuteur courbé se relève; Isabelle 
à l'instant reprend le maintien de la pudeur , Yalèrç 
celui de la confusion, et son valet celui de la pitié 
pour son maître. Ainsi les acteurs, faisant tout-à-coup 
volte-face, changent à- la- fois de situation d'une ma- 
nière plaisante et inopinée qui frappe d'étonnement 
et ravit les spectateurs. Dans X Avare , au moment où 
le père usurier rencontre en face son fils emi)run- 
teur, les deux personnages qui les introduisent pren- 
nent soudain la fuite, et les deux acteurs, restés en 
présence, font tableau par leur stupéfaction et leur 
mutuelle colère. Le dénouement du Malade Imagi- 
naire donnerait lieu lui seul à l'établissement de la 
règle que je retrace par le double effet xles péripé- 
ties que produit la prompte résurrection d'Argant , 
en contrefaisant le mort devant sa femme et devant 
sa fille. Ces deux situations, fortes et vraiment à 
peindre, manifestent toute la magie des tableaux scé- 
niques bien préparés et bien exécutés. Ils ne résul- 
tent que de la puissance des combinaisons et du 
concours motivé des personnages que le public con. 
naît, et qui ne se connaissent pas entre eux. 
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aa^RèoLi. jj^^ jg jgg Ijjgjj grouper dépend de la symétrie, 
^tfaacraie. coiidition semblable dans la comédie et dans la tra- 
gédie ; condition qui tient à Tordre général de toutes 
les parties du di'ame , et qui fixe Téconomie des' scènes, 
des actes, du sujet, et des caractères. II. faut une 
mesure relatiré entre les proportions des trois ou des 
cinq parties de la fable; il en faut une dans la gra- 
dation de rintérét et du comique , depuis Texpoûtion 
jusqu'au dénouement ; il en faut une entre leif carac- 
tères principaux, èl une entre les secondaires, pour 
que les uns n'écrasent pas les autres, et que leur 
poids, en se contre-balançant, établisse un agréable 
équilibre durant toute lactioii , enfin c'est d'une juste 
inésure que résulte laccoid de l'ensemble et le jeu 
des ressorts qui meuvent la machine ; cependant on 
la doit cacher artistement, afin que Fourrage ne se 
ressente point de la gêne qu'imprimerait cette règle , 
et conserve une apparente liberté dans l'aisance de 
ses mouvements. Les autres particularités, concernant 
cette condition et celle dès tableaux scéniques , ont 
été développées dans la première section de ce cours, 
relativement au genre tragique : leur application étant 
pareille dans le comique , il est superflu d'y revenir 
et de m'éténdre davantage sur c0 point. Avant d'entrer 
dans l'examen de la dei*nière condition du genre > 
c'est-à-dire dé celle qui résulte d'une réunion corn* 
plète des vingt-deux règles aiitécédentes appliquées à 

• 

une comédie , il est à-propos de faire observer le 

perfectionnement de l'art de Thalie, en récapitulant 

ce que nous avons dit des six espèces que son genre 

comporte. On a vu que , dans son origine, la comédie 
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ne fut qu'une parodie satirique plus ou moins per- 
sonnelle : de la Grèce y elle passa chez les Latins , qui 
fi'imitèrent que faibletnent les hautes formes qu elle 
avait reçues de Méndndre , et qui ne s'attachèrent qu'à 
traduire les comédies d'intrigue proprement dites. 
Les Espagnols enchérirent sur cellen^i par le goût des 
complications d*aventures; et les Italiens, joignant aux 
imbroglios les lazzis , les pasquinades et les caricatures 
satiriques, créèrent la comédie facétieuse après avoir 
traduit long-temps les fables siciliennes de Plaute et 
de Téretice. Les scènes détachées qui se jouaient dans 
ritalie, sous la forme de nos proverbes, suggérèrent 
ridée de la cdniédie nommée à tiroir; mais la comédie 
de mœurs et de caractères, à peine entrevue par 
l'esprit des auteur^, n'avait encore paru dans sa 
beattté que dans le rôle du Menteur et dans les per- 
sonnages de Don-Juan et du Prince jaloux. Molière, 
à Texemple de ses devanciers, commença par imiter; 
mais bientôt averti par son génie , il ne.prit plus pour 
modèle que son siècle et la société. Ce fut alors 
qu'ingénieux élève de la nature, il cessa de copier les 
auteurs , et devint maître en son art. Le caractère du 
Misanthrope rendit au théâtre lé vrai type delà comédie 
de mœurs qu'on attribuait à Ménandre , et qu'on se 
plaignait d'avoir perdu. Ge fUt peu: son génie allia 
depuis , dans un chef-d'œuvre , cette espèce de haute» 
comédie aux éléments de la comédie d'inttigue ; et 
balançaht justement la fof-ce dés resàoits de 1 une et 
de l'autre, agrandit leurs effets par le concours de 
leur mutuel mobile , et créa réellement la comédie 
mixte ^ qui est la plus théâtrale de toutes. Ce fut donc 
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en saffranchissant des entraves de Vimitation quii 
étendit les conquêtes de son art. La marclie de son 
génie nous doit instruire à tendre comme lui ven 
les créations neuves. Nous lavons vu tour* à -tour 
emprunter des Latins la vérité des portraits et du dia- 
logue; des Italiens, le sel des plaisanteries^ la bouf- 
fonnerie ingénieuse et la vivacité de ridicule; des 
Espagnols^ les profonds caractères et les embarras 
d^intrigues clairement débrouillés ; enfin , d'Aristo- 
phane, le tour parodiste, et la censure générale des 
corporations entières : la comédie, dont il semble avoir 
épuisé les ressources dans ses applications aux vices 
domestiques, accroîtrait peut-être sa richesse, si, mê- 
lant quelques éléments de plus à ceux qu'il y a mêlés, 
nous étendions son domaine en l'appliquant à This- 
toire. Qui sait si ce ne serait point lui ouvrir un nou- 
veau champ fécond , et lui faire faire un pas de plus ? 
Je n'ai proposé ceci que comme un doute; mais je crois 
que la comédie, en s emparant des annales comme 
la tragédie, acquerrait une moralité plus universelle. 
Thalie exposerait à la dérision et au mépris les actions 
basses et ridicules , ainsi que Melpomène les ofïre à 
la terreur et à la pitié ; elle raillerait les travers et les 
petitesses des faux grands-hommes dont l'autre fait 
abhorrer les scélératesses et les crimes; et sa censure 
serait plus efficacement dirigée contre les politiques 
du monde que les déclamations tragiques , parce que 
rien n'avilit plus l'ambition intrigante que l'ironie , 
et ne la punit mieux que le rire. Cette création de la 
comédie, que je nommai historique , aurait encore 
l'avantage de peindre, sans artiBce et sans exagération. 
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les physionomies nobles et franches des héros que 
leurs traits simples et leur naïf langage enlèvent au 
genre tragique , et qui sont tristement défigurés dans 
le drame larmoyant: j'ose à peine vous parler de .^rT'Ti^ 
lessai que je fis ^ il y a dix-^sept années, de cette """"JÔmëiuê '* 
nouveauté ; ce ne fut qu une première ébauche hardie ^*°''^"*' 
d'un genre de tableau dramatique que j'étais jaloux 
de présenter plus correctement. Malgré le soin que 
j avais pri& d'écarter de ma comédie toute espèce d'in* 
térêt qui Teftt confondue avec le drame, et de tournei^ 
l'objet de toutes les scènes du côté plaisant ^ le pathé-^ 
tique attaché aux situations trop fortes me contraignit 
de dévier de ma route, et fit quelquefois grimacer 
de trop près, par leur contraste, le ridicule et la pitié. 
Ce défkut de ma comédie de Pinto ne m'échappa 
point à la représentation ^ et même j'eus le malheur 
d'être approuvé dans des endroits où je n'eusse pas 
Toulu l'être, et blâmé dans plusieurs autres qui méri* 
taient d'être applaudis : cependant le succès très- 
marqué des parties de louvrage vraiment comiques ^ 
tn éclaira sur les corrections que son genre demandait! 
il me fournit la preuve des possibilités de le fonder^ 
de rétablir; et je profitai de lexpérience que je venais 
den faire, en composant, après, cinq actes en vers^ 
soumis régulièrement aux trois unités, sur une aven* 
ture très*connue arrivée au cardinal de Richelieu, 
une fois ébranlé dans son ministère^ aventure qu'on 
appela d'un titre de comédie ^ /â Journée des Dupes*, 
Si je présumais en ma faveur du nombre des suffrages ^ 
tant des comédiens du théâtre-français qui reçurent 
•ette pièce à Funanimité il y a plus de douze ans , 
IL ^j 
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mlnclîner tci-s les Horaces ou Cinna^ Ters Phèdre on 
Iphigénie en Aulide; la prééminence entre ces belles 
tragédies n'est point assez marquée pour être incon- 
testable, et les défectuosités légères qui les place- 
raient dans un rang inférieur les unes à Tégard des 
autres, se contre-balanceraient respectivement avec 
leuri» beautés supérieures. Mais Tirrésolution du choix 
disparait, selon moi , en ce qui distingue la meilleure 
des^ comédies. Notre Molière ne fut surpassé par au- 
cun poète de son genre, ni ancien, ni étranger, ni 
national, et son. propre génie ne put se surpasser 
lui-même dès qu il eut créé le Tartufe. C'est donc à 
ce chef-d'œuvi-e que nous appliquerons , par une juste 
préférence , les vingt» trois conditions de la comédie, 
ou plutôt c'est en lui que nous allons trouver la preuve 
de ce nombre de règles, déjà définies, excepté la 
dernière, qui n'est que la réunion de toutes, ainsi que 
nous le démontrerons dans cette séance. 

L'auteur se propose d'attaquer le vice le plus géné- 
ral et le plus dangereux du monde, Thypocrisie. Il 
regarde la société, il voit que chaque maison ren- 
ferme quelques fourbes intéressés, qui par leurs men- 
songes gagnent la confiance des gens crédules , usur- 
pent les droits de l'estime, et se servent du crédit 
qu'ils acquièrent pour dépouiller leurs patrons, et les 
trahir avec ingratitude, après s'être enrichis à leurs 
dépens. Il examine le^ divers imposteurs, et recon- 
naît qu'entre tous il n'en est aucune sorte de plus dé- 
testable que ceux qui se couvrent du manteiau de la 
religion ; parce qu<; ceux-là se font le mieux respecter, 
tant qu'on ne les démasque pas , et le plus redouter 



OE LITTÉRATURE. . 4m 

encore y après qu'on les a démasquiés. Il n*imâ^e donc 
pas une fable propre a son dessein^ mais il trouve le 
fait y et le prend tel quil se reaconfue parto«tl;. Lao 
tion du Tartufe a conséquemmeht cet a^aàtage su^ 
les autres actions dramatiqueS| de n*ètre pas ^seulement 
une invention vraisemblable, mais la vérité même. . 

Un Émx dévot, reçu chez un boBuâûie siinpie et bon., ^ ^^xT' 
veut corrompre sa femme et. devenir à4a*fois son 
gendre et son unique héritier ; oh fe prend dans ses 
pièges^ et Vautorité le châtie : tel est le fait, rénou<«> 
yelé chaque jour dans tQUs les liemps. 

Il comporte une certaine étendue , ainsi que la se* ^ \^^. 
conde règle le requiert ^ car du moment où llijpo«> 
crite commence à mettre en oeuvre ses moyens arti- 
ficieux jusqu'au moment où ses fourberies sont dé* 
voilées et punie», il y a néoésslBiiremeht lui long intei^ 
valle^ dans lequel se déployent le jeu dé Imtéhét, ei 
les r^sQrts de. l'intrigue^ L*aclion n'étant pas instauf 
tanée, mais sensihteakient progressive, remplit ?[;oniiû» 
nablement la durée des cinq actes qui la divisent. - 

Elle «'assujétk sans effort et sans învraisëinblance<i L«tripi««aiu 
la condition deb trois ùnitis^ t;ar le TartuiBe^ soups* 
çonné le n^tin, convaincu dbns la journée^ ekt^em^ 
prisonné.idailli la tiuit ; car l'intrigue s'engage ^ se 
brouille , et ise dénoue danis une même idiambre da 
login dK)rgio)n ; car rtinique £ut contenu dsitis (à 
pièce eft te proj^ formé d'appropirier à son usa^ tel 
membres et les biens d'une Eamiltè , projet quç dé* 
conceriè-la catastrophe. Cette exacte observation dé 
la tr^)lemii|é deviont^un écialam appui de celle règfé 
si favorable à l'illusion théâtrale , et prouve que eé 
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qu*eUe a d'étroit , loin' d'opposer une barrière trop rcs' 
•errée an véritable génie , sert plutôt k concentrer ses 
forces qu'elle, rasfceikible en un même point,' puisque 
la sublimité du 'plus éminent ouTrage n'en fat pas gê- 
née , et semble même s'être accrue en triomphant de 
ses heureuses entrayes. LhmUé de 7}ue^ que j'ai jointe 
^ux trois unités fondamentales , éclate avec pleine éyir 
dence dans la comédie du Tartufe. C'est Timposture 
que Molière Yeui signaler ; il ne peut la peindre qu'en 
représentant avec elle' ta crédulité, sa yictime, et la 
foi sincère , son contraste. L'imposture lui fournit la 
' figure principale de son hypocrite, dont le vice est le 
mobile de toute Faction } la crédulité lui fournit les 
portraits 'de la superstition obstinée de mi^dame Per- 
nelle, et de la bigoterie aveuglément soumise d'Oi^n : 
la foi sincère lui fournit les sentiments raisonnables et 
la vraie piété de ÇléaAte, dont le caractère est en op- 
position avec l'imposteur et avec ses dupes. Les autres 
«ôJes sont très -habilement' attachés au seul point de 
vue. 90US lequel Fauteur présente le tables^u de l*hj- 
|>ocrisie. Il nest pas une scène, pas une' phrase, pas 
unje relique , pas un n^ot qui ne tende au même but. 
C'est là ce qui captive le spectateur, ce qui le fixe*, 
ce qui l'enchante; et, si la règle de l'unité de vue 
n'était pas suivie dans la plupart des meilleurs drames, 
l'exemple du TaHi^e^* œixyre la plus parfaite des théâ- 
tres anciens et modernes, suffirait pour établir son 
indispensabilité . dans lesprit de tous ceux qui pré- 
tendent, à la perfection dramatique. Dirai -je plus? 
Cette unité est une condition de tous les genres d'où* 
vrages littéraires. Voulez -vous éclaircir un point de 
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morale ) de politique, de religion : sous quelque forme 
que vous argumentiez, il faut que vous noifriez quun 
objet , et que vos conséquences déduites d'une seule 
proposition bien énoncée ne présentent qu un résultat. 
On ne sait nul gré à un orateur d^ incidences étrain-* 
gères au fait unique qu'il veut. prouver, au sujet uni- 
que qu il doit traiter ; on n y voit qu*un désir vague 
de s attirer des vains applaudissements , ou plus sou- 
vent qu'une stérilité dans, sa logique, contrainte à 
rechercher des moyens subsidiaires pour soutenir un 
intérêt que la raison et l'éloquence ne lui fournissent 
pas. Il en esjt de même au théâtre, où mille auteurs 
ambitieux de remplir cinq actes, et n'en trouvant la 
matière ni dans leur fable ni dans leur génie , y font 
entrer des scènes épisodiques qui déguisent leur' infé- 
condité , et remplacent par de^ fiçais d'imaginsaion les 
véritables ric^es^es de leur vue principale. Considérez 
le Tartufe d'un bput à l'autre, vous y serez frappés 
de cette unité de vue dont l'observance , que je rén 
duis pour la première fois en règle , n'est pas moins 
respectée que ceUe des autres unités classiques. 
. De cette considération résulte simplement que le ^„^||;;|^e 
'vraisemblabie et le nécessaire n'y manquent nulle part : j^ uUtutàx: 
en effet l'excessive confiance d'un bon-homme en un 
dévot impQsteur est doublement fondée en vraisem- 
blance, sur la supériorité d'esprit d'un scélérat ac- 
coutumé à vivre du fruit de ses supercheries et très- 
exercé dans le métier de son industrie, et sur le 
respect que sa dupe honnête porte aux choses saintes, 
dont elle ne soupçonne pas qu'on ose se jouer : les 
dangers , le malheur des personnes soumises à sa dé-* 
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pendanoe deviennent les suites naturelles de sa pré- 
Tendon en faveur d un fourbe ; la familiarité des 
réprimandes de la suivante Dorine n'est pas moins la 
conséquence de la faiblesse du maître, que l'imitilité 
des sages remontrances du frère de ce bonhomme 
n'est la conséquence vraisemblable de sa crédulité. 
L empire de Thypocrite dans cette maison , et le dé» 
sordre qu*il y répand, n'ont donc rien qui ne soit 
dans la vraisemblance ordinaire. Elle ne devient 
extraordinaire qu'au -moment où Tartufe^ accusé, con- 
vaincu, se diéfend en sliumiKant lui-même par une 
déclaration de tou& les vices auxquels il est enclin, 
confession si odieuse qu'on ne saurait plus la croire 
et qui détruit , à l'aide de sa grimace , la preuve de son 
crime aussitôt changé en imputation calomnieuse. 
Mais ignorât- on même que ce fait ne fftt point ima- 
giné, mais réel, qui douterait de la vraisemblance 
d'une telle sorte de dénégation et de la possibilité 
qu'Orgon s'y méprenne ^ puisqu'en cela ce rôle est 
l'image du public entier, être aveugle et crédule, 
auquel il ne faut pour innocenter les plus ^grands 
scélérats et les accueillir avec faveur, que quelque 
apparence qui les sauve de sa propre condamnation , 
dès qii ils ont su flatter ses préjugés ? A combien de 
vils escrocs et de fieffés coquins rend-on un sahit, 
donne-t-on la main dans le monde, qui) faute d'une 
matérielle preuve à leurs crimes, sont lavés par les 
tribunaux même y et passent encore pour gens ^^^ 
mables dans l'opinion de la société , qui s'obstine à 
défendre leur cause contre la conviction des témoins 
de leur infamie dissimulée ! 
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Le sujet contient ce que veut la nécessité au$sî 
pleinement que ce quexige la vraisemblMice : le 
choix des personnages , la diversité de leurs humeurs ^ 
de leur âge , de leurs situations , la marché et Tintenr 
tion dès scènes, la progression d^intérét dans les actes, 
rien ne se produit au hasard dans le Tartufe, mais 
selon la loi du nécessaire ; on n'y prononce pas un 
discours qui ne soit subséquent en raison à ce qui le 
précède. Chaque partie de ce bel ensemble est si 
justement liée au tout , que vous n.'en ssiunez ôter 
une seule sans déranger lordonnance de Touvrage 
et sans vous apercevoir du vide défecl;ueux quy 
laisserait le moindjre retranschement. Des critiques 
ont hasardé de dire que le sujet étant bien exposé 
parole premier acte , celui- ci podvait s'unir au troi- 
sième, sans que la perte du second causât nul pré* 
judice à Tintégrité de Taction. Ib ne considéraient ce 
deuxième acte , rem|>li des chagrins que Mariame 
'confie à sa suivante et de sa querelle avec Valère, que 
comme un ornement agréable, mais superflu ; il est 
aisé pourtant dé voir que son oijeiission causerait un 
graud dommage à TefTet de Tintrigue. Outre les gra- 
cieux dialogues et les jeux de scène divertissants dont 
elle enlèverait le charme aux spectateur^ , elle les 
priverait de connaître l'union des deux cœurs que 
Tartufe désole et veut séparer; elle les empêcherait 
de concevoir pour eux cette vive affection qu*inspi^ 
rent leurs naïves mœurs et leur tendresse ingénue ; elle 
eût soustrait au public limage des douleurs dont 
Imtrigant accable ces aimables jeunes gens qu'il dé- 
sespère ; et la première apparition de Tartufe, d autant 
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plus théâtrale qu'elle est mieux ménagée et plus 
long-temps attendue, ne serait pas précédée du spec- 
tacle des troubles jetés parmi tous les membres de la 
fiimille qu'il agite avant même que de se montrer. Ce 
second acte, précieux embellissement au sujet, est 
donc encore un développement nécessaire. Une autre 
objection s'est élevée contre la nécessité de tenir si 
Ipng-temps Orgon caché sous une table , tandis que 
l'imposteur dévoile son ame atroce aux yeux d*Elmire : 
on a pense que ses premiers discours suffisaient à 
détromper le mari, et que la jalousie conjugale m 
souffrait pas qu'il en écoutât la suite avec tant d^ 
pati^K». Mais Fauteur a convaincu le public, durant 
trois actes et la moitié du quatrième , de l'entêtement 
des préventions d'Orgon : celui-ci d'ailleurs , tém^n 
et auditeur de l'entretien du trsyttre avec sa femme y 
n'a lieu de craindre aucune insulte de plus ; la stupé- 
faction que lui cause le langage de l'imposteur 
enchaîne les premiers mouvements de son courroux: 
trompé depuis un temps si long et avec tant d'art , 
confus de sa propre«erreur , à peine d'abord doit-il en 
croire le rapport de son oreille ; il est besoin qu'on 
le pousse à bout poiu* qu'il éclate; il faut que le 
scélérat déroule enfin jusqu'aux derniers replis, de la 
trame dans laquelle il l'avait si bien enlacé , pour qu'il 
en conçoive toute la noirceur. La durée de cette scène 
étendue est , comme on le voit , entièrement néces* 
«aire j et la précipitation d'une scène plus courte eût 
moins prouvé la prévoyance de Molière à bien me-> 
surer les risques dune situation si périlleuse, que 
l'immobilité du muet Orgon ne prouve combien 
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Fauteur possédait la science profonde des passions du 
cœur humain et le talent de les interpréter , de les 
faire agir, plutôt en fidèle copiste de la nature 
qu'en esdaTe des préjugés de lart. Une loi générale 
commande que la catastrophe sorte des moyens et 
du fonds dii sujet : on reproche à celle du Tartufe d»- 
ne point partir de la fable même et de Tenir du de* 
hors ^ j'espère détruire ce que cette remarque a de 
spécieux contre Vouvrage, lorsque j'arriverai à Vexa* 
men de la règle du dénouement , jet je me flatte dVf- 
facer encore dans les esprits Timputation de ce tort 
par la condition du nécessaire. 

Celle du ridicule ^ essence, mobile, ame de la co- ^ ndicuie. 
médie, y répand abondamnient sa puissanteinfluence. 
C'est par le ridicule que la ruine déplorable de toute 
^ine honnête famillç perd ce que son spectacle aurait 
de pathétique , et suscite le rire au lieu du larmoyé- 
menti C'est* par le iîdicule que Taspect de la scélé- 
ratesse en personne , dont le portrait haïssable ne 
semblait devoir produire quHine terreur tragique , 
provoque une dérision universelle qui châtie le crime 
exposé aux coups les plus sanglants de la férule co* 
mique. C'est par le ridicule enfin que TinefTaçable 
tableau de l'hypocrisie et des désastres qu'elle entraîne 
autour d'elle, offce au monde, éclairé d'une instruc- 
tive lumière, une leçon capable de frapper étemelle» 
ment les nombreuses dupes qu'elle tente de se faire, 
et le signalement accusateur de tous les scélérats qui 
se sanctifient 'par des apparences religieuses ou par 
des contritions feintes, et de tous les intrigants qui 
se font dévote pour s'appuyer d'une grande secte au 
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défaut d^un propre mérite, et s'enorgueillir, en senri* 
chissant par mille bassesses , du succès de leur fausse 
humilité et de leur trompeuse misère, trop fia^tueiise- 
ment publiée: subtils caCsirdsqu on rencontre par^tout 
vagabonds dans Tunivers , quêtant Thospitalitë noB 
^n chevaliers de la croix, mais de fîndustrie; non 
en missionnaires de la sainteté , iaab de Tindigence; 
non en pèlerins du zèle, mais de la vanité, non en 
prédicateurs de miséricorde générale, mais de leor 
personnelle vengeance ; non en simples brebis du 
Seigneur, mais en moutons delà surveillanc» inqui» 
sitoriale; ou plutôt race de loups déguisés en agneaux, 
à laquelle le ridicule ne saurait trop fréquemment 
donner la chasse hors de tous les bercails de nos 
villes. 

Passons en revue les ridicules principaux et sèeon- 
daires de la comédie de rimposfceur. Le premier est 
Tartufe; quel est ce personnage? Un homme horri- 
blement vicieux : son vice marqué, est de cacher tous 
les vices ensemble sous les dehors de sa £ms^té^ son 
langage sera donc celui de la vertu; ses sentiment se- 
ront contraires, et ses actions la démentiront en lui; 
ce caractère deviendra à. odieux qu'on nlura pas 
sujet d'en rire ; il conduira ce héros patibulaire à des 
crimes ; et le procès du crime n est pas du ressort de 
la comédie. Que fait Molière? Il ne représente que les 
scélératesses impunissables par les lois, les seules ^e 
commettent les hypocrites, et qui, par conséquent, ne 
sont justiciables que de Topinion publique; il tourne 
ensuite son affreux acteur du setil c^té risible, en le 
montrant sous une attitude de pudique r^rve , qui 



\ 
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contraste avec son ardeur effrontée; de mépris pour 
les biens de la terre avec sa cupidité spoliatrice; de 
mortificationavec sa gourmandise ; d abaissement évan- 
gélique avec rattachement à ses nobles titres de gen- 
til*hommef de ferveur pure en intentions avec la con- 
voitise intempérante de ses sens, et de fraternelle 
charité avec les mouvements haineux de son cœur 
imbu de fiel: de sorte qua chaque pas, la fausse timi* 
dite de sa continence est trahie par l'audace de ses 
désirs ; et le voile de sa sainteté, sans cesse percé p^r 
le feu de son tempérament. Ses paroles s'accordant 
mal avec ses gestes , sa bouche est continuellement 
démentie par ses yeux et par. sa main. Voilà donc la 
face du saint impie merveilleusement illuminée de tout 
l'éclat du ridicule! Le second personnage, quelle est 
sa physionomie? Celle d'un chef de famille, honnête 
citoyen,. bon mari, bon père, pieux par instinct na- 
turel plus que par raisonnement, et compatissant 
envers les pauvres; la simpUcité de son esprit, ne 
soup^i^ne point la fraude; et ses affections de cœur 
l'exposent à s attacher sans retenij^e aux objets qu'il 
aime et révère. S'il faut qu'un tel homme soit indi* 
gnement dépouillé par les artifices de Tiniposture, il 
n'excitera . que la conoimisération , et 1-on ne pourra 
s'en moquer. Aussi Molière mêle-t-il à ce caractère 
UQe docilité puérile aux conseils du Sycophante pour 
lequel il se prévient , une faiblesse qui le livre aux 
impulsions des,fourbes, aux frayeurs d'une conscience 
timoirée, à l'asservissement minutieux des pratiques 
d^ l'église ; et cette faiblesse l'entraînant hors de la 
di^c^ite raison, le ppussera aux derniers excès de l'en* 
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gouement. Il n'aura de fixe que renthoùsiasme dune 
passion extrême pour ce quil croit saint et sacré; son 
ayeuglement sacrifiera sa fortune et ses enfants à Tidole, 
dont il fera son modèle exemplaire ; et son dévoue- 
ment sans bornes, dégénérant en manie violente et 
obstinée, contrastera plaisamment avec les disciplines 
, de sa dévotion , dont il ne gardera ni là douceur, ni 
la patience^ Voilà donc ce personnage devenu , par sa 
dangereuse bigoterie^ l'exemple d un ridicule aussi 
risible que fatal ! Qui vient en troisième rang ? Ma- 
dame Pernelle, vieille dame, opiniâtre en ses étroites 
superstitions , non moins têtue que babillarde , ser- 
monnant son fils, ses petits enfants^ sa bru, et tous les 
gens de leur maison ; entichée des lieux communs et 
de la morale des prônes ; tournant les dictons de son 
expérience en proverbes; condamnant les plaisirs de 
la société et les lectures mondaines; n'estimant d*au- 
tres livres que ses heures ; et ne voulant d'autre spec* 
tacle que la messe et les offices ; du reste, impérieuse, 
acariâtre , médisante, et colérique au dei^nier point 
par la chaleur de son zèle exagéré , et par les insi- 
nuations de Tartufe , dont elle s*est coiffée , comme 
toutes les bonnes femmes de son âge le sont de leui^ 
directeur ou du curé de leur paroisse , qu'elles con-^ 
fisent de sucre et de miel , et qu elles dotent de leurs . 
aumônes , aux dépens de leurs héritiers appauvris^ L'o« 
riginalité de cette grand'mère des enfants d'Orgon 
produit le plus vivant portrait d'un ridicule qui se 
rencontre dans toutes les familles , et dont le relief 
théâtral accomplit leifet du comique. Le fils de la 
mabon, jeune homme bouillant et dissipé j n'entre 
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dans ce tableau que par le ridicule de remportement 
qui le caractérise ; il suit plutôt les élans d'un cœur 
droit que les voies de la prudence; et sachant mieux 
frbnder l'imposture en face, que la démasquer, il fait 
plaisamment ressortir j par son impétuosité sincère , 
le maintien dé résignation affectée par l'hypocrite ,. 
contre lequel il n*a d'autre espoir que de lui couper 
les oreilles. La servaiite Dorine est la raison en per* 
sonne et dans ses sentiments , et dans ses démarches ; 
mais sa pénétration d'esprit, qui perce au fond de Famé 
d^un scélérat , et qui le déconcerte par son babil ; 
mais sa pétulance mvolontaire , mais ses libertés iro- 
niques envers le facile Orgon ; la gaîté de son juste 
persifSage, et les saillies de son bon cœur, assaison- 
nent d'un sel vif et piquant ses dialogues avec ses 
maîti'cs, et relèvent, par une comique franchise, les 
travers des personnages qu'elle anime, qu'elle signale 
et qu'elle met en jeu si risiblement autour d'elle. 
L'officieuse activité, l'amusant commérage, les coups 
de langue hardis et familiers , caractérisent plaisam^ 
ment dans son rôle le ridicule de la classe domes- 
tique dont il offre l'image naïve et divertissante. Que 
restait-il à Molière pour achever son groupe admii*a- 
rablement ridiculisé ? Deux amants : ceux-ci, tous deux 
bien nés, tous deux doués des mêmes nobles pen- 
chants et d'une égale fortune ; tous deux liés l'un 
à l'autre par leur mutuelle inclination et par le vœu 
de leur famille , n'ont rien qu'on puisse reprocher à 
l'honnêteté de leurs mœurs ni de leurs vues ; ils se 
sont^ aimés et choisis sous les yeux de leurs parents; 
toutes les bienséances concourent à les unir; mais les 



43a COURS ANALYTIQUE 

prétentions d*un scélérat vont les séparer. Le specta- 
teur qui s'intéresse à leur passion réciproque , à leur 
jeune âge , à leur espérance d établissement , aura 
donc sujet de les plaindre; et la pitié due à son sort 
suspendra le comique durant rintervalle accordé dans 
la pièce , à lexpression des chagrins de ces aimables 
personnages. Non^ non , l'habile Molière sait trop bien 
que son art réprouve les pleurs et souffre tout au 
plus lattendrissement ; il sait quelle douce nuance 
de ridicule peut rendre asse2 risibles les plus hon- 
nêtes amoureux. Voici quil les amène eii présence 
Tun dé Vautre; et pourquoi? Chacun d*^ux est rempli 
d*un égal amour ; chacun a le même malheur à crain- 
dre et à éviter : eh bien ! déjà leur jalousie est aux 
prises sur une chimère par TefiTet d'un mal-entendu; 
Tun et l'autre s'accusent, s'outragent, jurent de se 
fuir y de ne se revoir jamais. On les rapproche ; ils se 
raccommodent , ils protestent qu'ils s'adorent ; et si 
l'aide d'un tiers ne s'interposait encore en leur expli- 
cation , tous deux s'imputant le premier tort, récri- 
mineraient et recommenceraient plus violemment leur 
querelle^ pour la terminer de nouveau par un même 
racommodement. N'est-ce pas ainsi que les cœurs 
jeunes et passionnés consument les heures les plus 
précieuses en de pointilleux débats? Et jamais la grâce 
et la vérité s'unirent-elles plus agréablement que dans 
cette charmante scène, pour égayer le spectacle de* 
jalouses manies d'un âge aveugle, impétueux, et sensi- 
ble? Quel couple ne s'est en riant reconnu , tel qu'il fut 
plus d'une fois, dans le tableau des tendres extrava- 
gances de Yalère et de Mariane? La décente Elmire 
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tie présente aucune^ £aice à la raillerie ; mais la pudeur 
de son sexe en butte aux témérités enflammées d^un 
cafard, et son apparence forcément adultère devant 
son beau-'fils et sous les yeux même de son mari , la 
placent dans une situation qui n'est pas médiocre- 
ment comique. Ainsi le ridicule règne éminem- 
ment dans chacun des rôles de cette grande œuvre ; 
ridicule général dans le fonds sUr lequel la fable est 
composée , ridicule particulier dans les accessoires et 
aans les rôles secondaires qui concourent à son exé- 
cution. Gléante lui seul en est exempt: cest le sage 
de la pièce , c'est le contraste de la piété naturelle 
oppose à Thypocrisie et à la superstition ; et c'est en 
lui conséquemment que se fonde la moralité de la 
icomédie toute entière. 

Les ridicules imprimés aux personnages ne leur sont L«f canctaret . 
pas empreints aux dépens de la condition des earac'' 
teres; ils s'y appliquent immédiatemient , et par-là ne 
manquent jamais d'exciter le Nre. Nulle comédie ne 
présenta des caractères si vrais , si constamment pareils 
à eux-mêmes ,si largement dessinés, et d'une physio- 
nomie plus saillante. Aucun de ceux-ci ne se dément 
pEù: la moindre parole , ni par la moindre démarche. 
Dès la première scène, la vieille dame Pernelle gour- 
mande toutes les personnes du logis, et veut que tout 
aille à sa tête ; elle est sourde à toutes les raisons , 
incrédule à tous les rapports, et ne croit qu'à ses 
propres idées : on la revoit au cinquième acte opposer 
le même entêtement à son fils , et lui nier jusqu'aux 
preuves du crime dont il fut témoin^ lorsqu'il s écrie: 
//• 28 
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« Je r» vu , dis-je , tu , '^ mes pibpres yeux va , 
« Ce qui s*appel)e tu. Faut41 toNià îe rèbà¥tn& 
« Aux oreilles cent fois, et crier omaÈtt Quatre? 
a — Mon dieu I le pins souvent ra|q>aretice 'déçoit : 
« Il ne Êiut pas toujours juger sur ce ^'on yok. 

Cette bbstitiaiion d*estiinè pour un Imposteur ne 
désole pas moins Orgôn que sa conHance invariable 
en lui n'avait désespéré sa famille. En6n, désabusé 
sur le compte d*un traître , Orgon ne change pas de 
caractère : il s^étaît passionné pour ses fausses vertus 
jusqu'à Textravagaînce ; et gardant une pâireine exagé- 
ration dans Tes sentiments contraires auprès être irevenu 
de son erreur, loin de se corriger, son immodéra- 
fîbn s'eihporte vers une autre extrémité. 

« €*en est fait ! je renonce à tous 'le» genà dé lùen ; 
« J'en aurai désormais une horreur effroyable , 
« £t m'en vais devenir pour eux pire qu'un diable» 

ï*aroîes dictées à dessein dé marquer son caractère 
jpar le dernier trait; paroles dont l'auteur n*a pas 
Voulu que rihtention pût échapper aux auditeurs les 
moins attentifs , puisqull fait répondre au raisonnable 
Cléante: 

• » » • 

(c £h bien I ne voilà pas de vos emporteukents ! 

« Vous ne gardez en rien les doux tempéraments ; 

« Dans la droite raison jamais n'entre la vôtre ; 

« £t toujours d'un excès vous vous jetez dans l'autre. 

« Vous voyez votre erreur , et vous avez connu 

« Que par un zèle feint vous étiez prévenu ; 

« Mais pour vouS corriger quelle raison demande 

« Que vous alliez passer dans une erreur plus'gxïmde , 
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« Et qà'avècqùe le côetîr d'un perfide vaurien 

« Vo\lâ ËfèïifohUiéz iës cœurs dé tous les gens de bien t 

( La suite ââ discours de Cléànte , que nous éxâtni- 
hérons plus tard, s^accorde en tous points à son 
bai^ctèré de sage&se et de vraie piété. Le personnage 
prîÀcipâl i^ârité que nous lé décomposions en toutes 
!ses parties : son suëcès universel et durable a si plei- 
nendént triomphé des critiques spécieuses, (|û*il ne 
Sét^it pài bei^oin d'ëik réfiiter tihe seule , si FaUto'^itè 
lâ'è^ïE de La BrUyère ne s y était mêlée en opposàhb 
an pëirtrâît de Tartufe, celui d*un certain Oniiphrë, 
li^'ii sètTotcë de lui confrbntei* à son désavantagée 
'-à OhUphre, selbn le moraliste , ne dit point ma hâù'é 
'é et ma dî^ipline^; au contl^àire , il passerait pour ce 
W ^'fl fest, poùlp un hypocrite ; et il veut passer pôûf* 
* èe (^Hl n'est pas, pour utt homme dévot. » Cela est 
Vi^ai; Tàt^ufe ne le dirait pas hon plus à Gléantè, 
libnithe àtisë^, qui Saurait le pénétrer, et le liiirepro- 
'cher eh fàoé coiiime La Bruyère ; mais il ne le dit qu'à 
«bn yàliet Làdineht, et devant une dbmestique d'Ôrgon , 
afin que l'dh croie à s)âS pieUSéS pratiques, dont Tordre 
^W. dotine est une simple ihanifesmion. « S'il se 
« tirdùte Uh hbtnme opulent à qui Ohuphre a su 
W ihipbser^ dont il soit le parasite et dont il peut tirer 
« de grands secours , il nfe cajole point sa femme , il 
^ ne llii fait dti moins lii àvancîè, ni déclara tlpn: il 
« s'enfuira, il lui laissera Son maiitéau, s'il n*est aussi 
« sûr d'elle que de lui-même : il est encore plus éloigné 
^ d'employer, pour la séduire, le jargon de la déVo- 
« tion ; ce n'est point par habitude qu'il le parle , 

28. 
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« mais avec dessein et selon qu'il loi est utile y eC 
« jamais quand il ne servirait qu'à le rendre très- 
« ridicule. » 

Je répoitd^i que Tartufe n'étant pas un vrai dévot, 
mais un homme ardent qui dissimule ses passioBS ^lus 
qu'il ne les mottifie, ne veut pas être dupe de son 
propre rôle. Il loge chez Orgon ; sa fenune lui agrée; 
il risquerait trop en quittant le poste où il la garde 
par des absences secrètes , et pour des liaisotM clandes- 
tines avec de belles pénitentes à sa dévotion : il me- 
sure ses tentatives sur les probabilités de toucher la va- 
nité de son sexe par une victoire aussi grande qgae celle 
dont il flatte sa beauté : il compte sur le faôbls de la 
chair; qui sait même si des vues plus profondes ne 
Itntéressent pas à se 1 enchaîner par une mystérieuse 
complicité? Il a prévu qu'elle ne dira rien à son 
époux y et s'il n'eût été surpris en sa déclaration, £1- 
mire n'eût soufflé mot. U connaît sa bonté, et en 
supposant qu'elle parlât , tout rapport contre lui 
passerait pour calomnieux. Ajouterai - je qu'Onuphre 
est un de ces- maigres hypocrites , exténués et timides; 
mais que Tartufe, cagot d'un frais embonpoint , ayant 
Foreille rougmtiet le teint bien fleuri y peut se laisser 
enflammer imprudemment aux appétits de sa santé 
et aux aiguillons de son feu sanguin. Sa véhémente 
convoitise éclatera dans un langage mystique, parce 
que c'est à dessein qu'il s'en fit une habitude , et quf^ 
tous les hommes se rendent ridicules , à leur insu , en 
-contractant lusage du jargon de leurs professions. 
Ainsi Diafoirus et Purgon nous font rire , sans s en 
douter, par leur idiome 4e l'école , et Yadius par ses 
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<èxpres$]ioiis pédantesques. Tartufe ne se garantira 
^ODC pas ïnieux du danger qu'on se moque de lui , 
puisqu'il ne s'en aperçoit plus ; le ton quUl prend 
lui a par -tout réussi, pourquoi le changerait - il ? 
m Onuphre , ajoute le Tbéophraste nioderne, ne pense 
« point à profiter de toute la succession de Thomme 
« opulent, ni à s'attirer une donation générale de tous 
* ses biens, s^il s'agit sur -tout de les enlever à un 
« fils, le légitime héritier. — 11 ne se joue pas à la 
<c ligne directe, et il ne s'insinue jamais dans une fa- 
w mille où se trouvent tout-à-la-fois une fille à pour- 
« voir et un fils à établir; il y a là des droits trop 
« forts et trop inviolables; on ne les traverse poini 
^ sans faire de 1 éclat, et il l'appréhende , sans qu'une 
« pareille entreprise vienne i^ux oreilles du prince à 
« qui il dérobe sa marche, par la crainte qu'il a 
« d'être découvert et de paraître ce qu'il est. » La 
retenue présumée d'Onuphre serait la condamnation 
de la conduite hardie de Tartufe, s'il n'était pas vn|i 
que la scélératesse proportionne toujours la vigueur 
de ses entreprises a la faiblesse d^ hommes qu'elle 
fait tomber en ses pièges. Un hypocrite n'oserait 
tenter ce que fait le Tartufe, s'il n'avait, en insi- 
dieux confesseur, su d'abord s'emparer du secret le 
plus important de s^ dupe imbécille, avant que de 
songer à dépouiller ses enfants de leur patrimoine : 
il ne redoutera point qu Orgon le dénonce au prii^ce, 
dès qu^il possédersi le moyen de le dénoncer le pre- 
mier : il ne craindra point qu'on .l'attaque devant 
les tri})upaux, puisqu'il a dans les m^ins de quoi 
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perdre son accusateur : il n aura nul confident qui le 
trahisse; il ne lui échappera pas une syllal^ indis- 
crète; il ne se parlera point à soi-même , tant il sa 
maintiendra dans son rôle de dissimulation : il samni 
jeter la discorde entre les membres die la faunî^ç 
qu'il abuse , et se .défendi-e de leurs propos en les 
devançant par mille insinuations calonmieuses : il sç 
fera plaindre , s'il le faut , des mortifications que luj 
coûtent les bienfaits qu'on Taura forcé d'accepter. Se^ 
crimes ne seront vraiment que ceux de l'hypocrisie 
qui nuit avec prudence, et pèse le mal qu'elle peut 
faire sans danger; car ils n auront donné aucune prisç 
contre sa personne à la sévérité des lois dont il aar% 
tourné les formes au profit de tous ses actes ; et s il sq 
venge lui-même y il s'arrogera dans sa secte Thonneur 
d un %èle qui sacrifia tout aux intérêts de l'état et du 
ciel offensé. Tel est trait pour trait le caractère d'uii 
imposteur consommé dans son art , comme Tartufe : 
rOnuphre de La Bruyère n'en serait qu'un fySii)k 
écolier^ qui, s'il lui ressemblait en quelque chose, 
aurait une fade couleur, et non le lustre animé qui 
brille en ce modèle tout théâtral. Si le subtil auteur 
des caractères eût été aussi profond d^ns le talent de 
les signaler que Tauteur de la comédie qu'il osa blâ- 
mer à contre-sens , il ne se fiit pas at^qué à un ai rudç 
joueur. 

Il eût su qu'un faux dévot, qu'un méchant spu& le 
masque , viole les droits du sang connue les autres; 
qu'il n'a rien de sacré , que rien n'est fort contre se$ 
ruses, qu'il ne ménage pas plus un fils qu'un coQsttérali 
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4{u*il le difF^ijoe pour le yoler, et qu'il n/ç s'arrête 
i^u'après la ruine complète des perscm^fs dont ]^$ 
possessioi^s font ssl richesse ou son çnyie. 

J^ ifl^e fiçur§ \ç i^oraliste ^ montrant dau^ Içs cerclei 
éttQ^ 4? l^a société les fines ^liiju^tu^es qu'il traç^ 
délicatement , et se flattant pçut-être de si^i^passer ei^ 
correction les larges dessins du philosophe comique, 
dont les portraits , bien qu'assez grands pour frap- 
per |out un public assemblé, n'étaient pas moins 
pi;ix$ v^ moins paxfaitsi 4^ns leurs immenses prpppr- 
tions. Le p^alLèle d'O^uphre et de Tartufe n^éclaire 
gue trop la petite rivalité que l'esprit veut ss^s cesse 
jéla^lir eijLtre ses vues et celles du génie , et l'erreui; 
d'un critique tel que La Bruyère devrait être un aver^ 
iissement à la vanité de tous les critiques inférieurs à 
cet ingénieux écrivain , qui n'a trahi ses prétentions 
frètes quVn risquant une lutte de s^ faiblesse contre 
Iji force de MolièrCp 

A la cond^l^oa ^es car^tèref s'unit celle des pas* Les jMsioBs. 
sipns, très-bien tra^itées da^s le Taj^tufe; car tous les 
ridicules eiii resspr^nt; et \^ seul Cléaipi^e» dont l^ ca- 
factèire est la Siagçsse , ne se monti^e en rien passionpé» 
madame Pernelle s^ani;^)ncç par la vivacité qui la 
rend i^soçijable^ et p^r sa charité peu édifiante , qui 
(distribue Içs injures de droite et de gauche^ qui 
prêche sur un ton de colère 9 qui s'emporte k tout 
coup, f^t le martyre dp ses enfs^ntSi et saufflçtte 
largemeiiit la pauvre FUpote qui la s^uit, 

« Jour die dieu ! je saurai vous frotter les oreilles ! 
« Marchons , gaupe ! marchons 1 
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Rien de plus vrai , de plus fréquent que cette vio- 
lence passionnée en une vieille bigote. Son fils Orgon 
participe de son humeur impatiente. Il a beau le 
faire des lois de résignation et pousser renthou- 
siasme pour la douceur de son Tartufe jusqu'à Fadmir 
Ter de s'être confessé s^ntement, 

« D*avoir pris iine pifce en fiûs^t sa prière , 
« Et de TaToir tnée ^vee tFop de colère. 

Cependant les moindres contrariétés qu'il éprouve 
le mettent heurs de hii ^ et ses fureurs contre les fiuni? 
liantes de Dorine fourniront à celle-ci roccasion d^ 
désigner la passion qui Faveugle par ce bon vers de? 
'^cnu proverbe : 



it « 



, f Qboî , vous êtes dévot, et vous vous emportez ! 



«.. • 



On a vu que les scènes ravissantes de Valère et de 
Mariane brillent du seul feu des passions qui trou- 
blent Tes amants^ et que la pétulance de Damis n'ér 
date en lui que par le naturel passionné de la jeu- 
nesse ; mais où l'habileté du poète couronne son chef- 
d'œuvre, c'est dans la peinture enflammée de son 
imposteur. Il s'est gardé d'en faire un scélérat tran- 
quille et fl^matique ; il en fait un homme en qui toutes 
les passions brutales combattent un système de con- 
tinence absolue. Concupiscent, orgueilleux , vindicar 
tif , ses vices et la chaleur de son sang qui les em- 
brase , agissent malgré lui sops ses déguisements , et 
la convoitise pétille en ses regards quand le courroux 
n'y étincelle pas. L'opposition de son effervescence in* 
volontaire avec le froid maintien qui la comprime , 
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et avec son langage contrit, met en saillie conti- 
^uellje le comiqu^e du personnage. 

Les rôles, l'intrigue, et la diction, de cette belle co- ^ m^* 
^édie sont par-tout conformes à la condition des mœujns^ 
car rimage de lliypocrisie y est tirée de la fausse dé^ 
motion ; vice à la mode durant le règne de Louis XIV. 
L auteur a copié ce qu'il avait le plus sous les yeux. 
Il prend son hypocrite dans' les églises, comme il 
l'eût pris de nos jours dans les clubs révolutionnaires j 
dans les conseils politiques, et dans les cours mili- 
taires ; les tartufes de popularité, le^ tartufes de pjiilp- 
5ophie lil^érale , les tartufes d'humanité, de bonhom- 
mie , de douceur domestique , les tartufes d'héroisi^ie 
et de clémence; enfin le$ tartufes de zèle monarchique, 
ont remplacé les grimaciers de religion dont un petit 
nombre qui survit s'obstine , au ^isquie de la risée pu- 
blique , à ressaisir le masque usé du Tartufe de Mo- 
lière. Néanmoins les particularités que les mœurs du 
dix -septième âge ont affectées au personnage repré- 
senté par le poète n'empêchent point que la peinture 
de l'imposteur ne porte des traits généraux dans les- 
quels on reconnaît encore les fourbes du dix-huir 
tième et du dix-neuvième siècle. Ceux-ci ^'auraient 
pas, en effet, une autre conduite avec des moyens 
différents , et ne tendent au nom de la liberté ou de 
la gloire, au nom de leurs lois, ou de leur parti et 
de leur honneur , qu'à voler , qu'à satisfaire leurs 
vices, qu'à s'enrichir des trésors de l'état, ou du pa- 
trimoine des familles (^[u'ils dénoncent et proscrivent i 
soit par cupidité , soit par vengeance. Le Tartufe du 
théâtre est , par conséquent , le type originaire et in- 
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variable des tartufes présents et à venir. Il, lient cette 
qualité de Fexacte observation des moçu^ 
y'mxif^ir La règle qui lin^ite T intérêt dans la coinédie ne sau- 
rait être étudiée avec plus de profit que dans Fexa* 
men de ce sujet. Touchaat et terrible ps^r lui-même , 
il n attache pourtant que par la curipsité qu'inspirent 
les caractères et Tissue des démarches du personnage 
principal. Le génie enjoué de FauHeur a tellement su 
tempérer Texcès du ps^thétique et de Vboixeur impriv 
mée au fouds de chaque scène , qu'il convertit leurs 
plus sérieux asp^ts en surprises risibles et en révolu* 
tiens continueUerojent amusantes. Sans cesse on es( 
près de pleurer, et sans cesse une chose égayé : pa^ 
tout on a lieu de frémir , et toujours on rit aux éclats. 
Les raisons de ce ^agique effet se déduisent de lex? 
çellence de lexposition, de U force dif nœud, de la 
vraisemblance des péripéties , de Tordre des ac^ , de 
celui des scènes, et (k la qualité du dénouement , conr 
ditions suivantes qui nous restent à considérer. 
L'exposition. Au lever dc la tpUe , on voit tpus les acteurs ras- 
semblés , hormis Organ et Tartufe : le seul babil dune 
vieille grand mère expose tous les intérêts , tous le$ 
caractères, le sien propre, et le sujet de la fable : 
chaque mot sorti d^ sa bouche est un coup de pinceau 
hardi , brillant , la^ge , rapide , qui peint comme sur 
une toile autan^t de vivants portraits de famille. Tout 
se meut autour de 1^ bonne-femme , et la pièce entre 
de prime-abord en action : exposition originale , ani- 
mée, dont l'exemple paraît unique au théâtre. Tartufe 
qu'on ne voit point au premier acte, y devenant l'ob- 
jet de tous les débats des uns qui l'attaquent et des 
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autres qui U défendent, s annonce dayance paj^ 1^ 
dissensions^ qu'il excite : Dorine Ta sur-tout design^ 
par ses br/çcards et par son libre caquet : on l'a ^- 
tendue dire que le s^nt hon(im^ s érigent en directeur 
de la maison , et en surTeillaat d'Elmire; ce n'est point 
au hasard qu elle s'est éci:iée maligijieme^t : 

« Je crois que de madame il est , ma foi , jaloux. 

Trait exquis de sa sagacité qui fait pressentir la con- 
duite que tiendra le cafard. On ne doute plus de Tin* 
tention qu'avait le poète en lui dictant ces mots , lorsj- 
que le confiant Orgon , passionné pour son Tartufe ^ 
ajoute plus comiquement encore y 

9 Je Yois qu'il reprend tout , et qu'à ma femme même 
« Il prend ppur mon honneur un intérêt extrême : 
«( Il m'avertit des gens qui lui font les yeux doux , 
«( Et plus que moi six fois il s'en montre jaloux. 

Orgon j en parlant de la sorte , est loin des réflexions 
que cette conduite devrait lui faire faire , car il songe 
au mariage de sa fille avec ce fourbe , et cet arrange- 
ment ferme son esprit à tous les soupçons qu'il aurait 
lieu de concevoir, 

La présence de Tartufe relardée avec art jusqu'au ^ ■"»*• 
milieu de la pièce , y vient coïncider avec le nœud de 
l'intrigue : sa déclaration à Elmire , le danger qu'il 
court" , son triomphe extraordinaire sur les accusations 
de Damis , qui l'a surpris aux pieds de sa belle-mère , 
rinimaginablé prévention d'Orgon en sa faveur , for? 
ment ce nœud, le resserrent le plus fortement possible^ 
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et redouble la curiosité sur la(|uelle se fonde un ta* 
térêt qui s'accroît sans cesse et s*adiemine vers 1^ pins 

p^iip^ties. frappante des péripéties. Nous avons remarqué à \éi 
gard de la péripétie du Festin de Pierre, qu'elle ré- 
sultait du changement de volonté d'un athée dissoin 
qui se couvre pour sa sûreté du masque de la reli- 
gion ; ici la péripétie est contraire , et npn nioins 
belle ; c'est un faux dévot à qui le cours des événer 
inents fait to^l^er ^qn masque d'impostute et qui , dé- 
pouillé d|i manteau qu'on lui arrache , découvre malt 
gré lui son infernale impiété. On avait vu dans le 
rôle de Don-Juan que les vices effrontés repdent un 
bomme moins hideux que l'hypocrisie ; et , pour se- 
conde leçon y on voit dans le Tartufe que l'hypocrisie 
renferme en elle la réunion de tous les vices les plus, 
détestables. C'est pourquoi Molière , en nous dévoir 
lant ce qu elle a de plus odieux que tout ^ servit si 
utilement Thumanité toute entière. 

î^ ^** Sans entrer dans le détail de Forçlrp progressif des 
actes,, bel ordre déjà prouvé dans fi^hacun par l'anar 
lyse des conditions antécédentes, notons seulement 
la sage économie du rôle de Tartufe : il n'intervient 
que très- tard ; mais il est présent par-tout, quoique 
invisible long-temps. Je laisserai le dpcte Brumoy, 
interprète des comédies grecques , vpu$ f^Mre remar- 
quer que l'arrivée de ce personnage est préparée i^ 
rimitation du Cléon des Ckevaliersiy dont l'entrée tardive 
est annoncée dans le cours de plusieurs scènes anté« 
rieures qui font désirer vivement sa présence aux 
speçtal^eimi. Ce parallèle sera mieux reçu de ce savant 
que de raoi| à qui Ton reprocherait encore de me 



actes. 
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prévenir pour les modèles d'Aristophane. Plus jaloux 
d'instruire que de briller, je préfère Tautorité des ci- 
tations à renonciation de mes propres idées, afin de 
mieux convaincre mes auditeurs de l'utile vérité des 
maximes que la partialité révoque en doute, et qui 
cessent d être profitables quand on me les nie. Les 
seuls rapports que je me permettrai d'établir à l'égard 
de remploi du rôle qui nous occupe s'appliqueront au 
rôle de XAÛtalie de Racine : Us prouveront que dans 
les deux genres on doit reculer loin des regards les 
objets odieux , et n'en pas prodiguer la présence. L'au* 
leur tragique a très -délicatement senti que Taspect 
d'Athalie trop prolongé répandrait de l'horreur sur 
sa fable : Tauteur comique a prévu par la même raison 
que l'aspect de Tartufe trop fréquent imprimerait de 
la tristesse dans la siennfe. Tous deux ont rejeté leurs 
affreuses figures dans le fond de leur tableau sublime. 
Leur exemple peut faire loi constante en de sembla- 
bles sujets. 

\J ordre des scènes , tant capitales que secondaires , Uordre a» 
maintient , d'un bout à l'autre de l'ouvrage, la liaison 
conséquente qui les doit enchaîner du commencement 
à la fin , et la variété d'objets et de nombre d'acteurs 
qui doit rompre l'uniformité de leur marche et de 
leur aspect. Ce mouvement oscillatoire qu'impriment 
aux grandes scènes capitales deux impulsions contrai- 
res, alternativement réagissantes Tune sur Tautre, ce 
double mouvement, dis-je, se produit dans les trois 
principales scènes de la pièce ^ celle entre les amants 
qui n'est que la répétition perfectionnée de la querelle 
du D^U amoureux , pour laquelle Molière s'est gra- 
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cîéàsement afFectionné ; celle entre Damis , Oi^|mi , et 
Tàrtnfe, où le méchant, d abord confondu par nne 
âctàsation, confond après son accusateur; celle enfin, 
et c'est là plus capitale , entre Èlmiré , Tartufe, et 
Orgon caché, où Vhonnête épouse, dierchant à en- 
traîner d abord l'imposteur par une feinte cô<5pieitferfe, 
est prête à se voii- entraîner plâi^mtneut élle-knème 
par rimpétùeuse concupiscence du scélérat, tandis que 
la stupéfaction qui tient son mari dans riminôbîtilé 
FâbandOnÀe ptesque sans défehse atix pressante sitùf 
ïjaes dont il è^t le témoin à l'ombk-e de h tàbfe (fin le 
couvre. Cette scène du plus haut cohiiquë préparé un 
dénàaement terrible qui devient êticore plaisant par 
un effort dfe Târt, à mon gré, pltrs éonsidétâble en tfc 
derbier acte tpie ti'é ttié btàtnhlent gtBMs les défaits 
iqu OU y iâ Mkbai'qués. 
^' merr*" '^ **^ iàîùlrtiis' arfoutél* qtie peu de chose aut Judi- 
tiè^i^s notes dé Téditéut* Bret sur lès qualité de ce 
dénouement, bien défendu par sa plume et par les 
iRustrês écrivaiikis qh'il cite à son appui , afin de mieux 
iréfùtèr les critiques téméraires. Ou apprendra de lui 
iUur quelles méprt^bles traditions s'est accrédité et 
propagé le bHihe injuste d'un cinquièbi'e acte que je 
tèi^ois dîgtie de ceux qui le précèdent. Le rétour de 
madame Pemelle y tourne merveilleusetoéht en comi- 
'qtie la consternation répandue autour d^elle : je ne 
dissimulerai point que te rôle bas de monsieur Loyal, 
huissier à vetge , ne dégrade tant- soit peu le ton élevé 
de ce chef-d^œuvre ; un tel rôle , très-bon dans une 
côtnédie facétieuse , dépare une si haute comédie. Ce 
reproché qui me paraît fondé satténtterà, peutngtrejt 



DE LITTÉRATURE. 447 

en appréciant la leçon ntife ^'on tetrouve en cet 
endroit, où lé bon esprit de fauteur semble encore 
lutter par un dernier effort contre la tristesse de sa 
matière; mais je ne puis admettre la condamnation de 
la catastrophe occasionnée par un ordre de l'autorité 
^prême. Ce dénouement, comparable aux dénoue^ 
liients à machine des anciens , me paraît meilleur ici 
que dans leurs fables. Lepoëte qui, pour exterminer 
Dom-Juan imposteur , le frappe d\in coup de la tnain 
de Dieu , se ieit pour châtier Son faux dévot de la 
main du roi ^ afin de sigpiàler par uti ^and trait que 
lés religieux hjrpocrites, inattaquables il est vrai à 
toutes les loix àa monde, au-dessus de tous les Juge- 
ments , ne peuvent être réprimés et punis qtre par les 
arrêts dune souveraine justice. Cette catastrophe, 
inatteniiveihtfÀtt critiquée, s»e conforih^ à la nature des 
choses en ^'accordant au vraisetnblabte et au néceà- 
sait*e^ et àccoMifp^it l'œuvre en proportionnant la peine 
du coupable à ses scélératesses. Sa soudaineté ne porte 
d'ailleurs aucun |>réjudi(^é à ïa force comique déployée 
jûsqu^au dernier moment de Taction. 

La seixle coïiâition de la force cotnique {>Iace 
le Tof'tufe au - dessus du Misanthrope , et consé- 
^ùeihYrïent de toutes les comédies. Dàms la Vive 
édèiïé d*eif)ôi5rtiôn , il y a force cdiftiqùé : dans <?èt 
âitèi'togàtbtre dt)rgoïi , que 1 on instïuit de la maladie 
dé Sa femme, et dont l'inquiétude h aboutit qu'à re- 
àîre , et Tartufe ? il y a force comique : dans cette 
exclamation réitérée d'Orgon , à qui îon dotme les 
meilleurs témoignages du bon appétit, du paisible 
io'mmeil, et de la fraîche sàrité du dévot, qu'il plaint 
en soupirant à chaque fois, le pauyre homme! il y a 
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force comique : dans la colère extrême où les propos 
de Donne transportent son maître qui la guette pour 
la souffleter , au risqué de pêcher contre la patience 
chrétienne, il y a force comique : dans la pudeur de 
Tartufe, que courrouce la vue du col découvert de la 
soubrette, et qui se radoucit à la proposition d*un tâte- 
à-téte avec Elmire , il y a force comique i dans la con- 
fession simulée des amas d'horreurs outrées dont k 
monstre est capable, exagéi^tion par laquelle il ôte 
toute croyance aux témoignag;tô.du crime réel dont on 
Taccuse, dans le double agenouillement de cet im- 
posteur en face d'Orgon, lorsque lun feint d'implorer 
le pardon de Damis , et que Tautre le supplie de sef 
relever en maudissant son propre fils, il y a force co^ 
mique supérieure. « Cest dans cette scène, s'écrie 
« justement Téditeur, qu'il faut s'étonner du génie 
« de Molière , elle of&e un tableau de la plus terrible 
« énergie et de Vart le plus consommé, puisqu'on 
« même -temps qu'il nous présente Je caractère de 
« rimposteur par les traits les plus forts , il renoue 
« l'intrigue prête à finir. » Les personnes trop déli- 
cates , à qui l'agenouillement risible des deux acteurs 
paraîtrait dégénérer en farce invraisemblable , ne 
blâmeront plus son excès de ridicule en apprenant à 
quelles hautes sources Molière puisait la vérités Quand 
le duc de Montmorency fut condamné à une peine 
capitale par l'ordre du cardinal de Richelieu , la prin- 
cesse de Condé vint solliciter sa grâce en se jetant 
aux genoux du ministre -prélat , qui, de son côté se 
jeta aux genoux de la princesse, en la priant de lui 
pardonner son refus. Une si étrange scène de cour ^ 
que l'auteur désignait peut-être , ne désanoblit pas la 
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force comique du Tartufe. En quel endroit manque- 
t-elle? où ne la retroure-t-on plus? Est-ce après 
quOrgon , ayant enrichi l'inipostéur de la donation de 
ses biens , lui veut sacrifier sa propre fille , et qu*ayant 
rassemblé sa famille désolée, la triste Mariane se 
précipite aux pieds de son père^ qui s'exhorte par 
ees mots à rester inflexible? 

« Allons I ferme , mon coeur ! point de faiblesse humaine I 

déjà n^avait-il pas comiquement exprimé les leçons 
de charité que lui donna son directeur, homtne re* 
gardant toiU le inonde comme éufufïder? 

« Il m'enseigne à n'avoir affection pour rien ^ 

« De toutes amitiés il détache mon ame ; 

« Et je verrais mourir frère , enfants , mère , et fenlme , 

« Qae je m'en soucierais autant que de cela. 

digne expression des seqtimentâ humains de ces bons 
dévots qui , selon leur propre dire , mettent humble- 
ment toutes leurs pertes aU pied de la croix ^ et s^abs-* 
tiennent de sensibilité envers les créatures li^â plus 
chères afin de mieux vivre en béatitude devant le 
créateur. Orgon , fidèle à de si chrétiennes maximes ^ 
entendra sans pitié sa fille désespérée lui jurer qu elle 
préfère le cloître à l'hymen affreux qu'il lui comr 
mande , et détruira par sa réplique Teffet touchant de 
cette situation : 

« 

« Ah ! voilà justement de mes religieuses , 
, « Lorsqu'un père combat leurs flammes amonreases ! 
« Debout. Plus votre cœur répugne à l'accepter , 
« Plus ce sera pour vous matière à mériter* 
« Mortifiez vos sens avec ce mariage. 
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Certes ce n^est pas en ces mots que la force comique 
disparait. Où pourrait-elle naturellement être exclue? 
au moment que le malheureux Orgon, sorti du coin 
d*où il écouta le fourbe sur lequel enfin il se dé- 
trompe , va se rencontrer en face de Tingrat que sa 
présence' confond : mais celui-ci, accourant plein 
d'ardeur pour embrasser Elmire y se jette ridiculement 
dans les bras de son mari qui se découvre alors; et 
les deux acteurs , inopinément mis aux prises de ma- 
nière à exciter le frémissement , demeurent en suspens 
attachés Tun à Tautre par un nœud de la plus grande 
force comique. La vigueur de ce plaisant jeu de scène, 
l'effet de leur mutuelle surprise, s'augmentent en- 
core du tour ironique des reproches qui répriment 
Tartufe. 

« Tout doux ! vous suivez trop votre amoureuse envie j 

« Et vous ne devez pas vous tant passionner. 

« Ah I ah ! l'homme de bien , vous m'en vouliez donner 1 

« Comme aux tentations s'abandonne votre ame ! 

« Vous épousiez ma fille , et convoitiez ma fenune ! 

Ces mots suivis dun dernier effort que tente le faux 
pénitent pour nier encore 1 évidence de son crime , 
après avoir été pris en flagrant délit y voilà ce qui 
s appelle vis comica par excellence ! 

Continuons de rechercher par quoi cette condition se 
soutient avant d^examiner celle de la m^ra/Â^e.KFenunes, 
« enfants, domestiques, tout devient éloquent contre 
« le monstre , et Tindignation qu'il excite n'étouffe 
« jamais le comique » , dit Champfort en son éloge de 
MoUerey éloge qui n'est pas le moindre titre de gloire 
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pour cet académicien. Si, comme il est vrai, tout de- 
vient éloquent contre Tartufe, s'il l'est lui-même en 
son propre rôl^ par ses discours pleins d'onction mys- 
tique, de fausse charité, de tendre zèle , d*amour ascé- 
tique^ d'humilité feinte , et de sainte fureur pour sa dé«. 
fense, il faut attribuer cette éloquence continue au stjl^ Le style 
le plus naturel, le plus rectifié, le plus souple et le plus 
nerveux qui jamais ait exprimé les sentiments vrais 
de la comédie. La propriété des termes , leur énergie 
y frappe, y réveille à chaque instant lattention : les 
expressions n'y sont nulle part plus figurées que la 
passion ne le veut. Chacun des acteurs parle sa langue 
nettement, et Tesprit du poëte, qui se cache par-tout 
ne reluit que par la clarté des choses et des mots 
qui les rendent ; ou pour mieux dire , ce n est pas 
lauteur qui semble avoir dicté ce langage, c'est la 
nature même qui s explique avec autant de simplicité 
que de force. Je tâcherais en vain de trouver quelles 
sont ces trivialités , ces indécences qu'un goût mo- 
derne attribue au style du temps, n'osant les repro- 
cher à notre Ménandre. La suivante Dorine, pleine 
de tendresse pour la jeune Mariane à qui son père 
vient de proposer un mariage avec Tartufe , craint 
qu'elle ne mollisse en ses refus : elle excite son cou- 
rage à la résistance par les plus vives railleries; mais^ 

s'apercevant quelle ne réussit point assez pour son 

bonheur, elle la pousse à bout : 

« Ah ! tu me fais momrirk 
« De tes conseils plutÀt songe à me secourir. 
« — Je suis votre servante. — Eh ! Dorine, de grac0... 
« — Il faut pour vous punir que cette affaire passe* 
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« — - Ma pauvre fille ! — Non. — Si mes vœnx déclara. 
« — Point. Tartufe est votre homme ; et vous en tâtesei. 
« — Tu sais qu'à toi toujours je me suis confiée; 
« Fais-moi... — Non , vous serez , ma foi , tartofiée. 

le plaisant de ce verbe actif, dérivé du nom même 
d*un scélérat ^ n^a rien de trivial et de mal-séant de la 
part de Dorine y qui par-là couvre cet homme d'un 
nouveau trait de ridicule pour le faire mieux haïr. 
Ailleurs^ l'hypocrite se présente devant cette même 
Dorine ; 

« Couvrez ce sein que je ne saurais voir. 
« Par de pareils objets les âmes sont blessées , 
« Et cela fait venir de coupables pensées. 
« — Vous c^tes donc bien tendre à la tentation ; 

< Et la chair sur vos sens fait grande impression ! 

< Certes , je ne sais pas quelle chaleur vous monte ^ 
a Mais à convoiter, moi, je ne suis pas si prompte; 
a Et je vous verrais nu, du haut jusques en bas , 

« Que toute votre peau ne me tenterait pas. 

La bégueulerie qui sifflerait aujourd'hui ces parolei 
comme indécentes mériterait elle-même d être sifflée. 
Dorine ici ne plaisante pas aux dépens de la pudeur; 
mais elle prononce la sienne devant un cafard qui 
lui paraît en manquer, et le voyant tout apprêté^ tout 
confît en ses discours, elle lui parle crûment, afia 
de le confondre par ses énergiques propos où la force 
du comique de style se joint à la force de situation. 
Les nobles convenances du langage plus élevé de 
Cléante sont gardées avec tant de justesse que , pour 
donner une parfaite estime de la diction du poète y 
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il suffit d*entendre ce qn il lui fait dire au sujet de' 
ces francs charlatans ^ de ces dévots de place , 

« De qui la sacrilège et trompeuse grimace 

« Abuse impunément , et se joue , à leur gré , 

R De ce qu'ont les humains de plus saint et sacré ; 

« Ces gens qui , par une ame à l'intérêt soumise ^ 

« Font de dévotion métier et marchandise , 

« Et veulent acheter crédit et dignités 

« A prix de faux clins-d'yeux et d'élans affectés ; 

« Ces gens, dis-je , qu'on voit d'une ardeur non communt* 

« Par le chemin du ciel courir à leur fortune ; 

« Qui, brûlants et priants, demandent chaque jour, 

« Et prêchent la retraite au milieu de la cour ; 

« Qui savent ajuster leur zèle avec leurs vices , 

« Sont prompts , vindicatifs , sans foi , pleins d'artifices , 

« Et pour perdre quelqu'un couvrent insolemment 

« De l'intérêt du ciel leur fier ressentiment, 

« D'autant plus dangereux en leur âpre colère, 

« Qu'ils prennent contre nous des armes qu'on révère , 

« Et que leur passion , dont on leur sait bon gré, 

« Teut nous assassiner avec un fer sabré. 

Ce9t là le sublime du style de Thalie : celui de tout i^« «i^as 
le Taftu£e est pareil ;.et la condition du dialogue^ qui duiogae. 
en dépend, soutient le parallèle en beauté, en vigueur, 
en éclat, avec l'excelleAce des discours suivis dont 
¥OUS venez d'admirer un éloquent morceau. 

En quelle autre règle pécherait ce chef-d'œuvre ? Le» t«w«ux 
Manquerait-il do tableaux scéniques ? Mais tout y est 
en situation animée : des attitudes sans cesse variées , 
de» groupes originaux s'y offrent par - tout sous le 
relief le plus saillant j- sous le coloris le plus ferme , le 
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plus chaud , et le plus distinctement nuancé. Manque- 
u tjmétfie. i-ait-il de cette belle symétrie qui coordonne les parties 
et Tensemble , qui proportionne la durée des scènes 
ou retendue relatiye des actes , et qui place en un 
bon équilibre les oppositions des caractères contra- 
stants ? Non ; tout y est exactement mesuré , tout s'y 

• 

contre-balance agréablement et justement: on nyrit 
jamais aux dépens, de Ihonnéte et du vraisemblable; le 
comique , enfin , ne lemporte en aucun point sur le 
moral. Cette inestimable comédie prévaut donc sur les 
plus belles, puisqu à Vobservation de chacune des con- 
ditions que le genre comporte, elle joint la plus rare et 
la dernière , en réunissant en elle X observation parfaite 
de toutes ces règles , ce qui est le complément de Fart. 
l^iBonht^. Cependant, pour accomplir notre analyse, il im- 
porte de répondre à des opinions publiées contre la 
moralité du Tartufe , opinions auxquelles le rang et 
l'autorité des ennemis suscités pour le détruire donna 
jadis un poids considérable^ 

Molière en sa préface qui, j'ose lafBrmer, est en notre 
langue le plus pur et le plus courageux exemplaire de la 
philosophie et de la dialectique , Molière commence 
par ces mots } « Voici une comédie dont on a fxL\ 
f beaucoup de bruit, qui a été long-temps persécutée; 
% et les gens qu elle joue ont bien fait voir qu'ils étaient 
« plus puissants en Fnmce que tous ceux que j*ai 
« joués jusqu'ici. Les marquis , les précieuses , les 
a cocus et les médecins ont souffert doucement 
« qu on les ait représentés ; et ils ont fait semblant 
« de se divertir avec tout le monde des peintures que 
^ Ion a faites deux. Mais les hypocrites n ont poiiv 
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« entendu raillerie ; ils se sont eftiaroUchës d*aborâ ; et 
« ont trouvé étrange que j eusse la hardiesse de joiièr 
« leurs grimaces et de vouloir décrier un métier doïH 
« tant d'honnêtes gens se- mêlent. C'est un t)rihfié 
« quils ne auraient me pardonner , et ils ise ààikt 
« tous armés contre ma comédie avec une fureur 
« épouvantable. Ils n'ont eu garde de lattaquér par le 
« côté qui les a blessés; ils sont trop politiques potif 
9 cela , et savent trop bien vivre pour découvrir le 
« fond de leur ame; suivant leur louable coutume^ 
« ils ont couvert leurs intérêts de la cause de Dieu; 
« et le Tartufe ; dans leur bouche, est une pièce qui 
« offense la piété. » Les raisons par lesquelles Molière 
anéantit ces imputations perdraient de leur forbesow 
ma plume : il faut le lire pour être charmé xle leurs 
conséquences et de la haute ironie de son mépris pour 
les fourbes. On devinera .dan^, ses phrases à quelle 
cabale jésuitique il ose rç(pliqiier,.si Ion se rappelle 
quels hommes en dignité lattaquaienL U n awt.plus 
affaire seulement aux petites envies littéraires y aux 
ligues obscures de la société contre laquelle sévissait 
son esprit. La tourbe des écrivains jaloux ne se faisait 
plus entendre qu'en embrassant le parti des dévots 
irrités , et leurs vils murmures se perdaient sous les 
cris des oracles de Téglise, des chefs des prêtres dont 
la haine imprudente^ criant au scandale, donna lieu 
de penser enfin publiquement que les acteurs de la 
chaire et ceux du théâtre , que Fautel et la scène 
étaient en pleine rivaUté., et que les prédicateurs et 
, les comédiens ne se disputaient en cette lutte que le 
profit de leurs différents spectacle . 
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;^Lg;^^l^i^Fète&4QDîeucraigBiren^ils d'être dévoila 
SQUSTUi^ B»aDte^]k;i:d0 iausseté dans une pantomime 
^Ç^posture, 4aq4;ieii»ijrestrictions mentaks, dans les* 
^9ifP3 ^ecûçns .d^.ntonsoience ? pourquoi nous (or-* 
^r^tf^b à croire qriiîiUDiç saudre dirigée contre les 
^jjfppcrites s'aUressaieot direc^ment à eux? on en- 
tendÂl den hautvn^n ^ c<M»rvoucer les intrigaats 
s^ball;erIles du sacerdoce èhrétien , mais toi^ner les 
Ç|iry4Q6tômes du temple: ce fut Bonrdaloue, on lésait, 
qui djsolama ^saintement contre le profane Minière; 
çt^sipgcQB sait peut- être moins, ce fut le grand 
Bpssuet,.leDëmostbènes*eatliolique, qui traça (x>ntre 
bxuîèiik 'écrit que jai dans les mains. La religion que 
poréehaient ces ombodoAes défend desoupconner qu'ils 
s'attiibuassent le r&le des Tartufes : leur science ne 
permet pas non ^lutf- de penser qu'ils jouassent de 
bonm 4bi, en le prbté^eant , le rôle des crédules 
OrgQOs: et quoiM'édifice .de la dévotion n*est-il que 
eelqi du meAsongie, jHïisque, selon ces prêtres, c'est 
en ébranler les fondements que combattre Ffaypocri- 
sie? Telle serait pourtant la conséquence de leur colère 
eit de leur jésuitisme. Ecoutons premièrement Bour- 

daloue. • - ' . * 

« €omme la vràié et hi &usse dévotion onr, je ne 
« sais combien d^actions qui leur sont communes , 
« comme les dehors de Tiine et de Vautre sont presque 
« tous semblables; il' est iion- seulement aisé , mais 
« dune suite presque nécessaire, que la même raiHerie 
« qui attaque Tùne intéresse Tautre , et que les traits 
a dont on peint celle-ci défigurent celle-là: 

Ce sont les paroles du texte; et l'on répète que 
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Bourdaloue fut bon logicien ; on loue en son éloquence 
le fort des arguments ! celui-ci pourtant & est41 pas 
le plus faux du monde et le plus dangereux en ses 
cuites ? n est-ce pas là tordre le sens de la raison et 
de la vérité? Selon ce père, les religieux prendront 
donc la défense de Timposture , de peur que sa rail* 
lerie ne nuise à la foi : voudront- ils qu'on ménage avec 
autant d'égard 1 hypocrisie, qui est le plus odieux^ le 
plus iafStme des vices , que la piété , qui est la plus 
beUe et la plus éminente des vertus? n'oseront-ils 
donc plus dénoncer ni signaler le crime lorsqu'il por» 
tera la figure du zèle ? Proclamer cette morale d'aveu- 
glement, qu est-fce autve chose qu assimiler les saints 
aux démons, les ^nges aux diables, et faire respecter 
les monstres de Tenfer à l'égal des élus du paradis? 
Le poète- comédien , avec .plus de droiture, avec 
une meilleure logique que ces. zélés orateuvs, ne les 
fivait-il pas éclairés, plus .moralement par cette leçon 
de . Cléante ? 

« Eh quoi l vous Bc ferez Anlle distinction 
« Eatre rhypocrisie et la dévotion ? 
41 Vous Içs Youle^^ traiter d'un semblable langage, 
a Et reudro même honuçui: au masque qu'au visage , 
- <i Egaler l-antifice à la sincérité , 
« Confoudre Tapparencfî avec la vérité , 
« Estimer le fantcVmc autant que la personne., 
ft Et la fausse monnaie à Tégal de la bonne ? 

• Voilà les n^isonnemeçts de TexcônEunumé contre 
qui Bossuet,, si apostolique, si véridique, se révolta 
pieusement dans ses. ma^eim^s- et réflexions- ^ir la ca^ 
mêdU^ autrefois coacl4niDée:pv quelques sfiinu pères. 



. ^ 
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Il réfote en ce livré une opinion énoncée en fayenr 
dun art tellement épuré a F heure qu*il est qu on ne loi 
TCHtplus rien de contraire aux bonnes mœurs: « il 
« faudra donc, dit-il expressément, que nous passions 
« pour honnêtes les impiétés et les infamies dont sont 
« pleines les comédies de Molière , ou qu'on ne yeniUe 
« pas ranger parmi les pièces d aujourdliui celles d'un 
« auteur qui a expiré , pour ainsi dire , à nos yeux , 
« et qui remplit encore à-présent tous les théâtres des 
« équivoques les plu^ grossières dont on ait jamais 
« infecté les oreilles des chrétiens. Songez seulement, 
(ajoute le théologien en s adressant aux disciples de 
St. Paul) , si vous oserez soutenir i la &ce du ciel, 
« des pièces où la vertu et la piété sont toujours ridi- 
« cules, la corruption toujours excusée et toujours 
« plaisante? 

C'est peu que de traduire par ses mensonges les 
admirateurs de Molière devant le tribunal de Dieu, 
il le poursuit jusques dans la mémoire des hommes, 
en le qualifiant de rigoureux censeur des grands canons; 
mot qui trahit la peur que fit Molière aux ecclésiasti- 

?ues. Celui-ci reprend : « La postérité saura, peut-être, 
la fin de ce poète - comédien qui , en jouant son 
«malade imaginaire, reçut la dernière atteinte de^la 
« maladie dont il mourut peu d'heures après , et passa 
« des plaisanteries du théâtre parmi lesquelleis il rendit 
« presque le dernier soupir, au tribunal de celui qui 
« dit: Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez ! 
Quelle dureté fanatique en cette apostrophe ! quelle 
délectation cruelle à se retracer la mort d'i!in homme 
de génie qui expira , non sur la scène, mais dans les 



DE LITTÉRATURE. 459 

bras de deux religieuses, sœurs de la charité ^ dont 
il avait toujours pris soin, qui furent inconsolables 
de sa perte, et qui se jetèrent en pleurant aux pieds 
des gens d'église pour en obtenir une sépulture refusée 
à leur bienfaiteur ! circonstance que Bénigne Bossuet 
omet insidieusement^ comme il retranche de toutes 
les annales , en historien fidèle et scrupuleux , tout 
ce qui contredit sa barbare orthodoxie. ( * ) Quel ton 
d^intolérance en cette doctrine ! quel appareil de ri- 
gueur ! quelle emphatique sévérité ! et , ce qui doit 
plus étonner en lui, que d'assertions calomnieuses à 
l'égard de la plus morale des comédies ! Héritiers de 
la chaire des apôtres, vous en saviez trop , vous ne 
fûtes ni hommes simples , ni assez pauvres d'esprit y 
pour êtfe gagnés ou séduits en aveugles ; mais vous 
vous êtes pris en vos pièges, et vendus par vos pro- 
pres allusions en vous faisant à chacun Tapplication 
des traits de Timposteur démasqué. De quel droit 
damniez-vous le philosophe, comme impie , lorsqu'au 
contraire éclairant sa bonne intention, il fit en son 
drame s'écrier à Torgane de la piété véritable dont 
s'éloigne un imbécille ? 

a Quoi ? parce qu*un fripon vous dupe avec audace 
« Sous le pompeux éclat d'une austère grimace , 
(t Vous voulez que par-tout on soit fait comme lui , 
« Et qu'aucun vrai dévot ne se trouve aujourd'hui ! 
«c Laissez aux libertins ces sottes conséquences. 

Voyez pourtant que ce sont celles de Bourdaloue 
et du fameux Bossuet. 

(*) Relises VHhtoire universelle et V Histoire des variations. 
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m Déiaêlez la vertu d*avec ses apparences. 

Et deux vers plua Imn, 

(f Gardez -vous , s*îl se peut, d'honorer Timpostiire , 
« Mais au vrai zèle aussi n'allez pas faire injare ; 
« Et s'il vous faut tomber dans une extrémité 
« Péchez plutôt encor de cet autre côté. 

Ces paroles ne laissent point de doute suf Imtes* 
tion de Tœuvre ; elles ne sont point ambi^és, et me 
semblent plus fraternelles que le l^uaga^ peu éyan- 
gélû{ue de Tévêque de Meauic. 

Nous devons dire , à la gloire des bcMnmes sincère- 
ment pieux , que le nom du vertueux Fénélon ne se 
trouve mêlé nulle part à ees scandaleux dél^a^ : soâ 
que ce prêtre doux et philanthrope fût averti par sa 
dignité pastorale qu*il ne convenait pas aux organes 
de la nipr^le divine de disputei: au théâtre la direoticMi 
de b morale humaine , soit plutôt qu'il sentît bien 
que sa foi réelle et charitable ne pouvait janaais être 
confondue avec Timposture. Aussi la constante bonté 
de f'éné}f>n y glorieusement compté dans les rangs des 
vrais philosophes^ lui valut la justice qu ils se plurent 
sans cesse à lui rendre en notre siècle. 

La conclusion morale de la pièce confirme bien la 
pureté des vues de son sublime auteur; et Texamen 
du Tartufe , multiplié sous vingt-trois rapports diffé- 
rents, comme celui diAfhaliû souâ vingt-six , ne con- 
firme pas moins la réalité de ce nombre de conditions 
théâtrales et la perfection du chef-d'œuvre dont elles 
ont fourni la plus complète analyse qu'il fût possible 
d en offrir. 
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Honneur à la mémoire du monarque dont la pro- 
tection empêcha que le miracle d un beau génie fût 
étouffé dès sa naissance , et qui mérita , en en autori- 
sant la publication , que Molière louât sans flatterie sa 
majesté vraiment royale, par le titre de Prince ennemi 
de la fraude. Il ne devait pas un moindre hommage 
à Louis XIV, qui lui permit de satiriser exemplaire- 
ment la secte sacrée, la cabale œcuménique de l'hypo- 
crisie, dans un tableau qui, représente en traits pro- 
fonds , ineffaçables , une maladie universelle du cœur 
de rhomme. L'imposture est la plus fatale de toutes, 
puisqu'il est des abuseurs de nations comme il est des 
Qbuseurs de familles; et que la grande comédie du 
monde, où les gouvernés font si souvent le rôle de 

m 

1 aveugle Orgon, et les gouvernants celui de Tartufe, 
si ce nest celui de Don -Juan, ne se joue guères 
autrement que la comédie de Molière. 
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